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LETTRE  C C X X I 1 1.  . 


ilf.  Lofe  LA  çE,  4,  M L e L e oro, 

A Hamftead , vendredi  9 juin, 
à fept  heures  du  itutin.  , 

C * E s T d’Hamftead  , cher  ami  , c’eft  dâ 
l’hôtellerie  du  coche  que  je  t’écris.  J’y  fuis 
depuis  plus  d’une  heure.  Quel  efprit  induftrieuk 
j’ai  reçu  de  la  nature  ! On  ne  me  reprochera 
pas  de  m’endormir  dans  Tnifiveté.  Le  plalfir  me 
coûte  cher.  En  vérité , je  m’admire  quelquefois 
moi-même.  Avec  une  ame  fi  aôive,  j’aurois  fait 
une  figure  éclatante,  dans  quelque  état  que  le 
Tome  V,  A 
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ciel  m’eût  placé.  Sur  le  trône,  j’aurois  été , fans 
doute,  un  des  plus  grands  rois  du  monde.  J’*u- 
rois  difputé  le  titre  de  conquérant  au  fameux 
Macédonien.  J’aurois  entaffé  couronnes  fur  cou- 
ronnes , & dépouillé  tous  mes  voifins , pour  mé" 
riter  le  nom  de  Robert  {i)  U Grand.  J’aurois  fait 
la  guerre  au  turc , au  perfan , au  mogol , pour 
leurs  férails  ; & je  n’aurois  pas  laiffé , à tous 
ces  monarques  orientaux , une  jolie  femme  fur 
laquelle  je  n’euffe  affuré  mes  droits. 

Après  avoir  pris  toutes  les  informations  qui 
conviennent  à mes  vues , il  me  refte  tant  de 
loifir,  que  je  puis  l’employer  à t’écrire.  Cepen- 
dant je  me  fervirai  de  ma  méthode  d’abrévia- 
tion , pour  ménager  le  tems.  Quoiqu’il  foit 
encore  trop  tôt  pour  me  préfenter  à ma  char- 
mante , qui  a befoin  de  repos , après  deux  ou 
trois  jours  de  fatigue,  je  te  dois  quantité  d’é- 
clairciflemens  préliminaires , fans  lefquels  tu 
n’entrerois  pas  facilement  dans  l’ordre  de  mes 
opérations. 

Je  me  fuis  féparé  du  capitaine  au  pied  de  la 
colline , & je  l’ai  laiffé  triplement  inllruit  ; c’eft- 
à-dire , pour  les  trois  fuppofitions  du  fait,  du 
probable  & du  poflîble.  Si  je  puis  revoir  ma 
charmante  , & faire  ma  paix  avec  elle , iàns  la 


f i)  Robert  eft  fon  nom  de  baptême. 
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médiation  de  ce  digne  conciliateur , je  m’en  ré- 
jouirai beaucoup.  C’eft  mon  ancienne  maxime 
en  amour,  d’y  employer  le  moins  de  fecours 
étrangers  qu’il  m’eft  poflible  ; & je  regrette  au- 
jourd’hui de  ne  pouvoir  me  tenir  à cette  règle. 
Qui  fçait  même  fi  ma  charmante  ne  s’en  trou- 
veroit  pas  mieux  ? Je  ne  puis  lui  pardonner 
d’avoir  poufTé  l’indifférence  pour  moi  jufqu’à 
m’abandonner  réellement , fous  un  prétexte  fri- 
vole , ou  plutôt  fans  aucune  apparence  de  rai- 
fon.  Si  je  la  trouve  trop  difficile ...  ! Mais  fuf- 
pendons  les  menaces  jufqu’à  ce  qu’elle  foit  en 
mon  pouvoir.  Tu  fçais  quel  eft  mon  ferment. 

Voici  toutes  les  circonftances  que  j’ai  pu 
recueillir  du  récit  de  'Will , de  celui  des  gens  de 
l’hôtellerie  , & des  informations  que  Will  a 
tirées  du  cocher. 

Le  coche  d’Hamftead  n’avoit  encore  que 
deux  perfonnes , lorfque  ma  belle  y eft  montée. 
Mais  elle  a feint  d’être  fort  prelfée  ; & payant 
pour  les  places  vacantes,  elle  a fait  partir  aulfi- 
tôt  la  voiture.  En  arrivant  au  terme , elle  eft 
defcendue  à l’hôtellerie  avec  les  deux  paffagers , 
qui  l’ont  quittée , fans  doute  , avec  beaucoup 
de  refpeô.  Elle  eft  entrée  dans  la  malfon  ; elle 
a demandé  l’ufage  d’une  chambre , pour  une 
demi-heure , fous  prétexte  d’y  prendre  une  taffe 
de  thé.  On  lui  a donné  Ta  chambre  d’où  je 
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t’écris.  Elle  s’efl  aiïile  à la  même  table , & , je 
crois , fur  la  même  chaife  où  je  fuis  aftuelle- 
ment.  Ah  ! Belford , fi  tu  connoiffois  l’amour , 
tu  fentirois  le  prix  de  ces  légères  circonftances. 

Elle  paroilToit  fort  abattue.  L’hôteffe,  charmée 
de  fa  figure , s’eft  crue  obligée  de  lui  tenir  com- 
pagnie. Elle  l’a  preflee  de  manger  quelque  chofe 
avec  fon  thé.  Non,  a-t-elle  répondu , je  ne  me 
fens  pas  d’appétit.  Cette  femme  lui  a propofé 
de  goûter  de  fes  bifcuits , qui  étoient  excellens. 
Ce  qu’il  vous  plaira , lui  a-t-elle  dit.  L’hôteffe 
étant  fortie  un  moment  pour  aller  prendre  quel- 
ques bifcuits  , s’eft  apperçue  , k fon  retour  , 
que  la  chère  fugitive  s’efforçoit  de  retenir  des 
marques  de  dqvdeur,  auxquelles  il  paroiffoit 
qu’elle  s’étoit  abandonnée  dans  fon  abfence. 

Cependant , lorfqu’on  lui  a fervi  le  thé  , elle 
a prié  l’hôteffe  de  s’affeoir.  Elle  a fait  quantité 
de  queftions  fur  les  villages  voifins  &C  fur  les 
routes.  L’hôteffe  a pris  la  liberté  de  lui  dire , 
qu’elle  lui  croyoit  quelqtie  fujet  de  chagrin. 
Les  perfonnes  fenfibles , a-t-elle  répondu , ne 
quittent  point  leurs  amis  fans  beaucoup  de  trif- 
. teffe.  Ne  feroit-ce  pas  de  moi , Belfort , qu’elle 
vouloir  parler  ? 

Elle  n’a  pas  fait  la'  moindre  queflion  fur  les 
logemens , quoiqu’on  doive  juger,  par  la  fuite, 
qu’elle  ne  fe  propofoit  pas  d’aller  cette  nuit 
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pkis  loin 'qii*Hamftœd,  Après  avoir  pris  deux 
taffes  de'  lkéj  elle  à -mis  un  bifcuit  dans  fa 
poche  ; tendre  fille  ! apparemment  pour  lui  fer- 
vir  de  fouper.  Elle  a lailTé  fur  la  table  un  demi- 
ëcu,  dont  elle  a refufé  de  prendre  le  refie  ; & 
poulTant  un  foupir , elle  s’efi  difpofée  à partir, 
en  difaht  qu’elle  alloit  continuer  fon  chemin 
vers  Hendon.  C’eftundes  lieux  dont  elle  avoir 
demandé  la  difiance.  On  lui  a propofé  d’envoyer 
fçavoir  s’il  n’y  avoit  pas  quelque  voiture  de 
Hamfiead  qui  allât  le  même  foir  à Hendon.  Elle 
a répondu  que  c’étoit  prendre  une  peine  inutile, 
parce  qu’elle  efpéroit  dé  rencontrer  une  chaife 
qui  venoit  au-devant  d’elle.  Autre  de  fes  pe- 
tites ritfes , je-  fuppofe  : car , depuis*  hiei'  àu 
matin , avec  qui , & comment  auroit-eîlè' 
prendre  un  arrangement  de  cette  nature  ? 

Tous  ceux  qui  l’ont  vue  fe  difoient  entr’enx, 
‘ qu’im  air  fi  noble  , dans  fa  figure  '&  dans  fa 
conduite';  annonçoit  une  perfonne  de  qualité. 
Comme  elle  étoit  fans  aucune  fifite , que  fes 
beaux  yeux  (c’eft  l’exprefiion  de  l’hôteffe)  pa- 
roiflbient  rouges  & enflés , ils  n’ont  j»s  douté 
qu’elle  ne  fîit  dans  le  cas  d’avoir  fiii  fes  patens 
ou  fes  tutevtrs  ; car  ilsTont  jugée  trop  jeune  poiir 
la  croire  mariée.  Un  mari , me  difent-ils , n’aban- 
donneroit  point  à elle  - même  une  femme  de 
«et  âge  & de  cette  beauté , ou  ne  lui  cauferoit 
, Aiij 
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pas  les  chagrins  qu’elle  porte  écrits  fur  fon 
vlfage.  Ils  ajoutent  que , pendant  quelques  mo- 
mens , ils  ont  remarqué  tant  de  trouble  dans  fes 
regards , qu’ils  l’ont  foupçonnée  d’un  fimelle 
delTein  contre  elle-même.  ^ . . 

Ces  obfervations  n’ont  pas  manqué  d’exciter 
leur  curiofité.  Ils  ont  engagé  un  domeftique 
hors  de  condition , qui  cherchoit  un  maître , à 
fuivre  toutes  fes  traces.  Je  viens  d’apprendre 
d’eux-mêmes  ce  qu’il  fe  vante  d’avoir  obfervé. 

« Elle  a pris  etfeftivement  fon  chemin  vers 
» Hendon  ; mais  en  fortant  d’Hamftead,  elle 
» s’eft  arrêtée  pour  jeter  les  yeux  autour  d’elle 
w & dans  la  vallée  qui  s’ofFroit  à fes  pieds.  Là , 
^»>  fjxant  fe  regards  fur  Londres , elle  a porté 
»,  fon  mouchoir  à fes  yeux»,  fe  repentant, 
peut-fêtre , de  la  démarche  téméraire  oit  elle  s’eft 
engagée,  & fouhaitant  de  pouvoir  retourner  fur 
fes  pas.  Je  le  répète , Belford , c’eft  le  meil- 
leur parti  qu’elle  puifle  prendre.  Malheur  à la 
fille  qui , après  avoir  penfé  à devenir  ma  fiîmme,' 
fera  capable  de  me  fuir  de  renoncer  pour 
jamais  à moi!  w 

<<  Enfuite  , s’étant  reroife  à marcher , elle 
.»  s’eft  encore  arrêtée  : comme  fi  la  route  avoit 
» commencé  à lui  déplaire  ; après  avoir  re- 
» commencé  à pleurer,  elle  eft  retournée  vers 
t*  Hamftead»,  . • . . . 
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Je  fuis  ravi  qu’elle  ait  tant  pleuré  ; parce  que , 
dans  les  plus  grands  chagrins , im  cœur  qui 
reçoit  ce  foiilagement , devient  capable  de  ré- 
fifter  à la  douleur.  Delà  vient  que  je  n’ai  ja- 
mais été  fâché  de  voir  une  belle  femme  en 
pleurs.  Combien  de  fois  n’ai-je  pas  fouhaké  , 
depuis  hier  après  midi , de  pouvoir  pleurer  à 
chaudes  larmes  ? 

« Bientôt , elle  a vu  venir  vers  elle  un  caiv 
»»  roffe  vide , à quatre  chevaux.  Elle  a quitté 
»>  le  fentier  qu’elle  fui  voit  pour  aller  à fa  ren- 
» contre  ; dans  le  deâèin  apparemment  de  par- 
n 1er  au  cocher , s’il  s’étoit  arrêté  pour  lui  faire 
» les  premières  quefüons,  U l’a  regardée  atten- 
» tivement.  Mais  tous  les  paflans  lui  payoient 
» cette  efpèce  de  tribut  ; ce  qui  fervoit  à lui 
» rendre  l’efpion  moins  fufpeô  ».  Heureux 
coquin  que  ce  cocher , s’il  avoit  fçu  qui  U pou-f 
voit  obliger , & quel  prix  on  auroit  attaché  à 
Tes  fervices  ! Mais  quel  malheur  aiuoit  été  le 
mien , fi  fa  ftupidité  ne  m’avoit  été  aufli  favo- 
rable que  mon  étoile  ! « En  un  mot , il  paroît 
» qu’ils  ont  manqué  tous  deux  de  réfolution. 
» Les  chevaux  fuivant  la  route,  le  cocher  a 
».  tourné  plufieurs  fois  les  yeux  derrière  lui; 
» tandis  que , regrettant  l’occafion  qui  s’éloi- 
» gnoit,  elle  a pouffé  des  foupirs  ; elle  a recom- 
» mencé  à verfer  des  larmes,  qui  ont  été  ob- 
» fervées  par  l’efpion,  Aiv 
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>*  Etant  rentrée  dans  HamAead , elle  regardoit 
»>  au  vifage  chacpje  perfohne  qu’elle  rencon- 
» troit;  & pouflant  quelquefois  fon  baleine  fur 
» fa  main  , elle  l’appliqùoit  fur  fes  yeux,  pour 
» en  diffipei'  la  rougeur,  ou  pour  fécher  fes 
» larmes.  Enfin , 4a  vue  d,’im  écriteàxi  qui  ofiroit 
» des  logemens  à louer  , Ta  fait  avancer  de  re- 
» tourner  plulieurs  fois  , comihe  incettaihe  du 
» parti  qu’elle  devoit  proxlre.  Elle  n’a  pas  laifle 
» de  paffer  ali-delà  de  cette  maifon  ; & l’efpion  j 
» arreté  alors  par  quelques  gens  de  fa  connoif- 
» fance  , l’a  p>erdue.  de  vue  pendant  ,\juelques 
» minutes.  Maii  il  l’"»  bientôt  vue  fortir  d’une 
y*  boutique  , accothpagnée  d’une  fervante  , 
» .qu’elle  a voit  engagée,  comme  l’effet  l’a  prou- 
» vé  , à la  conduire  dans  la  maifon  où  elle  eft 
» aduellement  logée.  Ne  la  voyant  point  re- 
»>  jîaroître  , après  l’avoir:attendue  plus. d’une 
» heure , il  eft  revenu  à rhôtellerie , potitr  faire 
»)  fon  récit  à ceux  qui  l’avoient  employé  ». 

Le  mien  , Belford , eft  du  genre  cb-ani»atique, 
Ainft , regarde  ce  que  tu  as  lu  jufqa’tci»  comme 
le  premier  aôe.  Mon  valet , qui  entre  fur  la 
licènc  , va  commencer  le  fécond.  _ i 
. U s’étoit  procuré  toutes  ces  informations 
avant  mon  arrivée,  par  le  foin  qu’ibavoit  eu 
de  raconter,  en  éc^nge , diverfes  particularités 
dont  j’ai  chargé  4eptU5  long*-tem5  fa  mémoire» 
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en  ks  lui  répétant  de  bouche  & par  écrit.  Ainfi  , 
‘fai  trouvé  les  gens  de  cette  maifon  dans  me» 
intérêts.  Ils  m’ont  répété  tout  ce  qu’il  leur  avoit 
dit , avec  des  ftmhaits  pour  le  fuccès  de  mon 
entreprife.  ; v 

Mais  il  a commencé  par  me  rendre  compte 
de  l’idée  qu’il  leur  avoit  fait  prendre  de  ma  belle 
& de  moi.  C’eft  un  détail  dont  il  ell  néceilàire 
que  tu  fois'  informé.  Cependant  j’appréhende 
d’être  preflé  par  le  tems.  Un  domeftique  de  cette 
hôtellerie , m’afiure , qu’étant  forti  depuis  un 
moment , il  a vu  madame  Moore , à qui  je  def- 
tine  ma  première  vifite , entrer  dans  la  maifon 
d’une  vieille  fille  de  fon-voifinage , nommée 
mifs  Rawllngs , fi  refpeclée  pour  fa  prudence, 
qu’auctme  femme  du  bourg  n’entreprend  rien 
fans  la  confulter.  J’ai  chargé  auflitôt  mon  hon- 
nête cocher  de  veiller  à la  porte  de  cet  oracle 
d’Hamflead,  pour  m’avertir  du  moment  oii  ma- 
dame Moore  retournera  chez  elle.  J’efpère  que 
leur  entretien  ne  durera  pas  plus  que  mon  ré- 
cit , dont  je  ne  veux  pas  que  tu  perdes  un  feul 
mot.  ' < ' • ■ 

« Will  avoit  donc  raconté  â ceux'qni  avoient 
» voulu  l’entendre,  que  fa  maîtrelTe  étoit  ma- 
» riée  depuis  peu  à un  gentilhomme  des  plus 
n accomplis mais  fi  vif  & fi  diflipé , qu’étant 
» mortellement  jaloufe,  elle  l’avoit  quitté  dan» 
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♦»  im  accès  de  cette  furieufe  pafHon.  Quoi- 
» qu’elle  l’aimât  chèrement,  & qu’étant  une 
» des  plus  belles  femmes  du  monde , comme 
» ils  en  avoient  pu  juger  par  leurs  propres 
» yeux , elle  en  fîit  adorée , fa  jaloufie , s’il 
» étoit  permis  de  le  dire,  (mais  la  vérité  étoit 
H la  vérité)  l’avoit  rendue  li  capricieufe,  que, 

» lorfqu’il  refiifoit  d’entrer  dans  la  moindre  de 
» fes  vues  ^ elle  étoit  toujours  prête  à le  quit- 
» ter.  C’étoit  un  tour  qu’elle  lui  avoit  déjà 
»»  joué  deux  ou  trois  fois , mais  avec  toute 
» l’innocence  & toute  la  Vertu  du  monde.  Elle 
>»  fe  retiroit  ordinairement  chez  une  de  fes 
» intimes  amies , jeune  dempifelle  remplie 
I»  d’honneur,  quoique  trop  indulgente  pour 
» elle  fur  ce  point , qui  étoit  à la  vérité  fon 
H unique-  défaut.  Cette  raifon  avoit  porté  fon 
>»  maître  à la  mener  à Londres;  car  leur  réfi- 
» dence  ordinairé  étoit  à la  campagne.  Mais, 

» potir  avoir  refufé  depuis  peu  de  la  fatisfaire , 

» à l’occafion  d’une  femme  avec  laquelle  on  , 
» l’avoit  vu  au  parc  de  Saint>James , elle  l’avoit 
» traité  avec  fa  rigueür  ordinaire , dès  la  pre- 
» mière  fois  qu’elle  étoit  venue  à la  ville;  & 

H le  pauvre  gentilhomme  étoit  à demi  fou  de 
» cette  aventure.  ’ ' ' 

»Ici,  Will  avoit  plaint  ma  lituation,  les 
» larmes  aux  yeux,  ^ dans  des  termes  fort 
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H touchans.  Enfuite , il  avoit  expliqué  par  quel 
» hafard  il  avoit  découvert  le;  traces  de  fa 
» maîtreffe.  En  un  mot , il  les  avoit  fait  entrer 
» fl  vivement  dans  mes  intérêts,  qu’ils  lui 
» avoient  prêté  un  habit  pour  fe  déguifer;  & 
» qu’à  fa  prière , le  maître  de  rhôtelleric 
» s’étoit  informé , s’il  étoit  certain  qu’elle  eût 
» pris  im  logement  chez  madame  Moore.  II 
» avoit  fçu  par  cette  voie  qu’elle  s’étoit  engagée 
>»  pour  une  femaine , quoiqu’en  même-tems 
H elle  eût  ajouté  qu’elle  ne  croyoit  pas  faire 
vui  fi  long  féjour  à Hamflead  ; & c’étoit  alors 
» qu’il  m’avoit  dépêché  un  exprès,  avec  fes 
» premières  explications  >». 

A mon  arrivée , ma  perfonne  & mes  habits 
répondant  fort  bien  à la  defcription  de  Will, 
tous  les  gens  de  l’hôtellerie  fembloient  prêts  à 
m’adorer.  Je  poufibis  quelquefois  un  foupir. 
Quelquefois  je  prenois  une  contenance  plus 
gaie,- mais  qui  laiffoit  voir  un  chagrin  mal  dé- 
guifé , plutôt  qu’ime  joie  réelle.  Ils  ont  dit  à 
.Will  qu’il  étoit  bien  fâcheux , qu’ime  dame  fi 
charmante,  fut , d’ime  humeur  fi  ombrageufe  : 
que  ces  fiâtes  inconfidérées  l’expofoient  à de 
grands  dangers  ; qu’il  fe  trouvoit  de  tous  côtés 
des  libertins  (des  Lovelaces  à chaque  pas, 
Belford)  fur-tout  aux  environs  de  la  ville  ; 
que  les  gens  de  cette  efpèce  étoient  capables 
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«le  tout  entreprendre;  qu’ils  pouvoient  nuire 
du  moins  à fa  réputation,  & lui  faire  perdre 
tôt  ou  tard  l’affeôion  de  fon  mari.  Conviens , 
Belford,  queles  gens  d’Hamftead  font  de  fort 
bonnes  âmes.  > 

‘ J’ai  fait  appeler  le  maître  de  l’hôtellerie. 
J’apprends  de  mon  valet,  lui  ai- je  dit  grave- 
ment , qu’il  ne  vous  a pas  caché  les  raifons 
qui  m’amènent  ici.  Fâcheufe  aventure,  mon- 
iteur ! Très-fâcheufe  aventure  ! Mais  jamais 
femme  ne  fut  plus  vertueufe  que  la  mienne. 

Il  m’a  répondu  qu’on  ne  pouvoir  prendre 
une  autre  opinion  d’elle  : qu’il  étoit  bien  mal- 
heureux qu’une  jeune  -dame  fût  capable  de  ces 
petits  entêtémens,  fur-tout  avec  un  mari  d’aufli 
bon  naturel  que  je  le  paroiffois. 

- Un  enfant  gâté  par  fa  mère,  ai -je  repris; 
un  enfentgâté;  voilà  tout  le  mal  : pouffant 

un  foupir,  il  faut  s’armer  de  patience,  li-je 
ajouté.  Ce  que  vous  pouvez  faire  pour  moi 
dans  cette  occafion,  c’eft  de  me  prêter  une 
redingotte;  n’importe  laquelle.  Si  ma  femme 
m’appercevoit  de  loin , peut-être  me  feroit-il 
difficile  de  lui  parler.  Une  redingote  avec  un 
' capuchon , fi  vous  en  avez  une  de  cette  efpèce. 
Il  faut  que  je  m’approche  d’elle, 'fans  qu’elle 
puiffe  s’en  défier.  ’’ 

' Mon  hôte  a paru  craindre  cmlefhént  de  ne 
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pouvoir  m’oiFrir  une  redingote  digne  de  moi. 
Je  l’ai  alTuré  que  la  plus  mauvaife  feroit  celle 
qui  me  conviendroit  le  mieux.  Il  m’en  a pré- 
fente  deux,  & j’en  ai  choifi  une  dont  le  capu- 
chon peut  fe  boutonner  fur  le  vifage.  Ne  me 
trouvez-vous  pas  l’air  fort  abattu?  lui  ai -je 
demandé  avec  un  nouveau  foupir.  Que  je  fuis 
à plaindre  ! Cependant  vous  devez  juger  que 
ce  n’eft  pas  ime  légère  confolation  pour  moi , 
de  la  retrouver  avant  que  le  mal  foit  plus 
grand.  Mais  fi  je  ne  puis  la  guérir  de  ces  cniek 
caprices,  elle  me  fera  mourir  de  chagrin.  Avec 
tous  fes  défauts , je  l’aime  à l’idolâtrie. 

L’hôtelTe  qui  nous  écoutoit  à quelque  dif- 
tance,  s’eft  approchée  par  un  mouvement  de 
compaflion.  Puis-je  fçavoir,  monfieiu',  m’a-t- 
elle  demandé  d’im  ton  radouci,  fi  madame  eil 
mère  ? Hélas  ! non , ai-je  répondu  en  foupi- 
rant.  Nous  femmes  mariés  depuis  peu.  Je  puis 
vousaffurer,  néanmoins,  que  c’eft  fa  faute  s’il 
n’en  paroît  encore  aucun  fruit  (tu  fçais , Belford, 
fl  je  mentois  d’une  fyllabe)  : mais,  pour  vous 
parler  de  bonne  foi , elle  eft  d’une  réferve. . . . 

Je  vous  entends , a repris  ma  tendre  hôtelTe 
avec  un  fourire , madame  eft  fort  jeime.  Je  me 
fouviens  d’avoir  connu  deux  jeunes  dames  de 
ce  caraûère  ombrageux.  Mais,  comme  elle 
vous  aime , (&  je  la  trouverois  bien  étrange  en 
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effet  de  ne  pas  vous  aimer) , elle  n’aura  pa* 
plutôt  l’efpérance  d’être  mère , que  ces  petites 
inégalités  difparoîtront , & qu’elle  fera  la  meil- 
leure de  tosii^es  les  femmes.  C’eft  mon  efpérance, 
ai-je  répondu.  Will  ajuffoit,  pendant  ce  tems- 
là  ma  redingote,  & me  la  boutonnoit  fur  le 
menton.  J’ai  demandé  à l’hôteffe  un  peu  de 
poudre,  dont  j’ai  parfemé  légèrement  mon 
chapeau;  & l’ayant  mis  fur  ma  tête,  je  l’ai 
rabattu  d’un  côté  fur  mes  yeux.  Dans  cet  état, 
croyez- vous,  madame,  ai-je  dit  à l’hôteffe, 
que  je  puiffe  être  reconnu  ? Que  vous  l’en- 
tendez admirablement  ! s’eft-elle  écriée.  Je  ne 
fuis  pas  furprife , fi  vous  me  permettez  de  le 
dire , que  madame  ait  eu  quelque  petit  mou- 
vement de  jaloufie.  Affurément,  fi  vous  avez 
foin  de  cacher  le  galon  de  votre  habit , il  n’y 
a-perfonne  qui  puiffe  vous  prendre  pour  le 
même,  à moins  qu’on  ne  pùt  vous  reconnoître 
k vos  bas. 

Tai  loué  fon  obfervation.  Auriez-vous , ai- 
je  dit  à l’hôte , une  paire  ''de  gros  bas  à me 
prêter?  11  n’eft  queftion  que  d’en  couper  le 
pied,  pour  les  chauffer  par  deffus  les  miens. 
Il  m’a  fait  apporter  fur  le  champ  des  bas  de 
botte , qui  me  font  d’autant  mieux , qu’ils 
donnent  à mes  jambes  un  air  goutteux.  La 
bonne  femme  s’eft  œife  à rire , & m’a  fouhaité 
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4u  fuccès.  Son  mari  a fait  de  même.  Tu  fçais 
que  je  ne  fuis  pas  mauvais  comédien.  J’ai  pris 
une  canne , que  j’ai  empruntée  de  l’hôte  ; &, 
pour  m’exercer  un  peu  à la  marche  d’un  gout- 
teux, j’ai  fait  quelques  tours  dans  le  jeu  de 
boule.  C’eft  dans  ce  bizarre  équipage  que  je 
t’écris.  Will  me  raconte  que , pendant  ma  pro- 
menade , l’hôteffe  difoit  à l’oreille  de  fon  mari  : 
il  n’eft  pas  fait  d’hier , j’en  réponds  ; je  gagerois 
hardiment  que  toute  la  faute  n’eft  pas  d’un  côté. 
L’hôte  a répondu  que  je  lui  paroiftbis  fi  gai  Sc 
de  fi  bon  naturel  , qu’il  ne  comprenoit  pas 
qu’on  pût  être  de  mauvaife  humeur  avec  moi. 
Cet  homme , Belfoçd , juge  fort  bien.  Il  feroit 
à fouhaiter  que  ma  charmante  pensât  comme 
lui. 

Je  vais  effayer  à préfent  fi  je  pourrai  conve- 
nir , avec  madame  Moore , d’un  logement  & 
d’autres  commodités  poiu  ma  femme  malade 
Quoi  ! qu’eft-ce  qui  t’étonne  ici  ? Oui , ma 
femme.  Qui  fçait  quelles  précautions  la  chère 
fugitive  a pu  prendre , dans  la  crainte  qu’elle 
a de  moi  ? 

Mais  la  bonne  Moore , a-t-elle  d’autfes  loge- 
mens  à louer  ? Ovd , oui.  J’<û  pris  foin  de  m’en 
éclaircir,  & je  trouve  qu’elle  a précifément 
toutes  les  commodités  dont  j’ai  befoin.  Je  ne 
fuis  pas  moins  sûr  que  ma  femme  en  fera  fa- , 
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tisikite  ; parce  que , tout  marié  que  je  {uis^ 
grâces  au  ciel , j’ofe  dire  que  je  fuis  le  maître* 
Si  madame  Moore  n’avoit  eu  qu’un  grenier  de 
refte , je  ne  l’aurois  pas  trouvé  moins  de  mon 
goût , en  prenant  la  qualité  d’un  pauvre  auteur 
menacé  de  la  prifon , pour  avoir  ul'é  trop  li* 
brement  de  fa  plume , qui  cherdte  tm  afile , de 
qui  a fait  quelque  argent  de  fes  petits  meubles, 
pour  être  en  état  de  payer  fon  loyer  d’avance. 
Il  n’y  a point  de  rôle  auquel  je  ne  puilTe  m’ar* 
jufter.  • 

■e=ü!  '■'■■B  ,'i  -ig» 

Enfin , la  veuve  Moore  a repris  le  chemin  de 
fa  maifon.  Silence  , mon  cœur  ; car  je  vous 
crains  plus  ici  que  ma  confcience. 

Examinons  s’il  n’eft  pas  à propos  de  prendre. 

d’abord  une  voix  enrouée Mais  j’oublie 

quelque  chofe  de  plus  important.  MarqueraUje 
de  la  colère  ou  de  la  joie , lorfqué  je  paroîtrai 
devant  ma  charmante  ? ....  De  la  colère , à coup 
sûr.  N’a4*ellc  pas  violé  fa  promefle , & dans  un 
tems  oîi  je  méditois  de  lui  rendre  une  géné» 
reufe  juftice  } Entre  les  honnêtes  gens , l’infidé- 
lité n’eft-elle  pas  iln  horrible  crime?  Ma  règle, 
pour  juger  des  adions  & des  chofes , a toujours 
été  moins  leur  nature , que  le  caraftère  des  ac- 
teurs ; & fur  <£  principe  , il  ferait  auffi  ridicule 

de 
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de  voif  un  libertin  fidelle  à fes  engagemens  d’a- 
mour^ qu’il  eft  noir  pour  une  femme  d’y  man- 
quer» 

Ah  ÿ cher  Belfofd  ! remarques -tu  que  cette 
gravité  hors  de  faifon  n’eft  que  pour  appaifef 
les  palpitations  d’ün  cœur  difficile  à gouverner? 
Mais  je  fçaurai  le  réduire,.  Je  lé  rendrai  tran- 
quille , pendant  le  chemin  que  j’ai  à faire  danf 
ma  voiture.  Que  ce  chemin  efl  court,  néan-* 
moins  ! Eft-ce  la  peine  de  monter  î Oui , mon- 
tons. Ne  fuis  - je  pas  un  pauvre  goutteux  ? 
D’ailleurs , c’ell  flatter  madame  Moore , que  de 
paroître  avec  un  équipage  pour  lui  demande# 
tin  logement.  Quelle  veuve  , quelle  fervente 
d’Hamllead  oferoit  feire  la  moindre  queflion  k 
l’homme  d’importance  qui  fe  préfente  dans  un 
Carrofle  ? 

J’abandonne  mon  cocher  6c  mon  laquais  à la 
direâion  de  Will.  Jamais  coquin  ne  fut  plus 
hideux  qu’il  le  paroit  dans  fon  déguifement.  Il 
ne  peut  être  reconnu  que  du  diable  6c  de  fod 
autre  maître  , qui  lui  ont  tous  deux  imprimé 
leur  marque.  Pour  la  mienne , il  la  portera  toute 
fa  vie  ; car  je  prévois  qu’il  fera  pendu  avant 
que  l’âge  fafle  tomber  le  refte  de  fes  dents,  avec 
celle  qu’il  fe  vante  d’avôir  perdue  par  mei 
coups. 

* J#  pars.  Compte  que  je.fuil  partîi  • 

Tomi  Kt  * - B 
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LETTRE  CCXXIV. 

M.  LoVELACE,  à M.  B E L F O R D. 

■ Hamftead  , vendredi  au  foir. 

3P RÉPARE  ton  attention,  Belford,  pour  le 
chef-d’œuvre  des  récits.  Je  le  continuerai, 
comme  les  circonftances  me  le  permettront  ÿ 
mais  avec  tant  d’habileté , que  fi  je  l’interromps 
vingt  fois , tu  ne  pourras  t’appercevoir  oii  le  fil 
fera  rompu. 

l,es  douleurs  de  ma  goutte  ne  m’ont  point 
empêché  de  defcendre  de  mon  carrolle , pefam- 
ment  appuyé  d’une  main  fur  ma  canne,  & de 
l’autre  fur  l’épaule  de  mon  laquais.  J’ai  obfervé 
de  me  trouver  à la  porte , au  même  morhent 
que  j’y.  ai  fait  frapper , polir  être  plus  sûr  d’en 
obtenir  l’entrée.  Ma  redingote  étoit  boutonnée 
foigneufement  ; & j’en  avois  couvert  jufqu’au 
pommeau  de  mon  épée  , qui  étoit  un  peu  trop 
gai  pour- mon  âge.  Il  y avoit  peu  d’apparence 
que  j’eulTe  l’occafion  d’employer  mon,  épée.  En 
marchant  vers  la  pprte , je  me  fuis  preffé.plur 
|ieurs  fois  les  yeux  pour  en  adoucir  l’éclat , 
(paffe  cette  rodomontade  à ma  vanité,  Belford 
i’ai  ramenç  mon  capuchon  fur  mes  joues,  & 
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«on  chapeau  bordé , avec  ce  qui  paroiffoit  dé 
«a  perruque , me  donnoit  l’air  d’un  bel  homme 
un  peu  furanné. 

‘ La  porte  s’eft  ouverte.  J’ai  demande  à voir  la 
maîtreffe  du  logisi  La  fervante  m’a  conduit  dans 
le  parloir.  Je  me  fuis  aflis , avec  l’exclamation 
d’im  homme  qui  foufFré. 

Madame  Moore  eft  venue.  Votre  ferviteur  j 
madame.  Pardon , fi  je  ne  puis  me  lever*  Votre 
afHche  m’a  fait  connoître  que  vous  avez  des 
logemens  à louer.  Ayez  la  bonté  de  m’expliquer 
en  quoi  ils  conllftent.  J’aime  votre  fituation  « 
& je  vais  vous  expliquer  de  quoi  ma  famille  eft 
compofée.  J’ai  ma  femme , qui  eft  un  peu  plus 
âgée  que  moi,  & d’itne  fort  mauvaife  fanté,  à 
qui  l’on  a confeillé  de  prendre  l’air  d’Haihftead* 
Nous  aurons  ■ une  fervante  & deux  laquais* 
Comme  notre  deflein  eft  de  n’avoir  qu’im  car- 
roffe  , nous  trouverons  dans  le  village  quelque 
lieu  pour  l’y  placer  ; & le  cocher  fe  logera  près 
de  fes  chevaux*  ‘ ‘ . 

Quel  jour,  monfieur  , comptez-vous . d’être 
ici  avec  votre  famille  ? Je  prendrai  votre  appar- 
tement dès  aujourd’hui  ; & li  je  le  trouve  com- 
mode, peut-être  ma  femme  y fera-t-elle  ce  foir, 
i Ne  feriez  - vous  pas  bien  aife  , monfieur , 
d’avoir  tout-à-la-fois  la  table  & le  logement  ? 

: C’eft  ce  qui  dépendra  de  vous  , madame  ^ 

Bij 
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Vous  m’épargnerez  l’embarras  d’amener  mon 
cuifinier.  Je  fiippofe  que  vos  domeftiques  font 
capables  d’apprêter  trois  ou  quatre  plats.  Le  ré. 
gime  de  ma  femme  demande  une  nourriture 
£mple , & je  ne  fuis  pas  du  tout  pour  les  viandes 
recherchées. 

Nous  avons , monfieur , une  jeune  demoi- 
felle , qui  ne  compte  pas  d’être  ici  plus  de  deux 
ou  trois  jovurs.  Son  appartement,  qui  eft  un  des 
meilleurs  de  la  maifon , fera  libre  alors. 

Mais je  me  figure , madame , que  vous 

en  avez  d’autres  , aâuellement  prêts  à rece- 
voir ma  femme  ; car  nous  n’avons  pas  de  tems 

à perdre.  Ces  maudits  médecins Excufez , 

madame  ^ je  ne  fuis  point  accoutumé  à jurer  : 
mais  j’aime  beaucoup  ma  femme.  Les  médecins 
l’ont  eue  fi  long  - tems  entre  les  mains , que , 
dans  la  honte  de  fe  faire  payer  plus  long>tems  , 
ils  lui  confeillent  aujourd’hui  de  prendre  l’air , 
je  fouhaiterois  que  cette  penfée  leur  fut  ve- 
nue plutôt.  Mais  nous  cherchons  à.réparer  leur 
négligence. 

' Vous  ne  ferez  pas  furpr ife , madame , ( voyant 
qu’elle  m’obfervoit  avec  beaucoup  d’attention) , 
de  me  voir  enveloppé  comme  je  le  fuis,  dans 
une  faifon  fi  chaude.  Je  n’appréhende  que  trop 
d’avoir  quitté  imprudemment  ma  chambre  ; ôfi 
peut-être  fuis-jç  menace  du  retour  de. ma 
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goutte.  Pour  comble  de  ma  peine , je  fuis  atta- 
qué d’un  mal  de  dents  fort  douloureux,  qui 
m’oblige  de  me  couvrir  la  joue.  Mais  tout  autre 
témoigqpge  que  le  mien  ne  fatisferoit  pas  ma 
femme;  ôc,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  nous 
n’avons  pas  de  tems  à perdre. 

Vous  êtes  le  maître,  monfieur,  de  voir  les 
commodités  que  je  puis  vous  offrir.  Mais  je 
crains  que  la  foibleffe  de  vos  jambes  ne  vous 
permette  pas  de  monter. 

Il  eft  vrai  que  mes  jambes  font  foibles.  Ce- 
pendant , comme  j’ai  pris  un  peu  de  repos , je 
me  crois  en  état  de  voir  du  moins  l’appartement 
que  vous  defUnez  à ma  femme.  Tout  fera  bon 
pour  les  domeftiques  ; & vous  paroiffez  d’un 
fi  bon  naturel , que  je  ne  difputerai  pas  fur  le 
prix. 

Elle  s’eft  mife  en  marche  pour  me  fervir  de 
guide  ; tandis  qu’affeôant  de  m’appuyer  fur  la 
rampe , je  fuis  monté  après  elle , avec  plus  de 
légéreté  que  je  n’en  attendons  de  mes  jambes 
goutteufes.  Mais  , Belford , quelle  comparaifon 
entre  Sixte  - Quint  & moi , lorfque  , fous  la 
figure  du  languifiant  Mon^lte,  il  afpiroit  au 
pontificat , fans  faire  éclater  fes  intentions  ; âc 
qu’au  moment  qu’il  fut  choifi , levant  le  mafque , 
& fe  dépouillant  de  toute  apparence  de  foi- 
hleife,  il  « marcha  fer ate  à la  vue  du  conclave 
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étonné  ! Jamais  la  joie  ne  fut  plus  vive  que 
dans  mon  cœ\ir;  jamais  homme  ne  s^eft  fenti 
les  talons  plus  légers. 

L’appartement  confiftoit  en  trois  pièces -de 
plein-pied.  J’en  ai  vu  deux  qui  m’ont  paru  alTez 
propres.  Mais , comme  elles  avoient  chacune 
leur  dégagement , madame  Moore  m’a  dit  que 
l’autre  étoit  occupée  par  la  jeime  demoifelle. 
Elle  y étoit,  Belford,  elle  y étoit  en  effet. 
Tandis  que  j’affeftois  de  me  traîner,  en  pronon- 
çant,quelques  mots  d’une  voix  rauque,  que  je 
ne  contrefaifois  pas  moins  habilement , j’ai  re- 
marqué que  fa  porte  s’entr’ouvroit , & je  lui  ai 
vu  jeter  un  coup-d’œil , pour  obferver  qui 
j’ctois.  Mais , n’appercevant  qu’un  vieillard , 
courbé  fous  le  poids  de  l’âge , &c  d’un  habit  fort 
épais  pour  la  faifon , elle  s’eft  retirée , en  fer- 
mant fa  porte  fans  émotion.  Que  je  lui  reffem- 
blois  peu  ! Son  ombre  feule  m’a  fait  fauter  le 
cœur  jufqu’à  la  bouche.  J’ai  craint  pendant 
quelques  momens  d’étouffer. 

J’ai  paru  fatisfait  de  l’appartement , d’autant 
plus  qu’on  me  parloit  de  la  troifième  chambre 
comme  de  la  plus  belle.  Il  faut  que  je  me  repofe 
un  moment, ’âi-je  dit  à madame  Moore;  & je 
me  fuis  affis  dans  l’endroit  le  plus  obfcur  de  la 
chambre.  Ne  vous  affeyez-vous  pas  aufli , ma- 
dame ? Nous  n’aurons  pas  de  difficulté  povir  le 
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■prix.  Voùs  conviendrez , s’il  vous  plaît , avec 
ma  femme.  Prenez  feulement  des  arrhes  ( en  lui 
mettant  une  guinée  dans  la  main').  J’ajouterai 
une  chofe  : ma  femme  a le  déiàut  d’aimer  un 
peu  l’argent,  quoiqu’elle  ait  d’ailleurs  le  cœur 
fort  bon.  Elle  m’a  donné  beaucoup  de  bien  ; & 
cette  raifon , jointe  à l’amour  qu’un  honnête 
homme  doit  à fa  femme,  m’oblige  de  garder 
avec  elle  toutes  fortes  de  ménagemens.  S’il 
arrive  qu’elle  foit  un  peu  ferrée  dans  le  maiv 
ché  que  vous  ferez  enfemble , ayez  la  complai- 
fance  de  vous  relâcher.  - Je  fuppléerai  à tout , 
fans  fa  participation.  C’eft  mon  ufage.  Je  ne 
voudrois  pas  lui  caufer  la  moindre  peine. 

Madame  Moore  a loué  mes  attentions , & 
m’a  promis  de  fe  conformer  à toutes  mes  vo- 
lontés. Cependant , lui  ai-je  dit , ne  pourrois-je 
pas  jeter  un  moment  les  yeux  fur  l’autre 
chambre,  pour  être  en  état  d’en  rendre  un 
compte  plus  exaû  à ma  femme  ? Elle  m’a  ré- 
pondu que  la  jeune  demoifelle  fouhaitoit  de  ne 
voir  perfonne , mais  qu’elle  alloit  lui  prOpofer..'. 
Je  l’ai  retenue  par  la  main.  Demeurez , demeu» 
rez,  madame.  Si  votre  jeune  demoifelle  veut 
être  feule,  il  ne conviendroit  pas  de  l’impor- 
tuner. . . • . 1 

Vous  ne  l’importunerez  pas  j monfieur.  Elle 
d’im  fort  bp»  naturel.  J’ofe  me  promettre 
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qu’elle  ne  fera  pas  difficulté  de  defeendre  un 
moment , pour  vous  laiiTer  libre.  Elle  a fi  peu 
de  temsàpafler  ici,  qu'elle  ne  voudroit  pas 
s’oppofer  à mon  avantage. 

Je  me  l’imagine  comme  vous,  madame,  fi  fou 
caraâère  efi  tel  que  vous  le  dites.  £ô*«lle  ici 
depuis  bien  long-tems  } 

Depuis  hier  feulement,  monfieur. 

Il  me  femble , madame,  que  je  l’ai  entrevue  à 
fa  porte.  Elle  m’a  paru  d’un  âge  avancé. 

- Non,  monfieur.  Vous  êtes  affurément  dans 
l’erreur.  C’eft  une  jeune  perfonne,  & des  plus 
belles  que  j’aie  jamais  vues. 

Pardon  , madame  ; quoique  je  ne  puiffi: 
vous  cacher  que,  fi  elle  devoit  faire  un  long 
féjour  ici , j’aimerois  autant  qu’elle  ffit  un  peu 
plus  âgée.  Vous  me  trouverez  d’un  goût  fort 
étrange.  Mais,  en  feveur  de  ma  chère  moitié, 
j’aime  toutes  les  femmes  d’un  certain  âge. 
D’ailleurs , j’ai  toujours  penfé  que  l’âge  mérite 
du  refpeô  ; & c’eft  la  raifon  qui  m’a  fait  tourner 
mes  vues  vers  la  femme  que  j’ai  aujourd’hui , 
en  mettant  auffi  fa  fortune  dans  la  balance  ; c’eft 
de  quoi  je  ne  difeonviens  pas. 

J’admire  votre  fiiçon  de  penfer,  monfieur. 
vieillefle  eft  refpeftable.  Nous  vivons  tovis 
^lans  l’efpérance  de  vieillir. 

Fort  bien , madame.  Mais  votre  jeune  por** 
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ïbnne  eû  belle , dites-vous  ? Je  vous  avouerai 
auflî  que , fi  j’aime  à converfer  avec  les  vieilles  , 
je  ne  laifle  pas  de  prendre  plaifir  à voir  ime 
belle  & jeune  perfonne , comme  j’en  prendroit 
à la  vue  d’une  belle  fleur  dans  im  jardin.  Ne 
pourrois-je  pas  jeter  un  coup-d’œil  fur  votre 
demoifelle , fans  qu’elle  s’en  apperçut  ? cai^, 
dans  l’équipage  oii  je  fuis , je  ne  fouhaiterois 
pas  plus  qu’elle  de  paroître  aux  yeux  de  per- 
fonne. 

Je  vais  lui  demander,  monfîeur,  fi  je  puis 
vous  faire  voir  l’appartement.  Comme  vous 
êtes  marié,  & que  vous  n’êtes  plus  de  la  pre- 
mière jeunefle,  peut-être  fera-t-elle  moins  de 
fcrupule. 

C’eft-à-dire,  madame,  que  vous  la  croyez 
un  peu  de  mon  goût,  & que  fa  préférence  eft 
peut-être  pour  les  vieillards.  Il  n’eft  pas  impof- 
fible  qu’elle  ait  eu  quelque  chofe  à foufïrir 'des 
jeunes  gens. 

' Je  me  l’imagine,  monfieur.  Je  la  crois  in- 
quiète pour  le  palTé  ou  pour  l’avenir.  Elle  a 
fouhaité  de  ne  voir  perfonne  ; & fi  qüelqu\m 
‘venoit  la  demander  , en  décrivant  fa  figure , 
elle  ordonne  de  répondre  qu’on  ne  la  connoît 
pas. 

Que  tu  es  une  vraie  femme,  chère  damé 
^oore  ! ai-je  penfé  en  moi-même.  ) * " 
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Voilà  d’étranges  précautions , madame  ! Eh  l 
quelle  peut  être  fon  aventure  ? 

Elle  eft  fort  réfervée  dans  fes  difcours.  Mais 
je  fuis  trompée , monfieur , fi  ce  n’eft  pas  quel- 
qu’aHâire  de  coeur.  Je  lui  vois  fans  celTe  les 
larmes  aux  yeux , & la  compagnie  paroît  l’en- 
Huyer. 

Il  ne  me  conviendroit  pas , madame  , de 
vouloir  pénétrer  dans  les  affaires  d’autrui.  Mais 
puis-je  vous  demander  quelles  font  iès  occq- 
pations  ? Cependant,  comme  vous  ne  l’avez 
ici  que  d’hier , il  vous  feroit  difficile  de  le  dire. 
Elle  écrit  continuellement , monfieur. 

( Interroge  une  femme , Belford , en  paroif- 
fant  douter  qu’elle  foit  informée  de  ce  que  tu 
lui  demande,  je  te  réponds  qu’elle  s’efforcera 
de  te  convaincre  qu’elle  n’ignore  rien.  ) 

Pardon,  madame;  car  mon  caraûère  n’eil 
pas  l’indifcrétion  : mais,  fi  le  cas  de  votre  jeune 
demoifelle  avoit  quelque  difficulté,  qui  ne  fût 
pas  une  fimple  affaire  d’amour , comme  elle  ell 
de  vos  amies,  je  lui  offirirois  volontiers  mes 
confeils. 

Vous  êtes  donc  homme  de  robe , monfieur  ^ 
A la  vérité , madame , j’ai  fuivi  anciennement 
le  barreau  ; mais  il  y a long-tems  que  j’ai  quitté 
cette  profeflion  ; ce  qui  n’empêche  pas  que 
mes  amis  ne  me  confultent  encore  fur  les  points 
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difficiles.  Aux  pauvres , je  donne  quelquefois  de 
l’argent , avec  mon  avis.  Mais  je  ne  prends  rien 
de  ceux  qui  font  plus  riches. 

Vous  êtes  d’une  générofité  admirable , mon-* 
fieur.  Que  je  ferois  heureufe , ( cette  exclama- 
tion a été  précédée  d’un  foupir)  d’avoir  fçu  qu’il 
y avoit  au  monde  un  fx  honnête  homme  de  robe , 
&C  de  l’avoir  connu  plutôt  ! 

Confolez-vous  , madame  , confolez-vous. 
Peut-être  n’eft-il  pas  trop  tard.  Lorfque  nous 
nous  connoîtrons  mieux , on  pourra  vous  être 
utile  à quelque  chofe.  Mais  ne  parlez  point  de 
mes  talens  à votre  jeune  perfonne.  Je  vous  l’ai 
déjà  dit , je  n’aime  rien  moins  ^ôle 

d’homme  officieux. 

( J’étois  fur  que , fi  le  caraûère  de  la  dame 
Moore  répondoit  à l’idée  qu’elle  m’en  avoit 
déjà  fait  prendre,  cette  défenfe  ne  ferviroit 
qu’à  lui  faire  faifir  la  première  occafion  de  viO'^ 
1er  mon  fecret.  J’ai  feint  fi  peu  d’empreffement 
pour  voir  la  chambre  où  étoit  la  demoifelle , 
qu’elle  a bientôt  paru  fâchée  de  mon  indiffé- 
rence, fur -tout  lorfque,  pour  l’exciter,  j’ai 
laiffé  échapper , comme  au  hafard , qu’il  falloit 
plus  de  qualités  qu’on  n’en  demande  ordinaire- 
ment dans  une  femme , pour  lui  faire  obtenir 
de  moi  le  titre  de  belle , & que , dans  toute  ma 
vie,  je  n’en  avois  pas  vufix  auxquelles  j’eulT* 
voulu  l’accorder. 
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• En  un  mot,  la  dame  Moore  eft  paffée  dans  la 
chambre , d’oîi  elle  eft  revenue  peu  de  momens 
après , pour  me  dire  que  la  jeune  perfonne  s’é* 
tant  retirée  dans  fon  cabinet,  j’étois  libre  d’en- 
trer , & de  fatisfaire  ma  ciu*iofité. 

Quels  mouvemens  ont  recommencé  à s’élever 
dans  mon  cœur  ! Je  me  fuis  traîné  en  clochant. 
Après  avoir  parcouru  des  yeux  toutes  les  par- 
ties de  la  chambre , pour  me  donner  le  tems  de 
reprendre  haleine,  j’ai  approuvé  tout  ce  que 
j’avois  vu,  & j’ai  garanti  que  ma  femme  n’en 
feroit  pas  moins  contente.  Enfuite , demandant 
la  {ïermiflion  de  m’affeoir , j’ai  fait  diverfes 
queftidj^ur  le  miniftre  de  la  paroiffe , fur  fes 
talens  pour  la  chaire,  & particuliérement  fur 
fes  mœurs.  C’eft  une  airiofîté , madame , que 
j’ai  dans  tous  les  lieux  où  je  m’arrête.  J’aime 
que  la  conduite  du  clergé  réponde  à ce  qu’il 
nous  prêche. 

Rien  n’eft  fi  jxifte , monfieur.  Mais  c’eft  ce 
qui  n’arrive  pas  aulfi  fouvent  qu’il  feroit  à 
fouhaiter. 

Tant  pis , madame , tant  pis.  Pour  moi , j’ho- 
nore extrêmement  le  clergé  en  général.  Si  l’on 
fuppofe  dans  ceux  qui  font  appelés  à la  perfec- 
tion par  leur  état  & par  les  moyens  qu’ils  ont 
de  'fe  perfeâionner , autant  de  foibleffes  que 
dans  les  autres  hommes,  le  reproche  tombe 
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fur  la  nature  humaine  plus  que  fur  la  robe  ecclé- 
fialHque.  Je  n’ai  jamais  aimé  la  cenfure  qui 
attaque  les  profeflions . . . Mais  je  retiens  votre 
demoifelle  dans  fon  cabinet.  Ma  goutte  me  rend 
incivil. 

Ici , quittant  ma  chaife , je  me  fuis  traîné  à la 
fenêtre.  De  quelle  étoffe  font  ces  rideaux , ma- 
dame ? 

De  fil  damaffé,  monfieur. 

Je  les  trouve  extrêmement  beaux.  On  lei 
croiroit  de  foie.  Us  font  plus  chauds  que  la  foie^ 
j’en  fuis  fur , & plus  convenables  à un  apparte* 
ment  de  campagne,  fur -tout  pour  des  j^r- 
fonnes  un  peu  âgées.  Le  Ut  me  paroit  de  fort 
bon  goût. 

Il  eft  très-propre , monfieur.  Nous  ne  pré- 
tendons ici  qu’à  la  propreté.  * 

Oui  vraiment,  il  eft  des  plus  propres.  Un 
camelot  de  foie , fi  je  ne  me  trompe.  En  vérité» 
tout  eft  fort  bien.  Tout  plaira  beaucoup  à ma 
femme.  Mais  nous  ferions  fôchés  de  mettre 
votre  jeune  demoifelle  hors  de  fon  apparte- 
ment. Nous  nous  contenterons  à préfent  des 
deux  autres  chambres. 

Je  me  fuis  avancé  vers  le  cabinet , pour 
obferver  le  deftits  de  porte.  Que  repréfente 
cette  peinture  ? Ha  ! je  le  vois.  Une  Sainte 
Cecile. 
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C’eft  lin  tableau  fort  commun , monlieun 

Il  n’eft  pas  mal,  il  n’eft  pas  mal.  C’eft  une 
copie  de  quelque  bon  tableau  d’Italie . . , Mais  « 
pour  tout  au  monde , je  ne  voudrois  pas  mettre 
votre  demoifelle  dehors.  Nous  nous  accom- 
moderons des  deux  autres  pièces , ai-je  répété 
un  peu  plus  haut , mais  toujours  de  mon  ton 
rauque , & parlant  du  gofier  ; car  mon  attention 
étoit  partagée  entre  le  fon  de  ma  voix  & mes 
difcours. 

. Ah , Belford  ! fi  près  de  mon  adorable  Cla- 
riffe , juge  quelle  devoit  être  ma  contrainte  ! 

J’étois  réfolu  de  l’engager , s’il  étoit  poflible  ^ 
à fortlr  d’elle-même  de  fa  retraite.  J’ai  feint 
d’être  prêt  A me  retirer.  Madame  Moore,  ai-je 
repris , vous  me  promettez  donc  cette  chambre 
lorfqu’efle  fera  libre  : non , ai-je  ajouté , en  le- 
vant, affez  la  voix  pour  me  faire  entendre  du 
cabinet,  que  je  veuille  incommoder  votre  jeune 
demoifelle , mais  je  foiihaiterois  que  ma  femme 
fut  informée  à peu  près  du  tems.  Les  femmes , 
vous  ne  l’ignorez  pas , madame  Moore , aiment 
à fçavoir  fur  quoi  elles  peuvent  compter. 

Madame  Moore,  a dit  alors  ma  charmante 
( & jamais  le  fon  de  fa  voix  ne  m’a  paru  plus 
harmonieux  ; jamais  il  n’a  caufé  une  plus  douce 
émotion  dans  mes  veines),  vous  pouvez  ré- 
pondre à monfieur  que  je  ne  ferai  ici  que  deux 
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ou  trois  jours , pour  attendre  une  réponfe  qui 
ne  fçauroit  tarder  plus  long-tems  ; & plutôt 
que  d’être  incommode  à perfonne,  je  prendrai 
volontiers  toute  autre  chambre  que  vous  mo 
donnerez  au  fécond.  ' 

-,Kon  alTurément,  non,  mademoifelle  , me 
fuis-je  écrié.  Vous  êtes  trop  obligeante.  Quel- 
qu’afFeéHon  que  j’aie  pour  ma  femme,  je  la 
mettrois  plutôt  dans  un  grenier , que  d’expofer 
à la  moindre  incommodité  une  perfonne  auffi 
refpeftable  que  vous  le  paroiffez.  •> 

^^‘GçÉî^^e  la  porte  ne  s’ouvroit  point  encore, 
j-’ai  continué.  Mais  puifque  vous  pouffez  la 
bonté  fl  loin , fi  vous  permettiez , mademoi- 
felle , que , de  la  place  ou  je  fuis , je  jctaffe  un 
coup  d’œil  fur  le  cabinet , je  pourrois  dire  à ma 
femme , s’il  eft  affez  grand  pour  contenir  quel- 
ques meubles  précieux , qu’elle  eft  bien  aife 
d’avoir  par-tout  avec  elle.  ' 

• Enfin',  la  porte  s’eft  ouverte.  Ma  charmante 
m’a  comme  inondé  d’un  déluge  de  lumière.  Un 


aveugle  ne  feroit  pas  plus  vivement  frappé  de 
l’éclat  du  foleil,  s’il  recouvroit  la  vue  en  plein 
midi.  Sur  mon  ame , je  n’ai  jamais  rien  fenti  qui 
ait  approché  de  cette  fituation.  Que  j’ai  eu  de 
peine  à me  vaincre , pour  ne  pas  me  démafquer 
à l’ûiftant  ! Mais , héfitant , U dans  le  plus  grand 
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défordre , j’ai  avancé  la  tête  dans  le  cabinet;  j’y 
ai  promené  mes  yeux.  L’efpace , ai-je  dit , me 
paroît  fuffire  pour  les  bijoux  de  ma  femme.  Ils 
font  d’un  grand  prix  : mais , le  ciel  me  confonde  1 
( je  n’ai  pu  m’empêcher  , Belford , de  jurer 
comme  un  fot  : maudite  habitude  1 ) il  n’y  en- 
trera jamais  rien  de  fiprécieuxqueceque  j’y  vois. 

. Ma  charmante  a treffailli.  Elle  m’a  regardé 
avec  terreiu-.  La  vérité  du  compliment , autant 
que  j’en  puis  juger,  avoit  banni  la  dillimulation 
de  mon  accent. 

, J’ai  vu  qu’il  m’étoit  également  impoffible  8C 
de  me  déguifer  plus  long-tems  à fes  yeux , & de 
réfifter  à mes  propres  tranfports.  Ainfi , me  dé- 
couvrant la  tête , jemnt  ma  redingotte , j’ai 
paru,  comme  le  diable  de  Milton,  fous  ms 
forme  angélique,  quoique  la  comparaifon  puiiTe 
te  fembler  aflez  bizarre.  C’eft  ici , Belford,  que 
les  expreflions  & les  figures  me  manquent  pour 
illuftrer  cette  étrange  fcène , & l’effet  qu’elle 
produiiit  fur  ma  charmante  & fur  la  dame  Moore. 
Je  me  réduis , par  impuiffance , à la  fimple  def> 
cription  du  fait. 

La  belle  Clariffe  ne  m’a  pas  plutôt  reconnu  , 
qu’elle  a pouffé  un  cri  violent  ; & plus  vîte  que 
je  n’ai  pu  la  foutenir  dans  mes  bras , elle  efl 
tombée  (ans  coiuioiilànce  à mes  pieds.  J’ai 
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maudît  l*indifcrétion  qui  m’avoit  porté  à me 
découvrir  fi  brufquement. 

Madame  Moore , comme  hors  d’elle-même  à 
la  vue  du  changement  qui  s’étoit  fait  dans  mon 
habillement , dans  ma  figure  & ma  voix , s’eft 
mife  à crier  une  douzaine  de  fois  tour-à-tour  : 
Au  meurtre  ! au  fecours  ! au  meurtre  ! au  fe- 
cours  ! Ce  bruit  a jeté  l’alarme  dans  la  maifon. 
Deux  fervantes  font  montées , & mon  laquais 
après  elles.  J’ai  demandé  de  l’eau  fraîche , des 
fels,  des  efprits.  Chacun  a couru  de  différent 
côté.  Une  des  fervantes  eft  defcendue  auffi  vite 
qu’elle  étoit  montée  ; tandis  que  fa  maîtreffe , 
paffant  d’une  chambre  à l’autre , & revenant 
plufieurs  fois  dans  celle  oit  nous  étions,  fe 
tordoit  les  mains , invoquoit  le  ciel , parloit  à 
elle-même , aux  affiftans , fans  favoir  apparem> 
ment  ce  qu’elle  faifoit&  ce  qu’elle  vouloit  dire. 

La  fervante  qui  étoit  defcendue,  eft  remontée 
avec  un  homme  du  voifinage  & fa  fœur,  qu’elle 
avoit  été  chercher.  Cette  fille  voyant  le  vieiut 
goutteux  qu’elle  avoit  introduit  métamorphofé 
tout  d’un  coup  en  un  jeune  drâU , vif,  difpos  , 
qui  avoit  la  voix  claire  , & toutes  fes  dents  , 
foutenoh  que  je  ne  pouvois  être  que  le  diable  ÿ 
& ne  pouvoir  détourner  les  yeux  de  mes  pieds, 
s’attendant  fans  doute  à chaque  minute  de  les 
voir  paroîcre  fourchus. 

Tome  V,  C 
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Pour  moi , j’étois  fx  attentif  à foutenir  mz 
charmante,  que  je  m’occupois  peu  de  tout  autre 
foin.  Elle  a donné  enfin  quelques  fignes  de  vie 
par  fes  foupirs  & fes  fanglots  ; mais  on  ne 
lui  voyoit  encore  que  le  blanc  des  yeux.  Je  me 
fuis  mis  à genoux  près  d’elle  j’ai  foutehu  fa 
aête  de  mon  bras  ; je  lui  ai  parlé  du  ton  le  plus 
tendre  : Mon  ange  , ma  charmante  ! ma  Clariffe  î 
Regardez -moi , ma  chère  vie  1 Je  ne  fuis  pas 
fâché  contre  vous.  Je  vous  pardonnerai , cher 
objet  de  mon  amour  ! 

Les  fpeftateurs  étonnés  ne  favoient  quelle 
explication  donner  à ce  qu’ils  entendoient  ; & 
bien  moins  lorfque  ma  charmante , recouvrant 
la  vue , a jeté  un  regard  fur  moi , & que  , pouf- 
fant un  foible  gémiffement , elle  eft  retombée 
dans  l’état  dont  elle  ne  faifoit  que  fortir. 

J’ai  levé  la  fenêtre  du  Cabinet  pour  lui  donner 
dfe  l’air  ; enfuite  la  laifTant  au  foin  de  madame 
Moore  & de  mifsKawlings  (car  c’étoit  cet  oracle 
d’Hamflead  que  la  fervante  avoit  amenée)  , je 
me  fuis  ^retiré  dans  un  coin  de  la  chambre , oh 
je  me  fuis  fait  ôter , par  mon  laquais , mes  gros 
bas  de  l’hôtellerie , & j’ai  achevé  de  reprendre 
ma  forme  ordinaire.  Je  fuis  retourné  au  cabinet. 

Là , trouvant  M.  Rawlings  , auquel  je  n’avois 
pas  fait  beaucoup  d’attention  dans  le  premiw 
trouble  : Monfieiir , Ivii  ai-je  dit , vous  avez  été  ' 
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témoin  d’une  fcène  extraordinaire  ; mais  cette 
jeune  dame  eft  ma  femme  : je  crois  être  le  feul 
homme  dont  la  préfence  foit  néceflaire  ici. 

'Il  m’a  demandé  pardon.  Si  c’étoit  ma  femme  ^ 
a-t-il  ajouté,  il  convenoit  qu’il  ne  devoit  point 
entret  dans  les  affaires  d’un  mari  : cependant  la 
peine  qu’elle  avoit  marqué  à ma  vue.... 

Retranchons  les  Ji , les  cependant , ai-je  repris  ' 

d’un  ton  plfls  fier  ; difpenfez-vous  de  cette  in- 
quiétude pour  la  peine  d’autrui  ; vous  n’avez 
aucun  droit  à vous  attribuer  dans  cette  occa- 
fion , & vous  m’obligerez  de  vous  retirer  fur  le 
champ.  C’eft  un  bonheur  qu’il  n’ait  pas  répli- 
qué ; mon  fang  étoit  prêt  à s’échauffer.  Je  ne 
pouvois  fouffrir  que  le  plus  beau  cou , les  plus 
beaux  bras  & les  plus  beaux  pieds  du  monde  , 
fiiffent  en  fpeftacle  à tout  autre  homme  que 
moi. 

Lorfque  je  me  fuis  apperçu  que  la  connoif- 
fance  commençoit  à lui  revenir , je  fuis  fortt 
encore  une  fois  du  cabinet , dans  la  crainte  que, 
me  voyant  trop  tôt , elle  ne  retombât  dans  le 
même  accident.  Les  premiers  mots  qu’elle  a 
prononcés , en  regardant  autour  d’elle  avec  ime 
extrême  émotion  , m’ont  frappé  par  leur  fon 
lugubre  : Oh  ! cachez-moi  ! cachez-moi  ! Eft-il 
parti  ? Cachez-moi , je  vous  en  conjure, 
r Mifs  Rawlings  eft  revenue  aulîi-tôt  vers  moi; 
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Monfieur , m’a-t-elle  dit  d’un  air  affez  affuré  , 
le  cas  eft  fort  furprenant  ; cette  jeune  dame  ne 
peut  fupporter  votre  vue  : vous  favez  mieux 
que  nous  quel  fujet  de  plainte  vous  avez  pu 
lui  donner  ; mais  il  eft  à craindre  qu’une  nou- 
velle rechiite  ne  foit  la  dernière  : avec  un  peu 
de  complaifance  & de  bonté  , vous  prendriez 
le  parti  de  vous  retirer. 

Il  étoit  important  pour  moi  d^  mettre  une 
•perfonue  fi  notable  dans  mes  intérêts , fur-tout 
après  avoir  traité  aflez  cavalièrement  fon  frère. 
Cette  chère  perfonne , lui  ai-je  dit , a quelque 
raifon  de  craindre  un  peu  ma  vue  : fi  vous  aviez, 
mademoifelle,un  mari  qui  eiit  pour  vous  autant 
de  tendreffe  qiie  j’en  ai  pour  elle  , je  fuis  fur 
que  vous  ne  le  quitteriez  pas  pour  vous  expofer 
témérairement  à toutes  fortes  d’aventures  , 
comme  elle  fait  chaque  fois  qu’on  refufe  d’en- 
trer dans  fes  caprices.  A la  vérité,  c’eft  avec 
une  parfaite  innocence;  il  n’y  a rien  à reprocher 
à fes  intentions  ; mais  c’eft  fa  faute,  uniquement 
fa  faute.  Elle  eft  d’autant  plus  inexcufable,  que 
je  fuis  à elle  par  fon  choix  , & que  j’ai  raifon 
dé  croire  qu’elle  me  préfère  à tous  les  hommes 
du  monde.  Ici , Belford , j’ai  raconté  une  de  ces 
hiftoires  que  Je  tiens  en  réferve  pour  donner 
une  couleur  plus  vive  à mes  fuppofitions. 

»iv.  Vous  parlez  en  galant  homme  , & vous  en 
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avez  l’apparence , m’a  répondu  mifs  Rawling». 
Cependant , monCeur  , le  cas  n’eft  pas  moins 
étrange  : il  paroît  que  cette  jeune  dame  ne  vous 
voit  qu’avec  terreur. 

Vous  n’en  ferez  pas  furprife , ipademoifelle,’ 
( la  tirant  un  peu  à part , mais  du  côté  de  ma- 
dame Moore  ) , fi  je  vous  apprends  que  c’eft  la 
ttoifième  fois  que  je  pardonne  à cette  chère 
femme  une  malheureufe  jaloufie....  qui  n’elhpas 
toujours  fans  un  peu  de  frénéjie  ( ai-je  ajouté 
d’un  ton  plus  bas , pour  donner  à cette  circon^ 
tance  un  air  de  fecret  mais  notre  hifloire 
feroit  trop  longue  ; & là  - deffus  j’ai  fait  un 
mouvement  pour  retourner  vers  ma  char- 
mante. Ces  deux  femmes  m’ont  arrêté , en  me 
priant  de  palTer  dans  la  chambre  voiflne , & me 
promettant  de  faire  leurs  efforts  pour  l’engaga- 
à fe  mettre  au  lit.  Je  leur  ai  recommandé  de  ne 
pas  la  faire  parler  beaucoup  , parce  qu’elle  étoit 
accoutumée  à.  certains  accès  , & que  , dans  cet 
état , elle  difoit  tout  ce  qui  lui  yenoit  à la 
bouche , avec  un  défordre  d’efprit  qui  durcit 
quelquefois  toute  une  femaine.  Elles  m’oat 
promis  d’apporter  tous  leurs  foins  à la  rendre 
tranquille.  Je  fuis  forti  de  la  chambre  après 
avoir  fait  defcendre  tous  les  domefliques. 

En  prêtant  l’oreille,  je  n’ai  pas  lailfé  d’entendre 
.qu’elle  s!abandonnoit  aux  exclantations.  Elle 
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fe  nommoit  malheureufe , perdue,  déshonorée  ; 
elle  fe  tordoit  les  mains  ; elle  demandoit  dn 
fecours,  pour  échapper  à des  maux  terribles  dont 
elle  étoit  menacée.  Les  deux  femmes  l’exhor- 
toient  à la  patience  , & lui  confeilloient  de 
prendre  un  peu  de  repos  : elles  l’ont  preffée  de 
fe  mettre  au  lit  , mais  elle  s’eft  obftinée  à le 
-relufer.  Cependant  elle  a confenti  à s’affe^ 
dans  un  fauteuil  : elle  étoit  fi  tremblante,  qu’elle 
ne  pouvoit  fe  tenir  debout.  > 

-*  Je  l’ai  crue  capable  alors  de  foutenir  ma  pré- 
fence  : il  y auroit  eu  du  danger  à lui  lailTer  le 
tems  de  mêler  dans  fes  plaintes  quelque  ex- 
plication qui  eût  augmenté  mon  embarras.  Je 
fuis  rentré  dans  le  cabinet.  Ah  ! le  voilà  ! s’eft- 
elle  écriée , en  fe  couvrant  le  vifage  de  fon 
mouchoir  ; je  ne  puis  le  voir  ; je  ne  püis  jeter 
les  yeux  fur  lui  : fortez  , fortez.  Ne  me  touchez 
pas,  a-t-elle  repris  vivement,  lorfque  j’ai  voulu 
prendre  fa  main  , en  la  fuppliant  d’être  plus 
tranquille , en  l’afliirant  que  je  voulois  faire  ma 
paix  avec  elle  , & qu’elle  feroit  maîtreffe  des 
conditions. 

' Méprifable  perfonnage!  m’a  dit  cette  violente 
fille  , je  n’ai  pas  d’autres  conditions  à défirer 
que  celle  de  ne  vous  voir  jamais.  Pourquoi 
faut-il  que  je  fois  expofée  à vos  perfécutions  ? 
Ne  m’avez-vous  pas  déjà  rendue  trop  miférableî 
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Sans  proteâion , fans  aœîs , je  bénirai  le  ciel  éê 
ma  misère  , ^ pourvu  que  je  fois  délivrée  du 
irwlheur  de  vous  voir. 

Mifs  Rawlings  m’a  regardé  d’un  œH  ferme.’ 
C’eft  une  créature  affez  hardie  que  cette  Mifs 
Rawlings.'  Madame  Moore  a touriié  'aufli  les 
yeux  fur  moi.  Je  m’y  étois  bien  attendu , leur 
ai-je  dit  à toutes  cfeux , en  baiffant  la  tête  vers 
elles  d’un  air  confterné.  Enfuite  m’adreflant  à 
la  charmante  : Mon  cher  amour  ! vous-paroiffez 
hors  de  vous-même  j fongez  que  cette  violence 
peut  mtire  à votre  fanté  : un  peu  de  patience  , 
ma  chère  vie  ! nous  traiterons  plus  tranquille- 
ment cette  afïaire  : vous  m’expofez , vous  vous 
expofez  vous-même.  Ces  dames  croiront  que 
vous  êtes  tombée  dans  ime  troupe  de  voleurs  j 
& que  j’en  fuis  le  chef.. 

- Otii , c’eft  le  nom  que  vous  méritez  ; oui  y 
q^ii , frappant  du  pied  , fans  ceffer  d’avoir  le 
viiage  couvert.  Elle  fe  rappeloit  fans  doute 
l’aventure  du  mercredi.  Ses  foupirs  paroiflbient 
prêts  à l’étoufièr.  Elle  a porté  la  main  à fa  tête.' 
Je  crains , a-t-elle  dit , en  téfléchiflant  fur  dle- 
même  ; hélas  ! je  crains  d’en  perdre  l’écrit. 

Mon  cher  amour  ! ai-je  affeâé  d’interrompre," 
ne  craignez  rien , je  ne  vous  découvrirai  pas  le 
■ vifage  : vous  ne  me  verrez  pas  , puifque  ma 
' Yue  vous  «û  odieufe  j mais  voilà  une  violence 
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dont  je  ne  vous  aurois  jamais  cru  capable. 

J’ai  repris  fa  main  malgré  elle , & j’ai  voulu 
la  preffer  de  mes  lèvres.  Elle  l’a  retirée  avec 
indignation  ; elle  m’a  répété  l’ordre  de  ne  pas  la 
toucher , & de  l’abandonner  à fon  fort.  Quel 
droit , a-t-elle  ajouté  , quel  titre  avez  - vous 
pour  me  perfécuter  li  cruellement  ? 

Quel  droit , quel  titre , ma  chère  !....  Mais  ce 
n’eft  pas  le  moment  de  répondre  à cette  queilion. 
J’ai  reçu  une  lettre  du  capitaine  Tomlinfon.  La 
voici.  Daignez  la  prendre  Sc  la  lire. 

Je  ne  reçois  rien  de  votre  main.  Ne  me  parlez 
pas  du  capitaine  'Tomlinfon  ; ne  me  parlez  de 
perfonne  ; vous  n’avez  aucim  droit  de  me  per- 
féaiter  avec  cette  cruauté.  Encore  une  fois , 
retirez-vous  : n’avez-vous  pas  déjà  pouâe  mes 
malheurs  au  comble  ? 

Sens-tu , Belford , que  j’avois  touché  exprès 
une  corde  fi  délicate  pour  lui  caufer , devant 
les  deux  femmes , quelque  tranfport  de  pafiion 
qui  pût  confirmer  ce  que  je  leur  avois  fait  en- 
tendre de  l’aliénation  de  ion  efprit  ? J’ai  repris , 
avec  la  même  douceur  : Quel  malheureux  chan- 
gement l 'Si  tranquille , fi  contente  il  y a peu  de 
•jours  ! n’attendant  que  le  moment  dé  votre  ré- 
rconciliatioa  avec  votre  famille  1 cet  agréable 
, évènement  fi  avancé  ! Une  occafion  légère , une  , 
bagatelle  renverfera-t-elle  tout  l’édifice  de  notre 
bonheur  ? 
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Elle  s’eft  levée  avec  un  mouvement  fi  vif 
d’impatience  & de  colère , qu’elle  m’en  a paru 
trembler.  Son  mouchoir  qui  eô  tombé  de  defius 
fon  vifage , a laifie  voir  toute  l’indignation  qui 
s’y  étoit  répandue.  A préfent , m’a-t-elle  dit , 
piûfque  tu  as  l’audace  de  donner  le  nom  de  ba- 
gatelle à l’occafion  dont  tu  parles  , 6c  puifque  je 
fuis  heuteufement  hors  de  tes  mains  infâmes  , 
hoi‘5  d’une  maifon  cpie  je  ne  dois  pas  croire  plus 
honnête  que  toi  , je  halârderai  de  lever  les 
yeux  : mais  plut  au  ciel  que  ce  fiat  pour  te  voir 
mort  , après  avoir  vu  dans  ton  lâche  coeur 
quelque  fentiment  de  honte  & de  repentir  1 • 
Ce  langage  de  tragédie  , joint  à la  manière 
violente  dont  elle  Tavoit  prononcé a produit 
l’effet  que  je  m’étois  promis.  J’ai  tourné  fuc- 
ceffivement  fur  elle  & fur  les  deux  femmes  un 
oeil  de  compaffion.  Ces  deux  prudentes  créatures 
ont  branlé  la  tête,  & m’ont  preffé  de  me  retirer. 
Enfuite  elles  l’ont  priée  tendrement  de  {é  mettre 
au  Ht  pour  y prendre  un  peu  de  repos.  Mais  cet 
ouragan  , comme  tous  les  autres , s’eft  diflîpé 
en  pluie  ; c’eft-à-dire  que , verfant  un  miffeau 
de  larmes  , elle  eft  retombée  fur  fon  fauteuil. 
Elle  a demandé  pardon  aux  deux  femmes  de  fon 
. emportement  ; mais  elle  ne  me  l’a  pas  demandé 
~à  moi.  Cependant  j’ai  commencé  à me  flatter 
. que  le  tems  des  compUmens  étant  venu  , 
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pouvolt  arriver  que  j’y  eufle  bientôt  part  aufli.' 

En  vérité  , mefdames  , ai  - je  dit  aux  deux 
créatures  (tu  conviendras,  Belford,  que  ce  n’eft 
pas  d’affurance  que  j’ai  manqué  ) , je  ne  recon- 
npis  pas  mon  cher  amour  à cette  violence;  rien 
ne  lui  eft  li  peu  naturel.  Un  mal-entendu.... 

On  n’a  pas  manqué  de  me  couper  la  voix. 
Un  mal-entendu , miférable  que  tu  es  j Crois-tu 
que  j’attende  de  toi  des  excufes  ? ( Le  mépris 
éclatoit  dans  chaque  trait  de  fon  aimable  vifage.) 
Puis  détournant  la  tête  pour  éviter  mes  yeux  : 
Indigne  fourbe  , je  n’ai  pas  la  patience  de  te 
regarder  ; fors,  fors  d’ici  : comment  ofes  - tu 
foutenir  ma  préfence  ? 

J’ai  cru  alors  que  la  qualité  de  mari  m’obli- 
geoit  de  paroître  un  peu  fâché.  Madame  , ma- 
dame, vous  pourrez  vous  repentir  quelque  jour 
de  ce  traitement  ; je  ne  l’ai  pas  mérité  : rendez- 
moi  juilice , vous  favez  que  je  ne  l’ai  p« 
mérité. 

Je  le  fais , miférable  ! je  le  fais  ! 

Oui,  madame , jamais  homme  de  ma  naiflance 
& de  mon  rang  ( il  m’a  paru  à propos  de  me  faire 
un  peu  valoir  ) ne  s’eft  vu  traiter  avec  cet  air 
de  mépris  ; ( elle  a levé  les  mains  vers  le  ciel  : 
l’indignation  lui  a coupé  la  voix  ) mais  tout 
yient  de  la  même  fource  que  le  reproche  de 
yous  avoir  privée  de  toutes  fortes  de  fecours 
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& de  protedlon , de  vous  avoir  jetée’  dans  l’hii- 
mlliation  & dans  la  misère , & d’autrelfdifcoiirs 
aufli  étranges.  Ce  que  j’ai  à répondre  devant 
ces  deux  dames  , c’eft  qu’après  ce  que  je  viens 
d’entendre  , & puifqu’ime  averfion  fi  forte  a 
pris  la  place  de  votre  ancienne  eftime , je  vous 
laifferai  bientôt  aufli  libre  que  vpus  le  délirez. 
Je  vais  partir  ; je  vous  abandonnerai  à ce  que 
vous  nommez  votre  fort , & puifle-t-il  être 
heureux  ! Seulement , pour  n’être  regardé  de 
.perfonne  comme  un  ufurpateur  , comme  un 
voleur  , alTurément  je  demande  où  je  dois  en- 
voyer vos  habits  & tout  ce  qui  vous  appartient 
vous  ne  tarderez  point  à les  recevoir. 

Envoyez  - les  ici , m’a  - t-on  répondu  ; & 
garantilTez-moi  que  vous  ceflTerez  de  me  tour- 
menter, que  vous  n’approcherez  jamais  de  moi  : 
c’ell  tout  ce  que  je  défire  de  vous; 

Je  vous  obéirai , madame , ai-je  repris  d’un 
air  affligé.  Mais  devois  - je  croire  que  vous 
fulfiez  jamais  capable  de  pouffer  fi  loin  l’indif- 
férence & le  mépris  ? Cependant  permettez  que 
j’infifte  du  moins  fur  la  lefture  de  cette  lettre  : 
confentez  à voir  le  capitaine  Tomlinfon  , à 
recevoir  de  fa  bouche  ce  qu’il  doit  vous  dire  de 
la  part  de  votre  oncle  ; il  ne  fera  pas  long-tems 
à fe  rendre  ici. 

yoiis  ne  me  tromperez  plus , m’a-t-elle  dit 
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d’un  ton  impérieux  : commencez  par  exécuter 
vos  offris.  Je  ne  recevrai  auciuie  lettre  de  vos 
mains  : fi  je  vois  le  capitaine  Tomlinfon  , ce 
fera  fans  aucun  rapport  à vous.  Envoyez  mes 
habits , comme  vous  l’offrez  : donnez-moi  cette 
preuve  de  fincérité , fi  vous  voulez  que  je  vous 
croie  fur  tout  le  refte.  Laiffez-moi  fur  le  champ, 
& commencez  par  m’envoyer  mes  habits. 

Les  femmes  fe  regardoient  avec  étonnement: 
leur  embarras  ne  faifbit  qu’augmenter.  J’ai  feint 
<ie  partir  dans  le  mouvement  de  mon  dépit. 
Mais , après  m’être  avancé  jufqu’à  la  porte , je 
fuis  retourné  fur  mes  pas  ; & comme  fi  j’étois 
revenu  à moi-même  : Un  mot , un  mot  encore  , 

mon  très  - cher  amour  ! Hélas  ! charmante 

jufque  dans  fa  colère  ! O fetale  tendreffe  ! ai-je 
ajouté , en  me  tournant  à demi , & tirant  mon 
mouchoir.  Je  crois , Belford , qu’il  s’eft  avancé 
quelque  chofe  d’humide  fur  le  bord  de  mes 
yeux  : en  honneur  , je  n’en  doute  pas.  Les 
femmes  ont  paru  touchées  de  compafiion. 
Honnêtes  créatures  ! Elles  «nt  Vouin  montrer 
qu’elles  avoient  auffi  chacune  leur  mouchoir. 
C’eftainfi  (ne  l’as-tu  pas  quelquefois  obfervé?  ) 
que  dans  une  compagnie  de  douze  ou  quinze 
perfonnes , chacun  tire  obligeamment  (à  montre 
lorfqu’il  entend  demander  quelle  heure  il  eft. 

Un  mot,  madame  ! ai-je  r^été  auffitot  que 
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j*ai  pu  retrouver  la  voix.  J’ai  repréfenté  au 
capitaine  Tomlinfon  , dans  le  jour  le  plus  fa- 
vorable , la  caufe  de  notre  méfintelligence  pré- 
fente : vous  favezfur  quoi  votre  oncle  infifte  ; 
vous  favez  à quoi  vous  avez  confenti.  La  lettre 
que  Je  vous  offre  va  vous  apprendre  ce  que 
vous  avez  à craindre  de  la  malignité  aélivç  de 
votre  frère. 

Elle  alloit  me  répondre  avec  chaleur  , en 
repouffant  la  lettre  du^  capitaine , je  l’ai  pré-* 
venue  : de  grâce , madame  , écoutez-moi.  Vous 
favez  que  Tomlinfon  s’eft  ouvert  de  notre  ma- 
riage à deux  perfonnes  ; la  nouvelle  eft  déjà 
parvenue  aux  oreilles  de  votre  frère  ; elle  eft 
allée  auffi  jufqu’à  ma  famille.  J’ai  reçu  ce  matin 
de  la  ville  des  lettres  de  miladi  Lawrance  & de 
mifs  Montaigu.  Les  voici  , madame  ( je  les  ai 
tirées  de  ma  poche  pour  les  lui  offrir  avec  celles 
du  capitaine  , mais  elle  les  a repouffées  de  la 
main  ) : faites  réflexion , je  vous  en  conjure  , 
aux  fuites  funeftes  d’im  preffentiment  fi  vif. 

Depuis  que  je  vous  connois  , m’a-t-elle  dit , 
je  fuis  dans  un  abyme  d’incertitudes  & d’er- 
reurs : je  bénis  le  ciel  de  m’avoir  délivrée  de 
vos  mains.  Le  foin  de  mes  affaires  ne.regarde 
que  mot  ; je  vous  difpenfe  d’y  prendre  le 
moindre  intérêt.  Ne  fuis-je  pas  indépendante  de 
vous , & maîtreflie  de  moi-ïnême  ? Ne  fuis-je 
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Les  femmes  ouvroient  de  grands  yeitx  ; il 
étoit  tems  de  l’interrompre.  J’ai  levé  la  voix 
pour  étouffer  la  fienne...vous  avez  naturellement 
le  coeur  li  tendre  & fi  délicat , ma  très  - chère 
ame  ! Jamais  il  rfy  eut  une  plus  belle  occafion  de 
l’exercer.  Si  vous  nevoulez  pas  jeter  les  yeux 
vous-même  fur  les  lettres , fouffrez  que  je  vous 
en  life  un  article  ou  deux. 

Loin  , loin  ! s’eft-elle  écriée  ; 5c.  que  jamais 
je  ne  voie  ni  toi  ni  te^  lettres.  De  quel  droit 
ofes-tu  fl  cruellement  me  tourmwiter  ? 

Etranges  queftions  , mon  très-cher  amour  ! 
Queftions  auxquelles  vous  répondriez  fort 
bien  vous-même. 

Sans  doute,  a-t-elle  repris  avec  le  même 
emportement;  Sc  voici  donc  ma  réponfe... 

Je  me  fuis  hâté  d’élever  encore  plus  la  voix. 
Elle  s’eft  arrêtée.  Tendre  fille  ! ai-je  dit  en 
moi-même , malgré  la  petite  colère  où  j’étois 
contr’elle  ; il  feroit  bien  lingulier  qu’un  carac- 
tère tel  que  le  tien  fut  capable  ici  de  me  ré- 
fifler.  Cependant  j’ai  baiffé  le  ton , aufîi-tôt 
que  fa  bouche  s’eft  fermée.  Tout  eft  devenu 
doux , fournis , dans  mon  accent.  J’ai  penché 
la  tête>  une  main  levée,  5c  l’autre  appuyée  fur 
ma  poitrine.  Au  nom  du  ciel,  ma  très-chère 
Clariffe,  lui  ai -je  dit  en  pouffant  un  profond 
foupir,  déterminez-vous  à voir  le  capitaine 
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avec  un  peu  de  modération.  Il  vouloit  venir 
avec  moi;  mais  j’ai  cm  devoir  effayer  d’abord 
d’adoucir  votre  efprit  fur  ce  fatal  mal  entendu; 
& cela,  pour  entrer  dans  vos  propres  inten- 
tions; car,  fans  ce  cher  motif,  que  m’importe 
à moi  que  vos  parens  penfent  ou  ne  penfeat 
pas  à fe  réconcilier  avec  nous  ? Ai-je  quelque 
faveur-à  leur  demander  ? C’eft  donc  pour  vous- 
même  que  je  vous  conjure  de  ne  pas  rendre 
inutiles  les  fervices  & la  négociation  du  capi-  * 
taine.  Ce  vertueux  officier  fera  ici  avant  la  fin 
du  jour.  Miladi  doit  arriver  à Londres,  avec 
ma  confine,  dans  im  jour  ou  deux.  Leur  pre- 
mier foin  fera  de  vous  voir.  Ne  pouffez  pas  fi 
loin  cette  petite  querelle , que  milord  M. . . . 
miladi  Lawrance  & miladi  Sadleir  en  puiffent 
être  informés.  (Si  tufavois,  Belford,  de  quel 
ceil  les  femmes  ont  commencé  à me  regarder  !) 
Ma  tante  Lavrance  ne  vous  laiffera  point  en 
repos , que  vous  n’ayez  confenti  à l’accompa- 
gner dans  fes  terres  ; & votre  caufe  fera  sûre- 
ment entre  fes  mains. 

J’ai  repris  haleine  un  moment , pour  juger 
de  fes  difpofitions  par  fa  réponfe. 

Mais  fa  contenance  & le  ton  de  fa  voix  ne 
m’ont  pas  plu.  Et  crois-tu,  mlférable...  a-t-elle 
recommencé....  Il  falloit  abfolument  l’inter- 
rompre. Miférable  ! fuis-je  écrié  plus  haut 
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qu’elle.  Ah , madame  ! vous  favez  que  je  n’ai 
pas  mérité  des  noms  fi  violens.  Une  ame  fi 
délicate  eft-elle  capable  de  cet  Injurieux  lan- 
gage ? Mais  ce  traitement  vient  de  vous , ma- 
dame; de  vous  que  j’adore  ; de  vous  qui  m’êtes 
plus  chère  que  moi-même.  (Les  femmes  ont 
recommencé  à fe  regarder.  Mon  ardeur  a paru 
leur  plaire.  Il  n’y  a point  de  femmes,  Belford, 
mariées  , filles , ou  veuves  , qui  n’aiment  Us 
* ardeurs.  Mifs  Howe  même , dans  une  de  fes 
lettres,  prend  parti  pour  Us  ardeurs.')  Cepen- 
dant, madame,  je  dois  dire  que  dans  cette 
occafion  vous  avez  été  trop  loin.'  Je  vois  que 
vous  me  haifiez....  ^ 

Elle  alloit  répondre.'. . . Si  nous  devons  nous 
féparer  fans  retour,  ai-je  continué  d’une  voix 
plus  ferme  & plus  grave,  je  ne  ferai  pas  long- 
tems  incommode  à cette  île.  En  attendant  vos 
dernieres  réfolutions , daignez  feulement  lire 
ces  lettres,  & confidérer  ce  qu’il  faut  dire  à 
l’ami  de  votre  oncle , ou  ce  qu’il  doit  dire 
lui-même  à fon  ami.  Renoncez  à moi,  fi  vous 
voulez;  je  ne  m’en  prêterai  pas  moins  à tout 
ce  qui  peut  faciliter  la  paix  & la  réconciliation 
pour  laquelle  je  vous  ai  vu,  depuis  peu,  tant 
d’erapreffement.  Mais  je  prends  la  liberté  de 
vous  reprefiinter  que  vous  devez  me  traiter 
avec  un  peu  moins  de  chaleur;  ne  fut-ce  que 
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pour  donner  une  couleur  favorable  à ce  qui 
s eft  pafle , & du  poids  aux  propofitions  qu’il 
vous  plaira  de  faire  à votre  famille. 

J’ai  mis  alors  toutes  mes  lettres  fur  une  chaife 
qui  touchoit  à la  fienne;  & je  me  fuis  retiré 
dans  l’appartement  voifin , avec  une  profonde 
révérence. 

Les  deux  femmes  m*ont  fuivi  au  même  inf- 
tant  : madame  Moore,  pour  laiffer  à ma  per- 
verfe  la  liberté  de  lire  fes  lettres  ; mifs  Rav- 
lings,  par  le  même  motif,  & parce  qu’on  la 
demandoit  chez  elle.  La  bonne  Moore  l’a  priée 
de  revenir  promptement.  Je  lui  ai  fait  la  même 
prière;  & je  ne  lui  ai  pas  vu  de  répugnance  à 
promettre  de  nous  obliger. 

J’ai  toutné  mes  premiers  foins  à me  foire 
pordonner  , par  madame  Moore , le  déguifement 
fous  lequel  je  m’étols  préfenté , & les  fables 
qui  m’avoient  fervi  à la  tromper.  Je  lui  ai  dit 
que  je  ne  changeois  rlén  au  marché  que  j’avoifl 
fait  avec  elle  pour  fon  appartement,  & que  je 
la  payerols  pour  un  mois.  Elle  m’a  tCmolgné 
quelques  fcrupules,  qui  fe  font  réduits  à vou- 
loir confulter  mifs  Rawlings.  J’y  ai  confentl  : 
mais  après  l’avoir  fait  fouvenir  qu’elle  avoit 
reçu  mes  arrhes,  & qu’elle  n’avoit  rien  à me 
contefter.  . 

✓ 

Mifs  Rawlings  eft  rentrée  alors,  d’un  air  de 
Tome' y,  D 
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’curioixté  plus  vive;  & madame  Moore  lui  ayant 
iraconté  ce  qui  venoit  de  fe  paffer  entre  nous , 
elle  a pris  le  ton  officieux.  Je  l’ai  fécondé  fans 
affeôation;  fort  perfuadé  que,  fi  je  la  faifois 
entrer  dans  mes  intérêts , j’étois  sur  de  l’autre, 

Elle  a fouhaité,  fi  le  tems  le  permettoit,  & 
fl  fa  propofition  ne  me  paroifToit  pas  indiferète, 
que  je  lui  appriffe  en  peu  de  mots  le  fond  d’un 
évènement  qui  fe  préfentoit,  m’a-t-elle  dit, 
fous  une  face  myllérieiife  tout-à-fait  fur- 
prenante.  Dans  quelques  momens,  elle  nous 
avoit  cru  maries;  dans  d’autres,  ce  point  lui 
avoit  paru  douteux.  Cependant  la  jeune  dame 
ne  le  défavouoit  point  abfolument.  Mais  il 
paroiffoit  du  moins  qu’elle  fe  croyoit  mortel- 
lement offenfée. 

Je  lui  ai  répondu  que  notre  aventure  étoit 
d’une  fmgularité  fans  exemple  : que  dans  plu- 
lieurs  circonftances  elle  poiirroit  leur  paroître 
incroyable;  mais  que,  leur  croyant Ijeaucoup 
de  diferétion,  je  ne  ferois  pas  difficulté  de  leur' 
en  faire  un  récit  abrégé,  qui  éclairciroit ,*  à 
leur  fatisfaôion,  non-feulement  ce  qui  s’étoit 
pafTé,  mais  encore  tout  ce  qui  pouvoit  arriver. 
Elles  ont  pris  chacune  leur  chaife  autour  de 
moi , & chaque  trait  de  leur  vifage  s’efl  com- 
pofé  à l’attention.  J’étois  réfolu  d’approçher 
de  la  vérité,  autant  qu’il  m’étoit  poffible. 
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dans  la  crainte  qu’il  n’échàppât  quelque  cKofb 
à ma  charmante , qui  pût  démentir  mon  témoi'* 
gnage;  & pour  m’accorder  d’ailleurs  avec  moi- 
même  , fur  toute  la  fcène  de  rhôtellerie.  - ' " 

Quoique  tu  fâches  toute  mon  hijftoire’,  Bel- 
fo rd,  & que  je  t’ate  communiqué  Une  bonne 
partie  de  mes  vues , il  eft  néeeflàire  que  jé 
t’apprenne  en  gros  le  tour  que  j’ai  donné  à mon 
récit.  - t î . 

« Je  leur  ai  faif,-  en  abrégé,  l’hîftoirede  nos 
» familles,  de  nos  fortunes,  de  nos  alliances,' 
•»  de  nos  antipathies,  fur-tOut  de  celle  qui  me« 
» un  obftacle  éternel  à l’amitié  entre  James 
*»  Harlove  & moi.  J’ai  conftàté  la  vérité'  de 
» notre  mariage  fecretw.  {La  lettre  du  capi-»/ 
taine , que  je  joindrai  à celle-ci , t’en-  ftr« 
connoître  les  raifons  : d’ailleurs , les:  dmix 
femmes  auroient  pu  me  propofer  un  nûniftt-eÿ 
par  voie  d’accommodement.)  « Je  létiiTial  dit 
» les  conditions  que  ma  femme  nfavoit  feit 
» jurer,  & dont  elle  s’étoit  d’autant  s^ns 
» relâchée , qu’elle  les  avoit-  crues  propres  ÿ 
» m’infpirer  plus  d’ardéur  pour  fa  réconeiKa- 
» tion  avec  fa  famille.  J’ai  confié,  de’  bonnt 
» fol,  que  cette  contrainte  m’avoit  quelques 
» fois  fait  penfer  à chercher  des  confolations 
**  au-dehors  ; & la  bonté  de  madame  Moore 
» lui  a fait  déclarer  qu’elle  n’en  étok  pai  fory 

Dij 
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n étonnée.  C’eil  vui  excisUente  femme  que  cette 
» dame  Mpo/e  h. 

.;Xlommç  la  rufée  .mifs  Howe  a découvert 
aûuellpment  ce  que  ç’eft.que  notre  Sinclair, 
& qil’elle  pourroit  troiiver  quelque  moyen 
d’en  inftruire  fon  amie , j’ai  jugé  qu’d  étoit 
fort  important  de  prévenir  les  deux  femmes  en 
&veuf  de  -madame  Sinclair  & de  fes  nièces, 

s 

« Je  leur  ai  dit  qu’elles  étoient  nées  demoi- 
»►.  felles;  mais  qu’à  la  vérité  j ma  femme  avoit 
>>  eonçu  de  l’averfion  pour  elle,  depuis  qu’elles 
» s’étoient  unies  .pour  la  blâmer  d’\in  excès  de 
a»  délicatelTe.  La  plupart  des  gens,  ai-je  ajouté, 
» & même  des  plus  honnêtes  gens , -à  qui  leur 
» confciçnce  reproche  une  faute  dont  ils  n’ont 
U , aucime  envie  de  fe  corriger , font  quelquefois 
9;  les  pkis  impatiens  Iprfqu’on  les  en  avertit, 
t*  piarcp  qu’ils  fupportent  moins  voloiUiers  que 
9 d’autrçs,  qu’on  n’ait  pas  d’eux  l’opinion  qu’ils 
9 croient,  mériter;  ^ i > 

;; ’^Ups. m’ont  répondu  toutes  deux,:  C’eft  ce 
^uh^’f^rrive  que,  trop  fouvent. 

- Madame  Slnclaira  ai-je  continué,  occupoit 
9 uné  fort  belle  maifon , propre  même  à loger 
9 des  perfonnes  de- la  première  qiialité,».  (Tu 
l&is..B.el/ord,  que  rien  n’eft  fi  vrai.)  « C’étoit 
9, une  femme  très-bien  dans  fes  aÔaires,  une 
(f  ÿPH.veau-deflus  du  commun;  telle  que you/. 
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H madame  (en  m’àdreffant  à madame  Moore); 
n qui  donne  à louer  comme  vous  ; qui  avoit 
» autrefois  d’autres  efpérances , comme  vous 
H pouvez  en  avoir  eu , madame  Moore.  Là 
>»  veuve' d’un  colonel  î II  n’eft  pas  impoiKble^ 
n madame  Moore , que  vous  n’ayez  connu  le 
n colonel  Sinclair.  Il  ocaipoit  anciennement 
quelques  chambres  de  louage  à Hamftead  ». 
Elle  m’a  dit  qvi’eüe  croyoit  fe  fouvenir  de 
ce  nom-là.  « Ho  ! c’étoit  une  des  meilleures 
» maifons  d’EcolTe  : & vous  conviendrez, 
»■  madame  Moore,  que,  fi  fa  veuve  loue  deS 
» appartemens  gMûîs , ce  n’eft  pas  une  raifort 
» pour  la  méprflP  N’eft -il  pas  vrai,  mifs 
» Rawlings  ?» 

AlTurément  ; & toutes  deux , alTurément.’ 
Elles  ne  pouvoient  même  approuver,  ont-elles 
ajouté , qu’une  dame  telle  que  mon  époufe  fut 
d’un  caraâère  méprifant.'  * *'  ■ ■ 

Bon  ! ai-je  aufli-tôt  pénfé.  Ce  fond  promet 
quelque  chofe.  Ne  défefpérons  pas  de  l’aftif- 
tance  de  ces  deux  femmes  pour  ramener-  mÿ 
fugitive,  & pour  arrêter  les  informations  de 
inifs  Hove.  — '• 

« Je  leur  ai  fait  te  portrait  de  cettè  viVdgw; 
»»  Dans  tout  fon  fexe,  ' leur  ai-je  dit,  on  ne 
» trouveroit  point  une  tête  plus  féconde  ert' 
» malice,  ni  un  cœur  plus  déterminé  dans= 
» l’e^cutiou  ».  Düj 
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C’étoit  apparemment  à cette  mifs  Hove.^ 
m’a  dit  madame  Moore,  que  mon  dpoufe  avoit 
eu  tant  d’empreffement  de  dépêcher,  dès  la 
pointe  du  jour,  un  homme  à cheval , avec  une 
lettre  qu’elle  avoit  écrite  avant  que  de  fe  mettre 
au  lit,  & dont  elle  n’attendoit  que  la  réponfe 
pour  quitter  Hamllead.  ...  , 

Elle-même,  ai-je  répondu.  Je  favois  qu’elle 
s’adrefferoit  à cette  dangereufe  amie  ; & j’au- 
rois  été  trop  heureux,  fi  j’avois  pu  couper  le 
paffage  h fa  lettre , ou  du  moins  la  faire  tomber 
entre  les  mains  de  madame  Ho-v^e,  au  lieu  de 
celles  de  fa  fille,  Des  femmes  qui  ont  un  peu 
vécu  dans  le  monde,  ne  folUl^s  capables  d’en- 
tretenir ces  fôcheux  caprices  dans  une  jeune 
mariée. 

Je  m’arrête  pour  te  faire  remarquer,  tandis 
que  l’idée  m’en  vient  à l’efprit , que  j’ai  donné 
ordre  à Will  de  trouver  la  demeure  du  meflager 
de  ma  belle  fugitive , de  le  voir  à fon  retour,^ 
s’il  efl  polfible , avqnt  qq’il  ait  rendu  compte 
de  fa  conamiffion, 

' « J’ai  ccMitinué  de  dire  à mes  deux  juges  tjue 
» je  défefpçrois  d’être  jamais  plus  tranquille ^ 
»>,. pendant  que  mifs  Hove  ,^  aveç  cet  étrange 
>»  afcendwt  fur, ma  femme,  feroi.t  elle-même  à 
» marier,  & jufqu’à  l’entière  réconciliation  de. 
H ^uie  avec  fa  famille,,  ou  jvifqu’à,  quel-^ 
■ . w ' • • 
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» que  érèaement  encore  plus  heureux. ...... 

» comme  je  de  vois  le  penfer,  moi  qui  fuis  le 
» dernier  mâle  de  ma  maifon,  & que  fa  ri- 
» gueur,  autant  qu’un  ferment  mal  conçu  ^ 

» avoit  empêché  julqu’à  préfent....» 

Ici,  je  me  fulS  arrêté,  & j’ai  fait  le  modefte» 
tournant  mon  diamant  autour  de  mon  doigt,, 
comme  fi  la  pudeur  ne  m’avott  pas  permis 
d’achever;  tandis  que  la  dame  Moore,  me  fai- 
fant  lire  dairenient  dans  fes  regards,  m’a  dit 
que  le  cas  étoit  alTurément  fort  fingulier;  Sc 
que  la  vierge  Ra-wlii^s  a fait  quelques  minau- 
deries en  ouvrant  fon  éventail , pour  faire  en- 
tendre que  ce  que  j’avois  dit  ne  demandoit  pas 
d’autre  explication. 

« Je  leur  ai  raconté  le  fujet  de  notre  dernier  ' 
>»  différent.  J’ai  bien  établi  la  réalité  du  feu;. 

» mais  j’ai  confeflé  qu’ayant  pour  moi  les  droits 
» du  mariage,  je  n’aurois  pas  fait  diffiailté  de 
» violer  un  ferment  ridiaile , lorfque  la  frayeur 
» d’un  accident  fi  peu  prévu  avoit  jeté  ma 
» femme  entre  mes  bras  ; & je  me  fuis  fait  un 
» reproche  fort  amer  d’en  avoir  manqué  l’oc- 
» cafion , pulfqu’elle  jugeoit  à propos  de  pouf- 
» fer  le  refientiment  fi  loin  , & qu’elle  avoit 
>►  l’injuHice  de  regarder  le  feu  comme  une  in- 
» vention  préméditée  ». 

Afilurément,  pour  cet  article,  a remarqué  la 
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bonne  madame  Moore , comme  vous  êtes  m^^• 
riés,  & que  madame  paroît  un  peu  fingulière, 
il  y auroit  peu  d’hommes. . . . Elle  n’a  pas  pouffé 
plus  loin  fa  réflexion. 

« Comprenez- vous,  ai-je  repris.  Me  fuppo- 
» fer  capable  d’avoir  recours  \ de  fi  miférables 
» inventions,  lorfque  je  voyois  cette  chère 
» perfonne  A toutes  les  heures  du  jour  ».  (Le 
trait,  Belford,  te  paroi t-il  affez  effronté?) 

Mifs  Rawlings  a répété  plufieurs  fois,  que 
le  cas  étoit  en  vérité  fort  extraordinaire  ; baif- 
fant  les  yeux , jouant  de  l’évantail , tournant 
la  tête  pour  ne  pas  m’entendre  tout-à-fait, 
dans  la  crainte  apparemment  qu’il  ne  m’échap- 
pât quelque  chofe  d’offenfant  pour  fa  modeffie  ; 
& revenant  néanmoins  à la  queftion  par  des 
mais  & des  fi , qui  marquoient  encore  plus  de 
curiofité. 

« La  jaloufie  de  ma  charmante , qui  fert  d’ex- 
» plication,  dans  la  tête  d’une  femme,  à cent 
» chofes  inexplicables , & ce  petit  défordre 
» d’efprit  dont  j’avois  déjà  parlé,  que  j’attri- 
■»  buois  à l’odieufe  imprécation  de  fon  père', 
»>  & aux  anciennes  perfécutions  de  fa  famille , 
»>  ont  été  les  derniers  points  fur  lefquels  je  me 
» fuis  étendu,  par  précaution  pour  tout  ce  qui 
» peut  arriver.  En  un  mot,  je  me  fuis  reconmi 
I»  coupable  de  la  plupart  des  offenfes  dont  je 
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ne  doutois  pas  qu’elle  ne  leur  fît  fes  plaintes; 
♦»  & comme  il  n’y  a rien'qui  n’ait  un  côté’noir 
» & un  côté  blanc , j’ai  donné  aux  plus  fâcheufes 
>»*  parties  de  notre  aventure  le  meilleur  tour 
» qu’elles  puffent  recevoir  ».  - 

Après  avoir  fini  ma  narration , « je  leur  ai 
» cité  qitelques  articles  de  la  lettre  du  capitaine 
» *T omlinfon , que  j’avois  laiflee  entre  fes  mains  ; 
» & 'je  leur  ai 'recommandé,  avec  de  fortes 
» indahces,  d’être  eh  garde  contre  les  recher- 
>»  ches  de  James  Har love  & du  capitaine  Sin- 
» gleton , ou  de  tout  ce  qui  aura  l’àir  de‘  gens 
#»  de  mer  ». 

Tu  vas  voir  , pat  la  lettre  'même  J combien 
cette  précaution  étoit  néceffaire.  Je  te  confeille 
de  la  lire  ici  ; & fî  tu  fais  un  peu  d’attention  k 
tout  ce  qu’elle  contient , tu  la  trouveras  char- 
mante par  rapport  à mes  vues. 


^ Monjicur  Lovelace. 


M 


ONSIEUR, 


Mercredi , 7 de  juin. 

m 


Quoique  je  fois  obligé  de  me  rendre  demain 
à Londres , ou  le  jour  fuivant , je  ne  dois  pas 
négliger  l’occafion  que  j’ai  de  vous  écrire , par 
un  de  mes  gens  que  d’autres  raifons  me  portent 
à feire  partir  avant  moi  ; pour  vous  avertir 
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que,  probablement,  U vous  reviendra  quelquie 
bruit  de  votre  mariage , par  la  boudte  ou  les 
lettres  de  quelqu’un  de  vos  proches.  Une  des 
perfonnes  à qui  j’ai  jugd  à propos  de  faire 
entendre  que  je  vous  crois  ^riés  (fon  nom 
•eft  M.  Uliuriu)y  fe  trouvant  ami  de  M-  Spur~ 
rlcTy  intendant  de  miladi  Lavrrance,  & n’ayant 
point  été  prié  de  le  taire,  a communiqué  cette 
nouvelle  à M.  Spurrier,  qui  l’a  rapportée  à 
miladi  Lavrance  comme  un  fait  certain  ^ d’oîi 
il  eft  arrivé  que,  fans  avoir  l’honneur  d’être 
connu  perfpnnellement  de  cette  dame , j’ai  reçu 
la  vifite  de  fon  intendant , qui  eft  venu  m’ep 
demander  la  con£rmatior>  de  ùt  part.  H etoit. 
accompagné  de  M.  Lilburne.  Ainû  je  n’ai  pu 
éviter  de  tenir  le  même  langage  : & Je  crois 
comprendre  que  miladi  fe  plaint  de  n’avoir  pas 
reçu  de  vous-même  une  nouvelle  fi  défir^.  11 
me  paroît  que  fes  affaires  l’appellent  à la  ville. 
Peut-être  jugerer-vous  à propos  de  lui  décou- 
V A". la  . vérité.  Si  vous  jurenez  ce  parti,  ce  fera 
fans  doutfe  en  confidence  ; afin  qu’il  ne  tranf- 
pire  rien  ,%u  côté  de  votre  fàmHle , qui  puiffe 
.contredire  ce  que  j’ai  publié.  J’ai  toujours  eu 
j^pour  ipaxime  qu’en  toute  occafion,  il  faut 
.^attacher  .fide^ement  à la  vérité;  &,  quoique 
.dans  la.ipejUeure  vue  du  monde,  j’ai  quelque 
.regret  de  m^ê&e  un  peu  écarté  de  mon  aqeiqu 
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principe.  Mais  le  cher  M.  Jules  Harlove  m’en 
a fait  une  loi.  Cependant , j’ai  remarqué  toute 
ma  vie  qu’un  écart  de  cette  nature  ne  va  jamais 
feul.  Pour  y remédier,  monlieur,  permettez 
que  je  fupplie  encore  une  fois  l’incomparable 
perfonne  de  confirmer  promptement  ce  que 
j’ai  dit,  Lorfque  vous  Je  reconnoîtrez  tous 
deux , U y aiiroit  de  l’impertinence  à vous 
demander  trop  curieufemcnt  la  fentjine%u  le 
jour  ; & fi  la  célébration  eft  auffi  fecrète  que 
ZK)us  le  défirez , les  dam||P  de  la  maifon  oit 
-vous  êtes  logés  ayant  d’auffi  bonnes  infime- 
lions  que  vous  me  l’avez  affuré,  & vous 
croyant  mariés  depuis  long-tems,  qui  fera 
jamais  en  état  de  contredire  mon  témoignage  ? 

Cependant,  il  eft  très-probable  qu’on  fera 
quelques  petites  recherches;  & c’eft  «e  qui  rerifl 
la  précaution  abfolument  nécefiaire.  M.  James 
Harlove  ne  fe  perfuadera  pas  que  vous  foyez 
mariés,  Il  eô  sûr,  dit-il,  que  vous  viviez  en» 
femble  lorfque  M.  Hickman  s’efi  adrefié  Û 
M.  Jules  Harlove  ; & fi  vous  avez  vécu  quelque 
tems  dans  cette  liaifon , fans  étre^  mæriés , il 
conclut  de  votre  caraâère , M.  Lovelace , qu’il 
n’y  a point  d’apparence  que  vous  penfiez  jamais 
au  mariage.  Enfin  , dans  la  fuppoficion  même 
que  vous  eufiiez  {U’is  le  parti  de  vous  marier., 
il  laifiê  à juger  à fes  deux  onçlès  s’il  n’y  a pas 
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lieu  de  croire  que  vous  avez  commencé  paÉr 
déshonorer  fa  fœur , & s^Ü  lui  refte  par  con- 
féquent  quelque  droit  de  prétendre  à la  faveur 
■&  au.^ardon  de  fa  famille  ! Je  crois , monfieur  , 
qu’il  eft  à propos  de  lui  cacher  cette  partie  de 
ma  lettre.  - ' 

M.  James  eft  réfolu  d’approfondir  la  vérité , 
& de  fe  procurer  même , à toutes  fortej  de 
prix^  le  moyen  de  parler  à fœur.  Je  fois 
bien  informé  qu’il^art  demain  dans  cette  vue  , 
avec  une  fuite  ii®breufe  Cl  bien  armée , 9l 
M.  Solmes  doit  être  de  la  partie.  Ce  qui  donne 
tant  d’ardeur  à M.  James,  c’ef)  la  déclaration 
que  M.  Jules,  fon  oncle,  a faite  à toute  la  fà- 
mille , qu’il  pènfe  à réformer  les  difpolitions 
de  fon  teftament.  M.  Antonin  eft  dans  la  même 
téfolutioit  ; car  il  paroît  que  madame  Howft 
ayant  refofé  depuis  peu  l’offre  de  fa  main  , il  a 
renoncé  abfolument  au  deffein  de  changer  d’état. 
Ces  deux  frères  agiflènt  toujours  de  concert. 
iM.  James  commence  à craindre  ( & je  puis  vous 
dire , fur  ce  que  j’ai  entendu  de  M.  Jules  , que 
fes  craintes'  ne  font  pas  fans  fondement  ) qu’il 
ne  revienne  à fa  fœur , de  ce  changement , plus 
•d’avantage  qu’il  ne  défire.  Il  a déjà  fondé  fon 
oncle.  Il  a -voulu  favoir  s’il  n’avoit  pas  reçu 
-quelques  nouvelles  propofitions  de  la  part  de 
fa  fœur.  M.  Jules  n’a- pas  répondu  direftement^ 
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ic  s’eft  borné  à des-fouhaits  pour  une  réconci- 
liation générale , accompagnés  de  la  fuppofition 
que  fa  nièce  étoit  mariée.  Ce  furieux  jeune 
homme  a paru  s’en  oiFenfer.  11  a fait  fouvenir 
fon  oncle  de  l’eogagement  dans  lequel  ils  font, 
tous  entrés , au  départ  de  fa  foeur , de  ne  prêter 
l’oreille  à rien  fans  un  confentement  général.  ' 
Le  cher  M.  Jules  me  fait  fouyent  des  plaintes 
de  l’humem-  impérieufe  de  fon  neveu.  A pré- 
fent , dit-il , qu’il  n’a  perfonne  dont  le  génie 
fupérieur  lui  ferve  de  frein , il  n’obferve  plus 
aucune  règle  de  bienféance  avec  fes  proches. 
C’efl  ce  qui  donne  plus  d’ardeur  que  jamais  à 
M.  Jules , pour  la  réconciliation  de  la  nièce.  Il 
n’y  a pas  deux  heures  que  j’ai  pris  la  liberté 
de  lui  propofer  une  correfpondance  avec  fa' 
fille  Tiûu  ; c’ell  le  nom  qu’il  lui  donne  quelque-» 
fois  encore , dans  le  mouvement  de  fa  vive  af- 
feûion.  Je  lui  ai  offert  une  enveloppe  à mon 
adreffe.  Cette  chère  nièce,  lui  ai- je  dit , ejl. 
d’une  li  parfaite  prpdence , que  perfonne  n’eft 
plus  capable  de  tout  conduire  à la  plus  heu- 
reufe  fin.  Il  m’a  répondu  que,  dans  les  circonf- 
tances  préfentes , il  ne  fe  croit  pas  tout-à-fait 
libre  de  hafarder  cette  démarche  ; & qu’il  lui 
paroît  plus  prudent  de  fe  réferver  le  pouvoir 
d’affurer , dans  l’occafion , qu’il  rfavoit  avec 
elle  aucune  correfpondance.  ■ 
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Ce  détail  vous  fera  juger,  monfieurj  com^ 
bien  il  eft  néceflaire  que  notre  traité  demeure 
âbfolument  fecret.  & votre  chère  dame  a déjà 
fait  quelque  ouverture  à mifs  Hove  , fa  digne 
amie,  je  me  flatte  que  c’eft  en  confidence.  * 

Je  paflê  en  peu  de  mots,  monfieur,  A votre 
lettre  de  lundi  dernier.  M.  Jules  Harlove  a panr 
fort  fatisfait  de  votre  empreflement  à recevoir 
fes  propofitions.  A l’égard  du  défir  que  vouy 
. marquez  tous  deux,  de  le  voir  à la  cérémo- 
nie , il  m’a  dit  que  fes  démarches  étoient  obfer- 
vées  de  fi  près  par  fon  neveu , qu’il  ne  voyoit 
aucune  apparence  de  pouvoir  vous  obliger  fur 
ce  point , quand  fon  inclination  l’y'  porterort  ; 
mais  qu’il  confent  de  bon  cœur  que  je  fois 
l’ami  qui  affiliera  dè  fa  part  à cet  heureux  évè- 
nement. 

Cependant , fi  votre  chère  dame  continue 
de  fouhaiter  fort  ardemment  la  préfence  de  fon 
oncle,  je  crois  avoir  trouvé  un  expédient  qui 
conciliera  tout  ; à moins  qu’il  ne  foit  plus  dé- 
terminé dans  fa  réfolution , que  je  ne  l’ai  jugé 
par  fa  réponfe.  Je  remets  à vous  expliquer  mes 
vues,  lorfque  j’aurai  le  plaifir  de  vous  voir 
à Londres;  & peut-être  ferai-je  en  état  de  vous 
apprendre  alors  ce  qu’il  en  aura  penfé  lui- 
même;  Mais  vous  n’avez  pas  de  tems  à per- 
dre. Il  ell  impatient  d’apprendre  que  vous 
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feriez  plus  qu'un;  & j’efpère  qu’en  vous  quit- 
tant à mon  retour,  je  ferai  en  état 'de  Faffuref 
que  i’ai  vu  la  célâ>ratk>n  de  mes  propres  yeux. 

' S*il  naiffoit  quelque  oWlacle  de  la  part  de 
votre  chère  dame , ce  qui  eft  impoffible  de  la 
vôtre,  je  ferois  tenté  de  lui  reprocher  effeÔi- 
vement  des  excès  de  déiicateffe. 

M.  Jules  Harlove  compte  entre  lès  efpé-’ 
rances',  monteur,  que  vous  apporterez  plus 
de  foin  à fiiir  qu’à  rencontrer  ce  violent  neveu.  * 
Il  a pris  une  meilleure  épinion'de  vous,  per- 
mettez-uioi  cette  remarque,  depuis  que  je  lui 
ai  rendu  compte  de  votre  modération  & de 
votre  politeflfe  ; deux  qualités  dont  fon  neveu 
eft  mal  partagé.  Mais  oîi  trouver  des  hommes 
fans  défaut'?'  ' 

Vous  ne  vous  imagineriez  jamais  quelle  ten*'' 
dreffe  mon  cher  ami’conferve  encore  j^otir  fon 
excellente  nièce.  Je  veux  vous  en  donner  un 
exemple,  dont  je  ne  voits  diffimulérai pas  que 
j’ai  été  fort  touché.  « Si  je  fuis  jamais  affez 
» heureux , me  difoit-il  dans  un  ’de  nos  der- 
» niers  entretiens , pour  voir  cet  aimable  en-  ' 
» tant  faire  les  honneurs  de  ma  table,  comme 
» maîtreffe  de  ma  maifon  ; toute  la  famille 
»>  préfente,  en  qualité  feulement  de  fes  hôtes; 

» car  c’étoit  ma  palîion , pepdant  le  mois  qu’elle 
» m’accordoit  à mon  tour  ; & j’y  avbis  fait 
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» .confentîr  fa  mère. . . » Là  ce  refpedable  ami 
»»  s’arrêta.  >»  Il  tourna  le  vifage.  Deux  ruif* 
féaux  de  larmes  couloient  fur  fes  joues.  Il  vou-,  • 
loit  me  les  cacher;  mais  il  n’en  eut  pas  la 
force.  ./<  Cependant,  reprit -il,  comment.... 

» comment. .. . » ( chaque  parole  étoit  accom-- 
pagnce  d’un  fanglot)  « comment  ferai-je  ca-  - 
» pable  de.foutenir  la  première^  entreyiie  ? » 

; Je  ne  fuis  pas  un  homme  dur,  M.  Lovelace, 

& j’en  bénis  le  ciel.  Mes  yeux  témoignèrent, 
à mon  digne  ami,  qu’il  n’avoit  pas  eu  raifon  . 
de  rougir  devant  moi  de  fon  humanité. 

^ Il  eft  tems  de  finir  une  fi  longue  lettre.  Ayet 
Ja  bonté  de  faire  agréer  mon  très-humble  ref-^-  • 
peû  à la  plus  excellente  perfonne  de  fon  fexe  ; 

& comptez  abfolument,  monfieur , fur  le  zèle 
la  fidélité  de,  &c. 

• ^ ToMLIKSON.  . i'  . 

* 

.1  i . > ■ . / , 

PENDANtla  converfation  dont  je  t’ai.iâijt  i 
le  récif,  je  m’étois  placé  au  fond  de  la  cham-. 
bre  oh  j’étois ; vis-à-vis  de  la  porte,  qui  é\oif 
ouverte  ; & devant  celle-  du  cabinet , qui  étoit 
fermée.  J’avois  parlé  fi  bas , que  dans  cet  éloi-  , 
gnement  il  a voit  été  impofiible  à ma  charmante 
de  m’entendre  ; & ma  fituation  me  laiffoit  ob-  . 
ferver  fi  fa  porte  s’ouvroit. 

J’ai  ;Ut  aux  deux  femmes  que  le  voyage  de  mi- . 

ladi 
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lâdl  Lawrance  avec  fa  nièce , & la  vlfite  qu’elleà 
doivent  faift  à mon  époufe,  qui  ne  les  avoit 
jamais  vues,  étoient  des  vérités  fi  réelles,  que 
j’attendois  à chaqtie  moment  des  nouvelles  de 
leur  arrivée.  Je  leur  ai  parlé  alors  des 'deux 
autres  lettres  que  j’avois  lailTées  à ma  femme  ; 
l’une,  de  miladl  Lavrance,  &c  l’autre,  de  ma 
confine  Montaigu.  Je  t’en  épargne  la  lefture. 
L’impertinence  de  mes  chers  parens  ne  ceffe 
pas  de  fe  répandre  en  reproches.  Ils  font  char- 
més d’en  trouver  l’occafion.  Leur  motif  eft 
toujours  une  vive  afFeftion,  (leur  affeéHon, 
Belford!  ) & la  copnolffance  qu’ils  ont  de  mon 
excellent  caraftère^  autre  fujet  d’admiration  )* 
Mais  il  ne  manque  rien  à leur  confentement , 
aux  témoignages  de  leur  joie , à l’emprefTement 
qu’ils  ont  de  voir  & d’embraffer  leur  charmante 
nièce,  leur  adorable  confine.  Après  avoir  fait 
lire  à mes  deux  femmes  une  copie  de  ces  let- 
tres, dont’je  m’étois  muni  fort  heureufement , 
j’ai  cru  qu’il  m’étoit  permis  de  menacçr  & de 
faire  un  peu  le  brave.  Je  ne  me  fens  pas  porté , 
leur  ai-je  dit,  à faciliter  cette  vifite,  que  miladi 
LaWrance  & mifs  Montaigu  veulent  faire  à ma 
femme.  Après  tout , je  fuis  las  de  fes  caprices. 
Elle  n’eft  plus  ce  qu’elle  peut  fe  vanter  d’avoir 
été;  &,  comme  J’ai  cru  pouyoir  le  déclarer 
devant  vous , mefdames  ^ j’abandonnerai  cette 
Tome  Vt  E 
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ennuyeufe  île  , quoique  je  lui  doive  la  naifo 
fance,  & que  j’y  lailTe  un  bien  confidérable , 
pour  aller  réfider,  foit  en  Italie,  foit  en  France, 
& ne  me  fouvenir  jamais  que  j’ai  porté  la  mal- 
heureufe  qualité  de  mari. 

Oh  ! monlieur , s’eil  écriée  l’une.  Quel  dom- 
mage  ! m’a  dit  l’autre.  j 

Que  voulez-vous  madame  ? en  me  tournant 
vers  madame  Moore.  Que  puis-je  vous  dire  ? 
en  m’adreffant  à mifs  Rawlings.  Je  fuis  au  dé- 
fefpoir.  Je  ne  puis  foutenir  plus  long-tems  cette 
dureté.  J’ai  eu  le  bonheur  d’être  favorifé  quel- 
quefois par  les  dames  (enj>renant  un  air  mpt 
defte,  Belford,  & tu  fais  qj|pe  ne  mens  point.) 
A l’égard  de  ma  femme,  il  ne  me  refte  qu’une 
efpérance  ; car  je  dois  tant  de  mépris  à fes  par 
rens,  que  je  ne  puis  fouhaiter  notre  réconci- 
liation que  pour  l’amour  d’elle  : c’eft  que, 
s’il  plaifoit  au  ciel  de  nous  accorder  des  en- 
fans,  elle  pourroit  reprendre  fa  douceur  or- 
dinaire, qui  nous  rendroit  parfaitement  heu- 
reux. Mais  la  réconciliation  même , qu’elle  avoit 
fl  fort  à cœur,  devient  plus  difficile  que  jamais 
par  la  téméraire  démarche  qu’elle  vient  de 
faire,  & par  le  trahfport  oii  vous  la  voyez. 
Vous  vous  imaginez  bien  ^ue  fon  frère  & fa 
fœur  n’apprendront  pas  cette  dernière  ^aveiv 
ture,  fans  en  prendre  droit  de  renouveler  leurs 
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perféaitionsVfur-tout,  après  avoir  affeôé  juf;- 
qu’à  préfent  de  ne  pas  croire  notre  mariage 
réel,  & ma  femme,  elle -même,  n’ayant  que. 
trop  de  difpofition  à féconder  ce  mauvais  bniit, 
parce  que  nous  ne  fommes  encore  liés  que  par 
la  célébration. 

Ici,  j’ai  repris  l’air  modefte,  pour  faire  ma  . 
cour  à mifs  Rawlings.  Je  me  fuis  tourné  à demi* 
Enfuite,  recommençant  à les  regarder  toutes, 
deux;  vous-mêmes,  mefdames , vous  ne  faviez 
ce  que  vous  en  deviez  croire.  Il  a fellu  vous 
raconter  toute  notre  hiftoire;  & je  vous  aflhre, 
que  je  ne  me  donnerai  pas  la  même  peine  pour 
convaincre  une  famille  que  je  hais , une  famille 
dont  je  n’attends  & je  ne  délire  auciuie  faveur  i , 
& qui  réfifte  d’ailleurs  à la'conviftion.  Dites- 
moi,  je  vous  le  demande;  qu’arrivera-t-il,  lors- 
que l’ami  du  plus  raifonnable  des  deux  oncles 
va  paroître  , quoiqu’il  ait  toute  l’apparence 
d’un  homme  d’honneur?  N’eft-il  pas  naturel 
qu’il  me  dife,  « à quoi  bon,  M.  Lovelace,  en- 
» treprendre  de  réconcilier  madame  Lovelace 
» avec  fes  proches,  par  la  médiation  de  fon 
» oncle,  lorfque  tous  deux,  vous  n’êtes  pas 
« mieux  enfemble  ? » La , conféquence  eû 
jufte , madame  Moore  1 Je  n’aurai  rien  à ré- 
pondre , mifs  • RaTirlings  ! Le  plus  grand  mal  , 
c’eR  ce  maudit  ferment  qui  nous  lie dans  fes 
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idées,  jiifqu’au  moment  de  fa  réconciliation,' 
Les  deux  femmes  ont  paru  touchées  de  mon 
raifonnement.  Je  parlois  avec  beaucoup  de  feu , 
quoique  d’un  ton  fort  bas;  & puis,  ce  fexe 
aime  à fe  voir  traité  avec  un  air  d’importance. 
Leurs  têtes  prudentes  fe  font  baiflees  l’ime  vers 
l’autre , & j’ai  reconnu  des  marques  d’atten- 
driflement  fur  leur  vifage.  Mon  tendre  cœur 
s’en  eft  reffenti.  « Dites  , mefdames  : ne  me 
» trouvez-vous  pas  fort  à plaindre  » ? Si  elle 
ne  m’avoit  pas  préféré  à tous  les  hommes  du 
monde....  Je  me  fuis  arrêté  ici,  & c’eft  fans 
doute,  ai -je  repris  en  cherchant  mon  mou- 
choir , ce  qui  a jeté  M.  Tomlinfon  dans  l’em- 
barras , lorfqu’il  a fu  fa  fuite  ; lui  qui , la  der- 
nière fois  qu’il  nous  a vus , admiroit  deux  cœurs 
les  plus  palîionnés . . . Oui , les  plus  paflionhés , 
ai-je  répété  d’un  ton  douloureux.  J’ai  tiré  alors 
mon  mouchoir  ; & le  portant  à mes  yeux  , je 
me  fuis  levé  pour  m’avancer  vers  la  fenêtre.  Ce 
fouvenir , ai-je  dit  d’une  voix  altérée , me  rend 
plus  foible  qu’une  femme.  Si  je  ne  l’aimois  pas 
plus  qu’un  mari  n’aima  jamais  la  lienne ...  (oh  ! 
pour  cela , Belford , je  n’en  doute  pas  moi- 
même  ).  Je  me  fuis  encore  arrêté  ; & reprenant: 
toute  charmante  que  vous  la  voyez , je  fouhai- 
terois  ne  l’avoir  jamais  connue.  Pardonnez  , 
mefdames , ( en  revenant  fvu-  mes  pas , après 
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avoir  affez  frotté  mes  yeux  pour  les  faire  pa- 
roître  un  peu  rouges)  ; &,  tirant  mon  porte- 
feuille , je  veux  vous  faire  voir  une  lettre .... 
la  voici.  Prenez  la  peine  de  lire , mifs  Rawlingj. 
Elle  vous  confirmera  combien  toute  ma  famille 
efl  difpofée  à l’admirer.  J’y  fuis  traité  un  peit 
librement , comme  dans  les  deux  autres  ; mais  , 
après  les  ouvertures  que  je  viens  de  vous  faire  , 
je  ne  dois  plus  avoir  de  fecret  pour  vous. 

Elle  l’a  prife  avec  une  airiofité  avide.  Après 
avoir  regardé  les  armes  d’un  air  d’admiration  , 
elle  a lu  l’adreffe  ^ à M.  LoveUce , &c.  Je  l’ai 
interrompue  : oui,  mademoifelle,  oui,  c’eft  mon 
nom,  (feignant  d’avoir  oublié  que  je  m’étois 
déjà  nommé  plufieurs  fois).  Je  n’ai  pas  fujet 
d’en  rougir , comme  vous  voyez.  Le  nom  de 
ma  femme  efl  Harlove , Clarifie  Harlove  ; vous 
me  l'ave^  entendue  nommer  ma  chère  ClarifiTe. 

/e  m’étois  figuré , m’a  dit  mifs  Ravlings  ÿ 
que  c’étoit  quelque  nom  imaginaire , un  nom 
d’amour.  Non , mademoifelle , e’eft  réellement 
fon  nom. 

Je  l’ai  priée  de  lire  la  lettre  entière  à madame 
Moore.  Si  l’orthographe  n’eft  pas  exaôe , ai-je 
ajouté  , vous  aurez  la  bonté  d’excufer  ; c’eft 
l’écriture  d’un  feigneur.  Peut-être  ne  ferai- je  pas 
voir  cette  lettre  à ma  femme  ; car , li  celles  que 
je  lui  ai  laififées  ne  produifent  aucun  effet , je 
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n’en  efpère  pas  plus  de  celle-ci , & je  *ne  furs 
•pas  bien  aife  d’expofer  milord  M.. ..  à fes  dé- 
dains. En  vérité  , je  commence  à devenir  fort 
indifférent  pour  les  fuites. 

Mifs  Rawlings  , flattée  de  cette  marque  de 
confiance , m’a  regardé  d’un  ççil  de  pitié , & s’efl; 
■mife  à lire. 

■Tu  peux  lire  ici , fi  tu  veux,'  la  même  lettre 
que  j’ai  la  bQnté  de  t’envoyer. 

A M’  L Q-r  E L A Ç 

Au  chàfeau  de  M.- , mercredi , 7 de  jurn» 

Mon  NEVEU  Lovelace(i),  , 

-*  _ • . .-0 

I L me  femble  que  vous  auriez  pu  trouver  le 

tems  de  nous  apprendre  la  célébration  de  votre 
mariage,  C’eft  une  pollteffe  que  j’avois  droit 
d’attendre  de  vous'.  Mais  peut-être  a-t-il  été 
célébré  dans  le  tems  même  que  vous  me  pro- 
poliez  de  fervir  de  père  à votre  fejnme.'  Je  ne 
ferols  pas  de  bonne  humeur , fi  je  ne  nie  trornpe 
pas  dans  cette  conjon^iqre.  Qui  ditpéu.^  .na,  pu$ 
beaucoup  à rétracter,  ■ - - - ■ ‘ ^ ’ 

Cependant  je  vous  avertis  que  mnadj  Betty 
^avraneç  ne  vous  pardonnera 'phs  auflî  facilç- 

(i)  On  ne  doit  point  avoir  oublié  ie  çara^èrç  d© 
■ mijutd  ■ ••  •- 
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• ■ ' ■ . ' 4 r , 

ment  que  moi.  bes’ femmes  font  plus  rànçumères 
que  les  hommes.  Vous  qui  connoiffe'z  fi  bi^  ce 
fexe  ( au  refte , ce  n’éft  pas  votre  éloge  que  je 
fais  ) , vous  deviez  favoir'  cette  vérité.  Mais , 
"comme  vous  n’avez  jamais  eu  de  femme  aufll 
àimabie'que  la  vârrej^j’efj^ère  que  vous  ne  ferez 
qu’une  ame  entre  vbus'.^  Souvenez-vous  de  ce 
que  je  vous  ai  déclaré  : je  fuis  réfolu  dê  vous 
'déshériter  & de  mettre  tout  ce  que  je  pourrai 
fur  fa  tête , fi  vous  n’êtes  pas  un  bon  mari.' 

Puifie  votre  mariage  être  couronné  d’un 
grand  nombre  de  beaux  garçons  (je  ne  foubaite 
^as  de  filles  ) poiir  éiy>iâ:  dans  tout  fon  driftrfe 
• îine  maHbn  fi  andWnhé  1 Le  premier  garçon 
prendra  mon  nom  par  aôë  du  parlement.  C’elt 
ce  qui  efi  déjà  dans  mon  teftament. 

Miladi  Betty  & mifs  Charlotte  feront  à 
Londres  pour  leurs  afiâires,  avant  que  vous 
-Tachiez ‘vous  même  oü  vous  êtes.  Elles  ont  une 
^ extrême  impatience  dé  faire  leur  compliment  à 
leur  belle  parente;  Je  hé  fu'ppofe  pas  que  vous 
^puilîiez  être  encore  à Médian , lorfqu’ellcs  arri- 
veront à la  ville;  parce  que  Greme  ne  m’in- 
forme pas  que  vous  lui  ayez  donné  des  ordres 
pour  les  préparatifs. 

Pritchard  tient  toutes  les  pièces  prêtes  à 
figner.  Je  ne  prétends  point  tirer  avantage  de 
VOS  dédains.  J’y  fuis  trop  accoutumé  : ce  qui 
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{oit  dit  h l’honneur  de  ma  bonté , plus  qu’à 

celui  de  votre  complaifance. 

Une  des  raifons  qui,conduifent  à Londres 
Miladi  Lawrançe  , ç’cft  pour  nous  acheter , à 
tous , les  préfens  qu’il  nous  convient  de  faire 
dans  cette  ocçafion.  Nous  aurions  mis  tout  le 
pays  en  fête , fi  vous  noiis  aviez  informé  affez- 
tôt  i je  fuis  perfuadç  que  c’eût  été  faire  plai- 
(ir  à tout  le  monde,  lé'pçcajfon  m revhm  pas  tous 
Us  ^ . ...  ^ 

^ ^ Mes  çompllmens  jes  plus  tendres  , & mes  fé- 
licitations à ma  nouvelle  niéçe  ; c’eft  tout  cp 
que  je  puis  ajouter  pour,  le  préfent  ,•  dans  <les 
douleurs  de  ma  gpii!ttej,,.qui  vous  rendroient^ 
fou  ^ avec  tout  votre  jÇourage  héroïque,  Je  f\ûs 
yotre  affeftionné.pnclç,  ^ -,  i n 

/:  ••O  ;/ 

I V’*:  ^ H . ; 

pETTE  lettre , Belford , a confommé  mon 
^ouvrage,  Il  étoit  aifé  de  voir,  a dit  mifs  Rav- 
lings,  que  j’avois  été.  un  étrange  jeune  homme; 

6c  » pour  elle , c’eft  le  jugement  qii’elle  avoit 
porté  de  moi  au  premier  co.up,-d’œiI,  ^Elles  ont 
commencé  toutes  deux  à me  folliciter  en  fa» 
veur  de  ma  femme , tant  mon  rôle  avoit  eu  de 
fuççès  ; à me  prier  de  ne  pas  quitter  le  pays  ; 
de  ne  pas  rompre  une  réconciliation  fi  défxrée 
d’une  part , 8f  des  vues  ft  avantageufes , du  côté 
de  ma  propre  famille. 
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Qui  fait , ai-je  penfé  en  moi-même,  fi  je  n’ai 
pas  plus  de  fruit  à tirer  de  cette  aventure  que 
je  n’ai  ofé  m’en  promettre  ? Quel  feroit  mon 
bonheur, fi  je  pouvois  engager  ces  deux  femmes 
à fe  joindre  pour  hâter  laconfommation  de  mon 
mariage  ? r;  * 

Mefdames , votre  bonté  me  paroît  extrême 
pour  ma  femme  & pour  moi.  Je  reprendrois 
courage , fi  ma  trop  fcrapuleufe  moitié  vouloit 
confentir  à me  difpenfer  d’un  ferment  qui 
bleffe  tous  les  droits.  Vous  connoiflez  ma  fitua- 
'tion.  Croyez-vous  qvie  je  ne  puiffe  pas  infifter 
abfolument  fur  cette  difpenfe  ? Voudriez-vous 
entreprendre  de  Iqi  perfuader  qu’un  feul  ap- 
partement fuffit  pour  un  mari  & fa  femme , 
dans  les  heures  de  retraite  ? 

. Pas  .mal , Belfprch  Rien  de  plus  modefte.  Ob- 
fefvç  ici  que,  fur  un  fujet  de  cette  nature,  très- 
peu  d’autres  li^rtins  feroient  capables  d’em- 
ployer vm  langage  affez  décent , pour  engager 
^s  femmes  modeftes  .à-.les  écouter  d’un  air 
.tranquille,  JElle#;.ont  fouri  toutes  deux , en  fe 
jetant  un  regard  - mutuel,  Obferve  encore  que 
ce  jliijet  fait  toujours  fourire  les  femmes.  Il  ne 
,Jeur-  fauti  que  des  fuperficies  d’exprelîion.  Un 
•homme  qui  s’échappe  grolfièrement  devant 
■eües,  mérite  d^être'aiTommé  à coups  de  maflue. 
Elles  rcffembleht  à\ix-inftrumens  de  mufique.; 
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touchez  le  moindre  petit  fil  d’archal , ces  chères 
âmes  deviennent  fenfibles  dans  toutes. les  par- 
ties de  letir  être. 

AlTurément , a répondu  mifs  Ravlings , dhin 
air  profond , en  faifant  jouer  fon  éventail , un 
• cafffifte  décideroit  que  le  vœu  du  mariage  dôît 

l’emporter  fur  toute  autre 'obligation. 

Madame  Moore  a - déclaré  que  ,-fi  la  jeune 
dame  me  reconnoiffoit  pour  fon  mari , elle 
devoir  remplir  les  obligations  d’une  honnête 
-femme.  r, .'c. 

Juges , Belford , quelles  efpérances  j’ai  ton- 
^ , "çues  for  cette  réponfe.'  Mîâs  j’avois  befoin*' dé 
quelques  autres  mefures , poü!r  me  mettre’  en 
dtat  de  prendre  tous  mes  avantages.  Lés  arrhéS 
que  vous  avez  reçues , ai-jo  dit  froidement  à 
madame  Moore  ';  mé  donnent  drok-  à'- cet  ^ ap- 
partement. Il  fuflira  pour  moi-:  cependant  j’éf- 
père  que  vous  ménagez  , au  fécond  , tout 
l’efpace  que  vous  poitrrez  pour  mes  gens  : 8t 
le  plus’ sûr  feroit  de  m’accorder  tout  ; car  puis- 
je  favoif  ce  que  le  frère  de  ma  femme  eft  ca- 
pable d’entreprendre  ? -Je  vous  payerai  tout  ce 
que  vous  jugerez  à pro{fos  de  demander , pour 
un  mois,  ou  deux  même,  en -y  comprenant  la 
table.  Prenez  ce  billet  pour  gage , ou  pour  une 
partie  du  payement. . . . Je  lui' ai  offert  un  billet 
de  banque  de  trente  livres  ilerling. 
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Elle  a refiifé  de  le  prendre  , fous  prétexte  de 
vouloir  confulter  auparavant  la  jeune  dame  ; 
mais , ne  doutant  pas  de  mon  honneur,  m’a-t-elle 
dit,  elle  me  promettoit  de  ne  recevoir  per- 
fonne  qu’elle  ne  connût  bien,  tandis  qu’elle 
auroit  chez  elle  la'  jeune  dame  & moi. 

La  jeune  dame  ! la  jeune  dame  ! Entendrai-je 
toujours  de  la  bouche  de  ces  deux  créatures  un 
terme  qui  marque  des  reftes  de  doute  au  fond 
de  leur  cœur  ? Pourquoi  ne  pas  dire  votre  femme  , 
ou  madame  } C’eft  la  plainte  que  j’ai  faite  en 
moi-même.  Si  convaincues  à ce  moment , ai-je 
penfé , & tout  d’un  coup  incertaines.  Jamais  je 
n’ai  vu  des  femmes  de  cette  efpèce. 

Je  ne  connoiffois  pas,  leur  ai-je  dit,  d’autres 
raifons  à ma  femme  pour  refufer  de  me  fouf- 
frir  fous  le  même  toit  , que  celles  qu’elle 
avoit  eues  pour  quitter  la  malfon  de  madame 
Sinclair.  Mais,  quand  elle  feroit  valoir 'cette 
©bjeftion , j’étols  réfolu  de  ne  pas  m’y  rendre-; 
•parce  qu’il  étoit  à craindre  pour  moi , que  le 
même  défordre  d’efprit  qui  l’avoit  amenée.! 
'Hamftead  , ne  me  fît  perdre  abfolument 
•traces.  - • ' 

- Cette  réponfe  a paru  les  embatraflTer.  Elles  fo 
'font  regardées  en  filence;  mais  j’ai  lu  dans  leurs 
yeux  qu’elles  approu voient  ma  crainte.  Je  leur 
•gi’dit  que  je  voulois.être  & l*h6te  &^le  conrivé 
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de  madame  Moore.  L’heure  du  dîner  approchoit. 
On  ne  m’a  pas  refufé  la  fécondé  de  ces  deux 
faveurs. 


LETTRE  CCXXV. 

M.  LoVELJLCE,  à iH  B E LF  O Ri>; 

X L étoit  tems  de  tourner  mon  attention  vers 
ma  charmante , qui  avoit  eu  du  loilir  de  refte 
pour  réfléchir  fur  les  lettres  que  je  lui  avois 
laiflees.  Pai  prié  madame  Moore  de  pafler  dans 
le  cabinet , & de  lui  demander , s’il  loi  plaifoit 
de  recevoir  ma  vilite , à l’occafion  des  lettres  , 
ou  s’il  lui  plairoit  davantage  de  m’accorder 
l’honneur  dé  la  voir  dans  la  falle  à manger. 
Madame  Moore  a prié  mifs  Ravlings  de  l’ac- 
compagner. Elles  font  entrées  enfemble,  & l’ôn 
■n’a  pas  fait  difliculté  de  les  recevoir. 

Un  moment  de  réflexion',  je  te  prie,  quoi- 
qu’elle ne  foit  pas  en  ma  faveur , fur  cette  fé-^ 
jcurité  que  donne  l’innocence  , & qui  tient 
néanmoins  du  ferpent  autant  que  de  la  colombe. 
Ici , fans  penïer  à fe  défendre  contre  tout  ce  que 
je  pouvois  dire  dans  fon  abfence , & contente 
du  feul  témoignage  de  fon  coeur , elle  me  laifle 
la  liberté  de  raconter  ma  propre  hiftoire  à des 
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gens  auffi  étrangers  pour  elle  que  pour  moi , 
que  cette  qualité  même  devoit  lui  faire  croire 
difpofés  à prendre  parti  pour  le  plus  injurié  , 
c’eft-à«dire , en  me  fuppofant  un  peu  d’adreffe 
pour  moi,  & par  conféquent  contr*elle.  Chère 
petite  innocente  ! de  fe  repofer  fur  la  bonté  de 
fon  cœur  ; tandis  que  le  cœur  ne  peut  fe  faire 
connoître  que  par  les  aâions,  & que  les  appa- 
rences nepréfentent,  en  elle,  qu’une  capricieufe, 
une  fugitive , qui  s’ell  dérobée  aux  empreffe- 
mens  du  plus  tendre  & du  plus  indulgent  de 
tous  les  maris  ! Quelle  folie,  en  effet,  de  le 
rendre  l’efclave  de  l’opinion  particulière , lort 
que  le  monde  entier  ell  gouverné  par  les  appa-, 
rences  ! 

Mais , au  fond , que  peut-on  attendre  d’un 
^ ange  de  dix-huit  ans  ? C’eft  un  tréfor  de  con- 
noiffances , mais  de  pure  fpéculation , fans  que 
l’expérieftce  y ait  la  moindre  part.  Cette  «fpèce 
de  lumière  eft  toujours  vague  , incertaine  ; un 
feu  follet , qui  n’éclaire  l’efprit  que  pour  l’é- 
garer. 

Un  moralifte  diroit  qu’entre  les  chofes  du 
monde , il  y en  a mille  qui  cauferoient  im  plaiiir 
inexprimable  aux  âmes  .capables  de  réflexion, 
li  le  mélange  qui  s’y  trouve  ne  leur  fàifoit 
perdre  la  moitié  de  leur  prix.  Sans  aller  plus 
loin,  j’ai  vu  des  parens^pntre  lefquels  je  tç 
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permets,  de  mettre  les  miens , qui , dans  la 
neffe  de  leurs  enfans , faifoient  leurs  délices  des 
mêmes  qualités  qui  dévoient  caufer  im  jour  le 
malheur  de  leur  vie.  Pour  ramener  cette  morale 
à mes  vues , ma  charmante  a fans  doute  alTez  de  ■ 
prudence  pour  s’élever  au-delTus  de  toutes  les  ■ 
perfonnes  de  fon  feye  ; mais  je  ne  voudrois  pas . 
qu’elle  en  eut  plus  que  moi.  > y 

Au  fond , j’ai  beau  l’adorer  ; c^eft  ma  ven-  - 
geance,  cette  vengeance  que  j’ai  jurée,  qui. 
tient  le  premier  rang  dans  mon  cœur.  Mifs . 
Hove  prétend  que  mon  amour  reffemble  à 
celui  d’Hérode.  Sur  ma  foi  ! cette  fille  a deviné. 

J’ai  prefque  regret  de  t’avouer  que  je  prends 
plaifir  à faire  le  tyran  fur  ce  que  j’aime.  Dis-r 
moi , fi  tu  veux , que  ce  plaifir  n’eft  pas  d’un 
homme  généreux.  Des  cœurs  plus  tendres  que . ^ 
le  mien  le  connoiffent.  On  a vu  des  femmes  s’y 
livrer  à l’égard  d’une  femme,  lorfqa’elles  et», 
ont  eu  le  pouvoir.  Pourquoi  ferois-tu  furpris  » . 
qu’adorant  ce  fexe , & mettWit  tous  mes  foins  • ' 
à l’étudier , l’infeâion  ait  gagné  jufqu’à  moi  ? 
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LETTRE  CCXXVI. 

M.  LoVELACE^  à M.  B E L F O RD. 

T*  U dois  attendre  impatiemment  ce  qui  s’eft 
pafTé  entre  les  deux  femmes  & ma  charmante. 
Ne  t’étonne  pas  qu’une  femme  perverfe  rende 
un  mari  curieux.  L’événement , néanmoins  , a 
jviftifié  l’ancienne  obfervation , que  ceux  qui 
prêtent  V oreille  aux  difcours  d'autrui  , entendent 
rarement  leur  propre  éloge.  Cette  curiofité  venant 
prefque  toujours  du  reproche  de  leur  conf- 
cience  & de  la  crainte  4^s  cenfures  , ils  fe 
trouvent  rarement  trompés.  Il  y a quelquefois 
dufens,  après  tout,  dans  ces  proverbes,  dans 
ces  bouts  de  phrafe , que  mon  cher  oncle  appelle 
la  fagefle  des  nations. 

Madame  Moore  étoit  chargée  de  la  commif- 
fion  ; mais  c’eft  mifs  Rawlings  qui  a commencé 
le  dialogue.  Il  faut  que  je  le  repréfente  en  fcène 
de  comédie , tel  que  je  l’ai  entendu , c’eft-à- 
dire  , fous  le  nom  de  celle  qui  parle  ; fans  quoi 
je  ferois  embarraffé  à te  chercher'  des  liaifons. 

Mifs  R.  Votre  mari,  madame ( Remarque 

l’adreffe  de  cette  créature  , uniquement  pour 
tirer  une  déclaration  formelle.  ) 
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CL  Mon  mari , mademoifelle  ! 

Mifs  R.  M.  Lovelace  affure , madame , que 
vous  êtes  Ton  époufe  , &c  demande  en  grâce 
de  vous  voir  ici  ou  dans  la  falle  à manger, 
pour  vous  entretenir  des  lettres  qu’il  vous  a 
laiffées. 

CL  C’eftun  homme  fort  méprifable.  La  grâce, 
mademoifelle , que  j’ai  mpi-même  à'  vous  de- 
mander, c’eft  de  m’accorder  l’honneur  de  votre 
compagnie  aufli  fouvent  que  vous  le  pourrez , 
tandis  qu’il  fera  aux  environs  d’ici , & que  je 
demeurerai  dans  cette  maifon. 

Mifs  R.  Je  me  ferai  un  plaifir , madame , 
d’être  fouvent  avec  vous.  Mais  il  me  femlile 
que  vous  pourriez  le  voir , pour  entendre  ce 
qu’il  auroit  à vous  dire  touchant  les  lettres. 

‘CL  Ma  lituation  eft  trifte , plus  trifte  que  je 
ne  puis  l’expliquer.  Je  me  crois  perdue  fans 
reflburce.  Je  ne  fais  à quelle  réfolution  m’ar- 
rêter. Je  n’ai  pas  un  ami  au  monde , qui  puiffe  , 
ou  qui  veuille  me  fecourir.  Cependant , perfonne 
n’avoit  plus  d’amis  que  moi , avant  que  j’euflfe 
connu  cet  homme-là. 

Mifs  R.  Il  ne  me  paroît  pas,  madame , qu’il 
ait  l’air  ni  le  langage  d’un  méchant  homme  ; du 
moins  fur  le  pied  où  les  hommes  font  aujour- 
d’hui. 

( Où  les  hommes  font  aujourd'hui  ! Pauvre 

mifs 
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Jtnîfs  Rawlings  ! ai-je  penfé.  Eh  i fais -tu  fui? 
quel  pied  font  aujourd’hui  les  hommes  ? ) 

Cl.  Ah  ! mademoifelle , vous  ne  le  conrtoif** 
•fez  pas.  Il  fait  prendre  les  apparentes  d’uil 
ange  de  lumière  ; mais  il  a le  cœur  des  pluà 
noirs. 

( Pauvre  diable  que  je  fuis  I ). 

Mifs  R.  Je  ne  l’aurois  pas  cru.  Mais  leS 
hommes  de  ce  tems  font  fi  trompeurs  ! 

( De  Ci  tems^  petite  folle  ! Tes  livres  ne 
t’ont-ils  pas  appris  que  les  hommes  ont  tou- 
•jours  été  les  mêmes  ? ) 

Madame  Moore,  avec  un  foupir.  Oui  j oui,  j’ert 
ai  fait  l’expérience  à mes  dépens. 

( Qui  fait  fl  la  pauvre  Moore  n’a  pas  ren- 
contré, dans  fon  tems,  quelque  LoveIace> 
quelque  Belford , ou  quelque  vil  perfonnage  de 
la  même  trempe  ? Ma  charmante  ne  fait  pas 
combien  d’étranges  hiftoires  chaque  femme 
feroit  en  état  de  lui  raconter , fi  tout  ce  beau 
t fexe  avoit  le  cœur  aulïi  ouvert  qu’elle.  Mais 
voici  le  mal  : quoique  je  lui  aie  donné  quelque 
fujet  d’offenfe , je  n’ai  pas  été  affez  loin  pour 
l’obliger  à la  diferétion.  ) 

Cl.  A l’égard  des  lettres  qu’il  m’a  laiflees , je 
•ne  fais  ce  que  j’en  dois  dire  ; mais  je  fuis 
bien  réfolue  de  n’avoir  jamais  rien  à démêler 
mec  lui. 

;Tome 
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Mifs  R.  Si  vous  me  permettez , madiame  y 
ide  vous  avouer  ce  que  je  penfe  , il  me  femble 
que  vous  pouffez  le  reffentiment  fort  loin. 

Cl.  A-t-il  employé  fon  adreffe  à vous  pep* 
fuader  que  fa  caufe  ell  juffe  ? Il  en  eff  capable 
avec  tous  ceux  qui  ne  le  connoiffentpas.  Je  l’ai 
entendu  parler  affez  long-tems  , quoique  je  n’aie 
pas  diffingué  ce  qu’il  vous  a dit  » & que  rien  ne 
me  foit  plus  indifférent.  Mais  quelle  idée  vous 
a-t-il  fait  prendre  de  lui-même  ? 

( Je  n’ai  pas  été  fSché  de  cette  queftion. 
S’arrêter , ffifpendre  le  mouvement  de  fa  co- 
lère , ai-je  dit  en  moi-même , c’eft  im  charmant 
préfage.  ) 

Alors , la  curieufe  mifs  Ra'wlings  lui  a fait 
plufieurs  demandes  5 dans  la  vue  apparemment 
de  tirer  d’elle  une  confirmation , ou  fon  défa- 
veu.  Milord  M...  étoit-il  mon  oncle  ? Ma  pre- 
mière recherche  ayoit-elle  été  approuvée  de 
toute  la  famille,  ^ l’exception  de  fon  frère? 
avois-je  eu  une  rencontre  fanglante  avec  ce  • 
frère  ? avoit-elle  été  perfécutée  en  faveur  d’iui 
homme  fort  défagréable  , qui  fe  nommoh 
Solmes  ; jufqu’à  fe  trouver  forcée  d’accepter 
ma  proteûion  ? 

Elle  n’a  défavoué  aucun  de  ces  articles.  Ce 
Ti’étoit  pas  la  peine , a-t-elle  dit,  de  leur  don^ 
Jeiu:  véritable  explication,  pour  le  peu  de®; 
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jovu*  qu’elle  devoit  faire  à Hamftead , & le  dé- 
tail feroit  trop  long.  ( Mais  cette  réponfe  n’é- 
toit  pas  capable  de  fatisfàire  mifs  Ra\rlings.  ) 
Mifs  R.^  Il  prétend , madame  ^ qu’il  n’a  pu 
vous  faire  confentir  à votre  mariage , qu’après 
s’être  engagé , par  un  ferment  folemnel , à ne 
pas  ufer  <le  fes  droits,  jufqirà  votre  réconci- 
liation avec  vos  proches.  ^ 

Cl.  Le  miférable  ! quel  nouveau  deflèin  roule^ 
t-il  dans  fa  tête , lorfqü’îl  s’efforce  d’infpirer  ces 
idées  à des  étrangers  ? 

( Bon  , ai-je  auKïi-tôt  penfé  ; le  défaveu  n’eft 
pas  abfolu  : tout  ira  merveilleufement.  ) 

Mifs  R.  Il  avoue  qu’un  incendie  , arrivé  par 
hafard  , vous  a caufé  beaucoup  d’effroi , mer- 
credi dernier  ; que...  que...  que  le  feu  vous  a 
fort  effrayée...  fort  effrayée...  mercredi  dernier* 
En  un  mot , il  avoue  qu’il  a pris  quelques  li- 
bertés innocentes , qui  pouvolent  le  conduire  k 
violer  fon  ferment;  & que  c’en  la  caufe  de  votre 
colère. 

( Que  n’aurois  - je  pas  donné , pour  voir 
quelle  étoit  alors  la  contenance  de  ma  char- 
mante ! Elle  a dû  fè  trouver  un  peu  embarraffée 
à jiiftifier  des  reffentimens  fr  vifs  pour  une  fi 
légère  ôffenfe.  Auffi  a-t-elle  héfité.  Elle  n’a  pas 
répondu  fur  le  champ  ; 6c  lorfqu’elle  a recom- 
mencé à parler , elle  a fouhaité  ^«e  mifs  Rav- 
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Jings  ne  rencontrât  Jamais  d’homme  Cfiii  prît 

avec  elle  des  libertés  de  cette  innocence.  ) 

Mifi  R.  Votre  aventure , madame , eft  affu- 
rément  des  plus  fingulières.  Mais , fi  le  parti 
que  vous  avez  pris  de  le  quitter  , éloigne  vos 
cfpérances  de  réconciliation  avec  votre  propre 
famille , vous  me  permettrez  de  dire  qu’il  eft 
fâcheux  ( je  fuppofe  que  la  vierge  Rawlings  n’a 
pas  achevé  fans  minauder,  fans  jouer  de  l’éven- 
tail & fans  rougir  ) , extrêmement  fâcheux  qu’il 
ne  puilTe  être  difpenfé  de  fon  ferment,  fur-tout 
avouant  qu’il  n’a  pas'  toujours  été  l’homme  du 

monde  le  plus  fage 

( Je  ferois  entré  volontiers , pour  embralTer 
cette  excellente  fille.  ) 

Cl.  Il  vous  a raconté  fon  hiftoire.  Je  répète 
que  la  mienne  feroit  trop  longue  & trop  trifte. 
Le  défordre  oh  fa  vue  m’a  jettée,  & le  peu  de 
iems  qiie  j’ai  à paffer  ici , ne  me  permettent 
aucun  détail.  S’il  a quelques  vues  auxquelles  fa 
juftification  puiffe  être  utile  , fans  m’expofer 
perfonnellement  à de  nouveaux  malheurs , je 
confens  de  bon  cœur  qu’il  prenne  à vos  yeux 
toutes  les  couleurs  de  l’innocence. 

( Le  fouvenir  de  mon  amour , & fon  excel- 
lent caraâère,  ont  plaidé  pour  moi  dans  ce 
moment.  Elle  a repris  néanmoins  : ) 

Çl.  Le  fpécieux  fédufteur  1 Dites-moi  feuler 
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=jnent  j mademoifelle , s’il  n’y  a point  quelque 
porte  dérobée  , par  laquelle  je  puiffe  le  fuir 
pour  jamais. 

( Quelle  émotion  de  cœur  j^ai  fentie  ! je  lui  ai 
entendu  lever  la  fenêtre. 

' Cl.  Où  mène  ce  fentier  ? Seroït-il  impofllble 
d’avoir  un  carrolFe  ? Il  faut  qu’il  ait  quelque 
démon  familier , pour  m’avoir  trouvée  dans 
cette  maifon.  Ne  puis-je  me  gliffer  dans  quelque 
maifon  voifine , où  je  demeurerois  cachée  jus- 
qu’à fon  départ  ? Vous  êtes  des  perfonnes 
d’honneur.  Je  n’ai  pas  toujours  été  alTez  hei^- 
reufe  pour  tomber  fi  bien.  Ah  ! mefdames  ( d’une 
voix  impatiente),  accordez-moi  votre  fecours ,, 
'OU  je  fuis  une  fille  perdue. 

' Enfuite , s’arrêtant  ; n’eft-ce  pas  là  le  chemin 
d’Hendon  ? Ce  lieu  me  paroît  détourné.  Je  crois- 
avoir  entendu  dire  que  le  coche  d’Handlead  nO 
laifle  pas  d’y  paffer. 

^ . Mad.  Moore.  Je  connoîs  une  %ort  honnête 
femme  à MUl-Hill.  Si  vous  vous  croyez  dans 
quelque  danger,  madame , vous  pourriez  être 
'fort  fiirement  chez  elle.. 

Cl.  Ah  ! tout  lieu  du  monde  me  convient , ft 
je  puis  me  dérober  feulement  à cette  cruelle, 
■perfécution.  Quel  eft  le  village  que  j’apperçoii 
fur  la  droite  è 

•v  iW.  C’eft.Highgate,  madame.  - - 

F üi 
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Mi/s  Ji.  A peu  de  diftance  eft  un  hameau  ÿ 
qu’on  appelle  Nortkmd.  J’y  ai  quelques  parens  ; 
mais  ils  font  logés  fort  à l’étroit.  Je  ne  fuis  pas 
fûre  qu’ils  puiiTent  accommoder  une  dame  telle 
que  vous. 

( J’ai  donné  ces  deux  femmes  au  diable.  Ne 
m’étois-Je  pas  flatté  de  les  avoir  fait  entrer  ua 
peu  mieux  dans  mes  intérêts  ? Mais  le  fêxe 
aime  l’intrigue , Belfbrd  ^ l’intrigue  & les  intri- 
guanj). 

Cl.  Une  grange,  im  grenier  feront  im  palais 
pour  moi,  fl  j’y  trouve  un  aflle  contre  ce  pet- 
féaiteur,  * 

( Ma  foi  ! ai-je  dit  en  mot-même,  elle  eft  bien 
plus  vive  que  moi  dans  fes  reflentiraens.  Que 
«fiable  Im  ai- je  donc  fait , qui  doive  ta  rendre 
implacable  ? Je  ne  t’ai  rien  caché,  Belford.  Mes 
crimes  te  paroiffent-ils' fl  noirs  î D’ailleurs  , 
abandonner  de  fl  belles  efpérances  de  réconci- 
liation ! Il  ftut  que  cette  charmante  perfonne 
ait  le  cœur  infiniment  fenfible.  ) 

Ses  yeux  font  alors  tcmibés  fur  mon  nouveau 
laquais , qui  fe  promenoit  Ibus  la  fenêtre.  Elle 
a demandé  fl  cet  homme  n’étoit  pas  à moi.  On 
lui  a répondu  que  c’étoit  un  de  mes  gens.  Je 
vois,  a-t-elle  dit,  qu’il  n’y  a point  d’efpéranee 
d’échapper  ; à moins , mademoifelle , en  parlant 
fans  doute  à mifs  Ravlings , que  vous  ne  nfact 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse:  .87 

cordiez  un  peu  de  proteôioii  pour  fortir.  Je  né 
Êiurois  douter  que  ce  valet  n’ait  ordre  d’obfer- 
ver  iRes  pas.  Mais  fon  miférable  maître  n’a  pas 
droit  de  m’arrêter.  Il  ne  m’empêchera  point 
d’aller  où  je  veux.  S’il  a l’audace  de  s’y  oppofer  ^ 
je  foulèverai  -tout  le  village  contre  lui.  Mes 
chères  dantjes  ; quoi  ! vous  n’avez  pas  une  porte 
de  derrière , par  laquelle  je  puifTe  fortir,  pendant 
que  vous  l’entretiendrez  quelques  momens  ? 

Mifs  R.  Je  prends  la  liberté  de  vous  deman- 
der, madame,  s’il  n’y  a donc  aucun  efpoir 
d’accommodemgnt.  Ne  feriez-vous  pas  mieux 
de  confentir  à le  voir  ? Il  eft  certain  qu’il  vous 
aime.  C’eft  un  homme  charmant.  Vous  pouvez 
J’iftiter,  & rendre  votre  fituation  plus  fâchettfe. 

Cl.  Ah  ! mademoifelle  ; ah  ! madame  Moore  , 
vous  ne  connoidTez  pas  fon  caraûère .....  Je  ne 
veux  ni  le  voir , ni  lui  parler  de  ma  vie. 

Madame  Moore.  Cependant , mademoifelle 
Ra'vlings*,  je  ne  vois  pas  qu’il  aitblefiféla  vérité 
fur  aucun  article.  Vous-même , madame , vous 
voyez  combien  il  eft  refpeftueux , de  ne  pas  fê 
préfentêr  devant  voir>  fans  votre  permiflion.  H 
vous  adore  afturément.  De  grâce , madame  ^ 
j>ermettez-lui , comme  il  le  défire,  de  vous 
parler  un  moment  des  lettres. 

( Fort-bien,  madame  Moore.  Madame  Moore, 
Ifi-je  penié,  eft  une  fort  bonne  femme.  J’ai  rét 
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tradé  alors  mes  malédiftions.  Mifs  Ravlings-  a 
dit  quelque  chofe  , mais  fi  bas  , que  n’ayant  pu. 
l'entendre , je  n’en  ai  jugé  que  par  la  répdfcfe.  ) 
Cl.  Mon  embarras  eft  extrême.  Je  ne  fais  a 
iquoi  me  réfoudre.  Mais , madame  Moore , ayez 
Ja  bouté  de  lui  rendre  fes  lettres.  Les  voici. 
Prenez  la  ^eine  de  lui  dire  que  je  lui  fouhaite 
vue  heureufe  entrevue  avec  fa  tante  & fa 
çoufine.  Les  excufes  ne  lui  manqueront  pas  plus 
ÿovir  ce  qui  s’eft  palTé , qvie  les  prétextes  potir 
<eux  qu’il  veut  tromper,  Dites  - lui  qu’il  m’a 
ruinée  dans  l’eftime  de  mes  anÿs;  & que  cette 
raifon  me  rend  plus  indifférente  pour  celle  des 
liens, 

{ Madame  Moore  eft  venue  à moi  ; m^ls 
craignant  que  dans  fon  abfençe , mes  intérêts  ne 
iiiffent  pas  affez  ménagés  entre  les  deux  autres , 
j’ai  pris  les  lettres,  & je  n’ai  pas  fait  diftiçulté 
4’entrer  dans  la  chambre.  Les  deux  dames  s’é- 
toient  retirées  dans  le  cabinet;  & je  n’ai  eu 
lîefoin  que  d’un  coup,  d’œil , pour  remarquer 
que  ma  charmante  étoit  attachée  à quelque  dif* 
cours  que  mifs  Rawlings  écoutoit  avec  la  der-w 
uiére  attention.  Elle  avoit  le  dos  vers  moi'« 
Mifs  llawllngs  l’a  tirée  doucement  par  la  manche» 
pour  liii  faire  apperçevoir  que  j’étols  déjti  près 
d’ellç,  Quoi  } monftçur  ^ m’a-t'^elle  dit  en,  fo 
lowrnunt;  avec  indight^ÛQPi  JQ  ne  (cr«i 
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jpart  libre  & trantijuille  ? Qui  vous  appelle  ici? 
Qu’avez- vous  à démêler  avec  moi  ? On  vous  a 
rendu  vos  lettres , n’eft-ce  pas  ? . 

' Lovd.  Je  les  ai  , ma  chère.  Souffrez  que  je 
vous  fupplie  de  réfléchir  fur  vt)s  propres  réfo- 
lutions.  J’attends  à chaque  moment  le  capitaine; 
j’en  prends  le  ciel  à témoin.  Il  m’a  promis  de  ca- 
cher cette  malheureufe  aventure  à votre  oncle  : 
mais  que  pourra- 1- il  penfer , s’il  vous  trouve 
obftinée  dans  vos  reffentimens  ? 

Cl.  J’aurai  la  patience , monfieur , de  vous 
fouffrir  ici  quelques  momens  , pour  vous  faire 
un  petit  nombre  de  queftions  devant  ces  deux 
dames  , que  vous  avez  prévenues  en  votre 
faveur  par  vos  fpécieux  récits.  Aurez  - vous  le 
front  de  dire  que  nous  fommes  mariés  ? Mettez 
la  main  fur  votre  cœur  , & répondez  - moi  ; 
Suis-je  votre  femme } 

-(  Lovelace  , me  fuis-je  dit  à moi-même  , tu 
es  trop  avancé  pour  reculer,  quelque  ferme  que 
foit  ici  l’attaque.)  , : 

. Lovd.  Mon  très-cher  amour  ! comment  une 
telle  queftion  peut-elle  vous  venir  à-  l’efprit  ? 
Seroit-il  de  votre  honneur  ou  du  ntien' qu’elle 
.parfit  douteufe  î Je  le  vols , ma  ch|re,  je  le  vois; 
.vous  n’avez  pas  fait  attention  à la  lettre  du  car 
pitainç.  , : 

• ( Elle  a téiuoigné  jflus  d’une  fçis  le  cours 
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de  cette  fcène,  qu’elle  fentoit  fes  efprits  abattusj 
ôc  que  la  douleur  a£foiblifToit  fes  forces  : mais  je 
te  jure , Belford , qu’elle  ne  devoit  pas  être  trop 
ibible  pour  me  repoufler  aufli  vivement  qu’elle 
a fait  ; j’en  ai  êü  plufieurs  fois  de  l’inquiétude 
pour  elle.) 

Cl.  Vous  & moi , ô le  plus  vil  de  tous  les 
hommes  L .. 

Lovel.  Mon  nom  eô  Lovelace , madame. 

Cl.  Et  par  conféquent  celui  du  plus  vif  de 
tous  les  hommes.  (Cet  emportement  eft-il  par- 
donnable , Belford  ? ) Vous  & moi  nous  con- 
noilTons  la  vérité  ; nous  la  connoiffons  toute 
entière.  Je  n’ai  pas  befoin  de  purger  ma  réputa;* 
tion  devant  ces  deux  dames , elle  eft  déjà  perdue 
dans  Fefprit  de  ceux  dont  j’ai  le  plus  de  raifon 
de  regretter  Feftime  ; mais  je  veux  avoir  cette 
nouvelle  preuve  de  vos  noirceurs  : dis  , mifé- 
rable  ; dis  , Lovelace  , fi  tu  l’aimes  mieux  , 
CS  - tu  réellement  mon  mari  ? Parle , réponds 
fans  héfiter. 

( Elle  tf etifoloil d’impatience  & d’indignation; 
mais  elle  avoif  dans*les  yetec  quelque  chofe 
d’égaré , dont  j’ai  cru  pouvoir  tirer  avantage 
pour  parer  àmcette  maudite  attaque  , qui  ne  me 
cauibit  pas  peu  d’enfoarras.  Si  je  lui  avois  fou- 
tenu  que  nous  étions  mariés  , jamais  elle  ne 
ffk’auroitcru  fur  le  moindre  point  : fi  j*avois.foit 
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Kaveu'  qu’elle  défiroif , j’aurois  détruit  toutes 
mesefpérances,  du  côté  des  deux  ^mmes  comme 
du  fien , & je  me  ferois  ôté  tout  prétexte  pour 
fuivre  fes  traces  ou  pour  arrêter  (a  fliite.  Tu 
t’imagineras  bien  que  ce  n’eâ  pas  la  honte  qui 
ffi’atu'oit  retcmi , û la  politique  me  l’avoit  per- 
mis^) 

Lovei.  Mon  cher  amour  l quel  étrange  dé- 
fordre  dans  votre  langage  ! Quelle  réponfe  me 
demandez-vous  } quelle  néceffité  de  la  faire  } • 
Ne  dois^je  pas  vous  rappeler  ici  à votre  propre 
cœur , à la  lettre  & au  traité  du  capitaine  Tom* 
ünfon  î Vous  lavez  vous  - même  de  quoi  nous 
fommes  convenus  ; & le  capitaine 

CI.  Omifcrable  impofteur  ! efl-ce  là  répondre 
à ma  queftkm?  Parie  ; fommes-nous  mariés  ou 
non? 

Lovcl.  Ce  qui  fait  le  mariage , nous  le  favons 
tous.  Si  c’eft  l’imion  de  deux  cœurs  ( voilà  un 
tour , Belford  , je  dois  dire  avec  une  extrême 
douleur  , qive  nous  ne  fommes  pas  mariés  , 
puifqu’il  eft  trop  clair  que  vous  me  haïffez  : fi 
c’efi  la  confommation  » je  dois  avouer  encore  » 
avec  une  confiifion  égale  à mon  regret  , que 
nous  ne  fommes  pas  mariés.  Mais,  ma  chère , 
ayez  la  bonté  de  confidérer  quelle  réponfe  tme 
demi  - doiKaine  de  perfonnes  , dans  la  marfon 
dont  vous  ne  laites  que  ibrdr , pourroicnt  faire 
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à votre  queftion  ; & dans  le  petit  défordre  oÜ 
vous  êtes , ne  traitez  pas  de  douteux , devant  ces 
dames , un  point  que  vous  avez  reconnu  devant 
d’autres  témoins , qui  nous  connoiffent  mieux. 

Je  vouîois  m’approcher  poiir  lui  repréfenter 
plus  bas  le  traité  avec  fon  oncle  , & la  lettre  du 
capitaine  ; mais  , fe  retirant  en  arrière  , & me 
rejetant  de  la  main  : Demeure  à la  diftance  qui 
te  convient  , m’a  dit  cette  chère  infolente  : 
puifque  tu  as  la  bafleffe  de  te  fauver  par  de  fi 
pitoyables  évafions , j’en  appelle  à ton  propre 
cœur , & je  ne  reconnois  aucun  mariage  avec 
,toi.  Soyez-en  témoins  , mefdames.  Ceffe  donc 
de  me  tourmenter  ; ceffe  de  me  fuivre.  Toute 
coupable  que  je  fuis  , je  n’ai  pas  mérité  cette 

cruelle  pcrfécutlon Mais  je  reprends  mon 

premier  langage.  Vous  n’avez  aucun  droit  de 
me  pourfuivre  ; vous  favez  que  rien  ne  vous 
en  donne  fur  mol  ; ainfi  retirez-vous , & lalffez- 
mol  le  foin  de  ma  trlfte  deftlnée.  O mon  père  l 
père  cher  & cruel  ! s’eft  - elle  écriée  dans  un 
tranfport  de  douleur  , en  tombant  à genoux , & 
levant  fes  deux  mains  jointes  vers  le  ciel , ton 
imprécation  eft  accomplie  fur  ta  malheureufe 
fille  ! ye  fuis  punie  y cruellement  punie  par  le  mi- 
ferable  en  qui  j'ai  placé  ma  criminelle  confiance,  (*) 

(i)  Termes  de  la  malédiûion  de  fon  pèrc^ 
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' Par  ma  foi , Belford , la  petite  enchanterelTe 
avec  les  exprelïions  , & plus  encore  avec  le  ton 
dont  elle  les  a prononcées , m’a  touché  jufqu’au 
fond  du  cœur.  Ne  fois  donc  pas  furpris  que  fon 
a£Hon  , fa  douleur , fes  larmes  aient  arraché  aux 
deuxfemmes  des  marques  de  compalîion  fort  vi* 
ves.  Comprends-tu  quelle  maudite  corvée  pour 
moi  ? Ces  deux  créatures  fe  font  retirées  au  fond 
de  la  chambre  poxir  raifonner  fur  le  fpeôacle. 
» Voilà  une  étrange  aventure  ! Il  n’y  a point  là 
» de  frénéfie  , » ai -je  entendu  dire  à l’une.  La 
charmante  fille  a jeté  fon  mouchoir  fur  fa  tête 
& fur  fon  cou , fans  ceffer  d’être  à genoux  , le 
dos  tourné  vers  moi  , & le  vifage  appuyé  fur 
un  fauteuil , en  poitffant  des  fanglots  avec  un 
torrent  de  pleurs. 

J’ai  pris  le  parti  de  rejoindre  les  femmes  pont 
foutenir  leur  fermeté.  Vous  voyez  , mefdames, 
leur  ai-je  dit , d’une  voix  baffe  , fi  je  ne  fuis  pas 
le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  ; vous 
voyez  de  quelles  idées  cette  chère  époufe  eft 
remplie  ; tout  a fa  fource  dans  la  dureté  de  fes 
implacables  parens , & dans  l’imprécation  de 
fon  père.  Qu’ils  foient  tous  maudits  dli  ciel  ! Ils 
ont  fait  tourner  la  tête  à la  plus  charmante  de 
toutes  les  femmes. 

Ah  ! monfieur , monfieur  , m’â  répondu  la 
Ravlings , quelque  reproche  qu’il  y ait  à faire 
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à fa  famille , tout  n’eft  pas  tel  qu’il  devroit  êtte 
entr’elle  Sc  vous  ; il  paroît  clairement  qu’elle 
ne  fe  croit  pas  mariée.  Si  vous  avez  un  peu  de 
confidération  pour  elle , & fi  vous  ne  voulez 
pas  lui  renverfer  tout  - à - fait  l’efprit , vous 
feriez  mieux  de  vous  retirer  , & de  laifler  au 
tems  ou  à des  réflexions  plus  tranquilles  , la 
difpofition  des  évènemens. 

Elle  m’y  forcera , mifs  Rawlings , elle  m’y 
forcera  ; c’eft  tout  ce  que  j’appréhende;  & vous 
pouvez  croire  alors  que  nous  fommes  perdus 
tous  deux  ; car  je  ne  faurois  vivre  fans  elle  ; 
elle  le  fait  trop  bien  : & , de  fon  côté  , elle  n’a 
pas  un  ami  qui  foit  difpofé  à la  recevoir  ; elle 
le  fait  bien  aufli.  Notre  mariage  fera  prouvé 
inconteftablement  à l’arrivée  de  l’ami  de  fon 
oncle  ; mais  je  fiiis  confus  de  lui  avoir  donné 
lieu  de  croire  qu’il  n’y  «i  a point  de  réel  entre 
nous.VoilàjVoilà  fiu-  quoi  fon  humeinr  s’exercCé 

Dans  toutes  les  fuppofitions , le  cas  eft  fort 
étrange  , a répliqué  mils  RawHngs.  Elle  alloit 
continuer , lorfque  ma  déefle  irritée , s’appro- 
chant de  la  porte , a dit  à madame  Moore  qu’elle 
fouhaitoiUde  l’eatietenir  un  moment.  Elles  font 
palTées  toutes  deux  dans  une  autre  chambre. 
j'*avois  remarqué  , une  minute  auparavant  , 
qu’elle  mett»k  un  petit  paquet  dans  fa  poche. 
La  crainte  qu’elle  ne  s’érfiappât  furtivement  mîa 


Digitized  by  Googlc 


DE  CiAEISSE;  ^ 

fait  aller  jufqii’à  l’efcalief  , d’où  j’aî  appelé 
Will  à haute  voix , quoique  je  l’euffe  employé 
d’un  autre  côté.  Elle  eft  venue  alors  vers  moi, 
d’un  air  affez  ferme  : Appelez  - vous  votre 
valet,  monfieur,poiu-  m’ôter  enfemble  la  liberté 
d’aller  où  je  veux  ? Ah  ! ma  chère  vie , lui  ai-je 
répondu  , n’interprêtez  pas  11  mal  toutes  mes 
aôions.  Pouvez  - vous  me*  croire  alïez  lâche  , 
affez  indigne , pour  employer  un  valet  à vous 
contraindre  ? Je  l’appelle  dans  la  ièule  vue  de 
l’envoyer  à toutes  les  hôtelleries  du  village  , 
pour  s’informer  du  capitaine  Tomlinfon  , qui 
éû  peut-être  defeendu  quelque  part,&  qui  perd 
apparemment  à s’ajuffer  , des  momens^  dont  il 
^nore  le  prix  ; je  fuis  impatient  de  le  voir 
arriver , dût-il  venir  nud , dieu  me  pardonne  î 
car  votre  cruauté  m’a  percé  le  cœur. 

, On  m’a  répondu  d’en-bas  qu’aucun  de  mes 
gens  n’étoit  ^ms  la  maifon.  Où  font  donc  ces 
chiens-là  } ai-je  repris  d’un  ton  iurieux.  Ah  ! 
monlieur  , m’a-t-elle  dit  d’un  air  méprifant  , 
ils  ne  font  pas  loin , j’en  réponds  : vous  en  aviez 
à ce  moment  un  fous  ma  fenêtre  , avec  ordre 
iàns  doute  de  veiller  fur  mes  pas  : mais  apprenez 
que  je  n’ai  ici  qtte  mes  volonté  à confulter  , 
& qu’à  vtM  propres  yeux  j’irai  où  je  le  juge  à 
propos.  Me  préferve  le  ciel , ai-je  répondu  , 
de  vous.  £aire  la  moindre  violence  ûu  tout 
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ce  • que  vous  pouvez  défirer  avec  iîireté  ! 

Je  fuis  perfuadé  à préfent  que  fon  deffein 
étoit  de  s’évader , en  conféquence  du  court  en- 
tretien qu’elle  avoit  eu  avec  mifs  Ravlings, 
de  prendre  peut-être  la  maifon  de  cette  fille 
pour  retraite. 

. Elle  eft  retournée  vers  madame  Moore  , à 
laquelle  je  l’ai  vue  donner  quelque  chofe  , en 
lui  difant  d’une  voix  libre  , comme  dans  la  vue 
de  me  braver , qu’elle  laiffoit  ce  gage  entre  fes 
mains  pour  ce  qidelle  lui  devoit , parce  qu’ayant 
peu  d’argent  fur  elle , il  pouvoir  arriver  qu’elle 
en  eût  befoin  avant  qu’elle  pût  s’en  procurer 
davantage.  J’ai  fu  que  c’étoit  fon  diamant.  Ma- 
dame Moore  vouloir  s’excufer  de  le  prendre  , 
mais  elle  l’a  défiré  abfoliunent.  Alors  s’étant 
effuyé  les  yeux , elle  a mis  fes  gants.  Perfonne 
n’a  droit  de  m’arrêter , a-t-elle  dit  ; je  veujc 
partir.  Qui  craindrois-je  ici  ? Charmante  fille  i 
tandis  que  fa  queftion  même  témoignoit  fes 
craintes. 

Pardon  , madame , a-t-elle  contimïé , en  fai- 
fant  une  révérence  à madame  Moore  : pardon  y 
mademoifelle , ( à mifs  Rawlings  ) de  tout  l’em- 
barras que  je  vous  ai  caufé.  Vous  aurez  de  mes 
nouvelles  dans  un  tems  plus  heureux  , s’il  en 
arrive  jamais  pour  moi.  Je  vous  fouhaàte  toutes 
fortes  de  pxofpérhés.  Elle  s’efibrçoit  de  retenir 
♦ fcs 
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iés  larmes  ; mais  , finiflânt  par  un  f^glot  ) elle 
eft  defcendiie  vers  la  porte. 

II  ne  m’a  pas  été  difficile  d’y  arriver  plutôt 
«ju’elle;  je  l’ai  fermée  , , le  dos  appuyé  contre 

la  ferrure , j’ai'  pris  fi  s mains  malgré  elle  : Ma 
très-chère  vie  ! mon  ange  ! lui  ai-je  dit , pour- 
quoi me  tourmenter  fi  cruellement  ? Eft-ce  là 
le  pardon  que  vous  m’avez  promis  ? 

Quittez  mes  mains  , monfieur  ; je  ne  vous 
connois  plus  ; vous  n’avez  aucun  droit  fur  ma 
liberté  : monfieur  , quittez  mes  mains. 

Mais  où  , oh  y mon  très  - cher  amour  , où 
prétendez-vous  aller  ? 

Ne  fongez-vous  pas  que  je  fuivrai  vos  traces 
jufqu’au  bout  du  monde  ? Où  voudriez  - vous 
aller  ? 

Il  eft  vrai  que  vous  pouvez  me  faire  cette 
queftion  , vous  qui  ne  m’avez  pas  lailTé  au 
monde  un  feul  ami  : mais  dieu , qui  connoît 
mon  innocence  , lie  m’abandonnera  point  entiè- 
rement , lorfque  je  ferai  hors  de  votre  pouvoir. 
Aufti  long  - tems  que  j’aurai  le  malheur  d’être 
avec  vous  , je  ne.puis  efpérer  que  le  moindre 
rayon  de  la  faveur  du  ciel  arrive  jufqu’à  moi. 

Quelle  dureté  ! quelle  rigueur  ! Loin  de  vous,’ 
ma  cruelle  ClariflTe,  je  renonce  à tout  efpoir  dans 
cette  vie  & dans  l’autre  : vous  êtes  mon  guide  ; 
vous, êtes  l’aftre  qui  doit  éclairer  mes, pas  : û 
Tom«  V,  G • • 
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je  dois  être  heureux , c’eft  par  vous  & dans 

vous. 

Elle  a tenté  de  me  faire  quitter  la  place  où 
j’étois  ; J’ai  réfillé  d’un  air  refpeûueux.  Quoi  ? 
vous  ofez  m’arrêter  ! (avec  une  impatience  qui 
éclatoit  dans  fes  yeux.)  Je  chercherai  im  paflage 
par  la  fenêtre , fi  vous  me  le  refufez  par  la  porte. 
Encore  une  fois,  vous  n’avez  aucun  droit  de 
tne  retenir. 

Vous  me  voyez  prêt,  ma  très-chère  vie,  à 
confeffer  que  tous  vos  reffentîmens  font  juftes; 
je  me  reconnoîtrai  coupable  : c’eft  à genoux  que 
je  vous  demande  grâce  ( & j’ai  plié  en  effet  un 
* genou).  Pouvez-vous  oublier  ce  que  vous  devez 
à votfe  promeffe  ? Jetez  les  yeux  fur  l’heu- 
reufe  perfpeûive  qui  s’ouvre  devant  noiiS.  Ne 

voyez- vous  pas  milord  M & miladi  Sadleir  , 

qui  brûlent  de  vous  embraffer,  en  vous  com- 
blant de  bénédiftions  ) Etes-vous  infenfible  à 
Tamitié  de  miladi  Lawrahce  & de  ma  confine 
Montaigu , qui  fe  mettent  en  chemin  pour  vous 
voir  ? N’avez- vous  pas  de  confiance  àleurpro- 
teôion , fi  vous  n’en  avez  phis  à la  mienne  ? 
Vous  ne  fouhaitez  donc  pas  de  voir  l’ami  de 
votre  oncle  î Attendez  du  moins  l’arrivée  du 
capitaine  Tomlinfon  ; fecevez  de  fe  propre 
bouche  l’agréable  nouvelle  du  confentement  que 
votre  oncle  donne  à tout  ce  que  nous  avons 
défiré  l’im  & l’autre.  - . . - 
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^ Elle  m’a  paru  tout-à*-coiip  fort  affbibUe  , &C 
prête  même  à s’évanouir.  Elle  s’eft  appuyée 
contre  le  mur.  Je  me  fuis  mis  à deux  genoux  de- 
vant elle.  Un  ruiffeau  de  larmes  eftforti  à la  fin 
defes  yeux  moins  indigriis.  Dieu  tout-puiffant  1 
a- 1-  elle  dit  en  levant  fon  aimable  vifage  , & 
joignant  fes  mains  avéc  une  aâion  trille  6c  pafi* 
fionnée,  délivres-moi  du  plus  dangereux  de  tous 
les  hommes  , & donnes-moi  ta  Imnière  pour 
guide  : je  ne  fais  ni  ce  que  je  &is , ni  ce  que  je 
puis  ou  ce  que  je  dois  faire. 

Dans  toute  cette  fcène,  les  femmes  n’avoient 
rien  entendu  qui  fût  ouvertement  contraire  au 
récit  que  je  leur  avois  fait  : elles  ont  cru  dé- 
mêler dans  l’affoibliffement  de’  fon  tranfport , 
& dans  cette  efpèce  d’incertitude , le  retour 
4’une  tendreffe  que  l’indignation  avoit  jufqu’a- 
iors  étouffée;  Rejoignant  leurs «nflances pour 
lui  perfuader  d’attendre  l’arrivée  du  capitaine  , 
Sc  d’écouter  fes  propofitions  , elles  lui  ont 
repréfenté  les  dangers  auxquels  fon  départ  pou- 
voir expofer  une  perfpnne  de  fa  figure , fans 
garde  & fans  proteâion.  D’un  autre  côté , elles 
ont  fait  valoir  mou  repentir  6c  mes  promeffes  , 
jufqu’à  s’offrir  pour  caution  de  ma  fidélité,  tant 
elles  avoient  été  «touchées  de  mon  difeours  6c 
de  mon  humihation.  Les  femmes , Belford  , 
jeconnoiffent  tacitement  l’infériorité  de  leur 

Gij  , 
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fexe  ÿ par  le  pîaifir  orgueilleux  qu’elles  premtent  • 
à voir  un  amant  à leurs  pieds. 

La  charmante  fille  s’eft  avancée  vers  une 
ehaife  qui  fe  trouvoit  dans  le  paflage  , & s’efl: 
aflîfe  d’un  air  languilftmt.  Je  me  fuis  levé  ; je 
me  fuis  approché  d’elle  avec  la  contenance  la 

plus  humble  : Ma  très-chère  Clariffe  ! J’allois 

continuer  j mais  y trouvant  dans  fon  cœur  la  • 
force  de  ranimer  fa  lan^^  & fes  yeux , elle  m’a 
interrompu  : Ingrat , infenfible  Lovelace!  vous 
ne  connoiffez  pas  , m’a-t-elle  dit , le  prix  du 
cœur  que  vous  avez  outragé  : vous  ne  com-  , 
prenez  pas  non  plus  combien  mon  ame  eft  au 
delTus  de  votre  bafTeffe.  Mais  la  baffeffe  doit  être 
néceffairement  le  partage  de  celui  qui  eA  capable 
d’une  aôion  baffe. 

Les  deux  femmes  commençant  à croire  que 
nous  étions  dans  de  meilleurs  termes,  ont  voulu 
fe  retirer.  La  chère  perverfe  s’y  eft  oppofée^; 
Mais  elles  fe  font  apperçues  queqe  défirois  leur 
abfence , & J’ai  été  fort  fatisfàit  de  leur  promp- 
titude à fortir.  Je  me  fuis  jeté  encore  une  fois 
aux  pieds  de  mon  opiniâtre  beauté  ; j’ai  reconnu 
mes  offenfes , j’en  ai  imploré  le  pardon,  & pour 
cette  fois  feulement , avec  promeflè  d’obferver, 
plus  de  circonfpeûion  à l’avenir. 

Il  lui  étoit  impofîible , m’a-t-elle  dit , de  me 
pardonnjer , aiilS  long-tems  qu’çll*  fe  fouviei^ 
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;iroît  de  mes  outrages.  'Qu’avols-je  vu  dans  fa 
conduite  qui  eût  été  capable  d’exciter  mon  au- 
dace } Quelle  injurieufe  idée  devois  - je  avoir 
d’elle  , pour  m’être  flatté  du  pardon  , après 
m’être  rendu  fi  coupable  ? 

Je  l’ai  fuppliée  de  relire  la  lettre  du  capitaine 
Tomlinfon,  parce  qu’il  me  paroiflbit  impoflible 
qu’elle  y eût  donné  l’attention  qu’elle  méritoit. 

Je  l’ai  lue,a-t-elle‘repliqué;  j’ai  lu  aufli  les  au- 
tres lettres  avec  une  attention  fuflifante  ; ainfi  je 
ne  dis  rien  qu’avec  délibération.  Et  qu’ai-je  à 
craindre  de  mon  frère  & de  ma  fœur  ? Ils  ne 
peuvent  qu’achever  la  ruine  de  ma  fortune , du 
côté  de  mon  père  & de  mes  oncles  : qu’ils  me 
dépouillent  ; j’y  confens  volontiers.  Ne  vous 
ai-je  pas  aufli , monfieur  , l’obligation  d’avoir 
diminué  la  fortune  qui  m’étoit  deftinée  ? Mais  , 
grâces  au  ciel , mon  ame  ne  fe  reflent  pas  de 
cette  ruine  ; elle  s’élève  au  contraire  au  defiTus 
de  la  fortvine  & de  vous.  Qu’on  me  dife  un  mot, 
je  fuis  prête  à renoncer , en  faveur  de  mon  frère 
& de  ma  fœur , à la  terre  qui  excite  leur  envie  , 
& même  à toutes  les  efpérances  qui  leur  caufent 
de  l’inquiétude. 

J’ai  levé  les  mains  & les  yeux  au  ciel , avec 
un  filence  d’admiration.. 

Mon  frère,  a-t-elle  continué,  peut  me  regarder 
comme  une  fiUe  perdue.  Grâces  à votre  carac-, 

G sÿ 
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1ère  , qui  vous  a fait  parvenir  à m’arracher  de 
ma  famille , il  peut  croire  qu’il  eft  impoflîble 
d’être  avec  vous  & de  conferver  de  l’innocence  : 
vous  n’avez  que  trop  juftifié  leurs  plus  amères 
cenfures  , dans  cette  partie  de  votre  conduite. 
Mais  à préfent  que  j’ai  fu  vous  échapper  ,&  me 
mettre  hors  des  atteintes  de  vos  myftSrieux 
ftratagêmes  , je  m’envelopperai  dans  mon  innoi- 
cence  , & je  me  repoferai  fur  le  tems  & fur  ma 
conduite  du  rétabliffement  de  mon  caraôère. 
Laiffez-moi  donc,  moniteur  ; ne  vous  obftinez 
pas  à me  pourfuivre...,. 

JulUce  du  ciel  ! ai-je  interrompu.  Et  pourquoi 
tant  de  chaleur  & d’emportement?  Si  je  n’avois 
pas  cédé  à vos  inftances,...  Pardon  , madame  ; 
mais  vous  h’aurxez  pu  pouffer  le  reffentiment 
plus  loin, 

* Miférable  ! n’eft-çe  pas  un  affez  grand  crime 
de  m’avoir  réduite  à ces  inftances  ? Voudrois-tu 
te  faire  un  mérite  de  n’avoir  pas  ruiné  tout- 
à-fait  celle  à qui  tu  devois  de  la  proteôion  } 

Vas fuis  ma  préfence  ( avec  un  nouveau 

tranfport  qui  lui  a rendu  l’édat  naturel  de  fon 
teint)  ; ne  me  vois  jamais  ; je  ne  puis  te  fouffrir 
dévantmes  yeux,  ‘ 

Très-chère , trèsK:hère  Clariffe  î 

Si  Je  te  pardonne  jamais Elle  s’eft  arrêtée 

à ce  terrible  exorde.  S’efforcer,  a-t-elle  repns. 


« 
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s’efforcer  de  jeter  l’effroi  dans  l’efprit  d\me  fille 
de  mon  âge , par  des  rufes  préméditées , par  de 
^lâches  iiiventions , par  des  alarmes  d’incendies  ! 

■ 'd’une  fille  qui  s’étoit  déterminée  à fubir  un  mal- 
heureux fort  avec  toi  ! 

■ Chère  Clariffe!  au  nom  de  dieu....  (entachant 
de  faifir  fa  main,  tandis  que , pour  s’éloigner  de 
jnoi , elle  s’avançoit  vers  une  falle  voifme  ). 

t Tu  ofes  nommer  dieu  ! tu  ofes  l’invoquer  ! 
O le  plus  noir  & le  plus  ténébreux  de  tous  les 
hommes  ! Enfuite  s’étant  effuyé  les  yeux , & 
tournant  à demi  la  tête  vers  moi  : Dans  quel 
horrible  embarras  m’as  - tu  jetée  ? Mais  & tu 
connois  Clariffe  Harlove  , tu  chercheras'^  ton 
prétendu  bonheur  avec  toute  autre  qu’elle. 
.Combien  de  fois  m’as  tu  forcée  de  te  dire  que 
.j’ai  l’âme  fiipérieuTe  à toiî  . . 

1^;  Madame  ! au  nom  de  dieu , & par  compaf- 
fion  pour  un  malheureux  que  vous  pouvea  fau- 
ver  du  plus  ^ânaux  défe^^is  » . .!^ 

^cette  dernière  <Mffepfe.  ,Qi«  je  iKûs  extemi^é, 
je  l’ai  prévue  ! Cependant  je  n’ai  .pas  la*  pré- 
, r/bmption  de  m’excufer.  Je  m’abandonne  à votre 
•tpifié.  Je  n’ai  que  mon  repentir  à faire  valoir. 
Mais  voyez  le  capitaine  Tomliqfon.  Voyez  ma 
tante  & ma  confine.  Qu’ils  plaident, pour  moi. 
Qu’ils  fe  rendent  garans  de  mon  bonheur. 

, . Si  M.  Tomlinfon , m’a-t-elle  dit  alors  > parojt 

Çiv 
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ici  tandis  que  J’y  ferai.  Je  pourrai  le  voir;  maïs 

pour  vous , monfieur. . . . 

Chère  Clarifie  ! (en  l’interrompant)  Jè  voùfs 
demande  en  grâce  de  ne  pas  grofiir  mes  fautes 
aux  yeux  du  capitaine  ; de  .ne  pas....  * * 

■ Quoi  ? Je  prendrois  parti  ctmtre  moi-même  ! ' 

i’excuferois. . . . * • * 

Non , madame.  Mais  ne  me  chargez  point 
d’une  odieufe  préméditaticm.  Ne  donnez  pas, 
•à  ma.faute,  une  couleur  qui  puifiè  afibiblir  les 
favorables  difpofitions  de  votre  oncle,  fortifier 
la  haine  & les  efpérances  de  votre  frère. . . . 

Elle  s’eft  éloignée  de  moi  Jufqu’à  l’extrémité 
de  la  falle.  (Je  l’aurois  défiée  d’aller  plus  loin.) 
Au  même  moment,  madame  Moore  efi  venue 
-l’avertir  qu’on  avoit  fervi , & qu’elle  avoît 
engagé  mifs  Ra\rlings  à lui  tenir  compagnie  à 
dîner.  Je  vous  demande  un  peu  d’indulgence , 
'a-t-elle  répondu.  Je  demandera  même  grâce  à 
mifs  Rawlings.  Je  ne  puis  rien  prendre;  Je  ne 

• fuis  point  en  état  de  manger.  Pour  vous , mon-^ 
fleur  ( en.  fe  tournant  vers  moi  ) , Je  Tuppofe 
que  vous  prendrez  le  parti  de  vous  retirer,  du 
moins  Jufqu’à  l’arrivée  de  la  perfonne  què  vous 

■ attendez. 

• Je  fuis  fort!  refpeâueufement  de  la  falle  ^ 
mais  pour  laifler  à madame  Moore  le  tems  de 

- lui  apprendre  que  j’avois  droit  à fa  table  comme 
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au  logement.  Je  m’étois  apjM-oché  d’elle  pour 
l’en  prier.  Mifs  Rawlings  s’étarit  trouvée  dans 
lepaffage  : Très-chère  mifs,  lui  ai-je  dit,  foyez 
de  mes  amies.  Joignez-vous  à madame  Moore 
pour  ramener  l’efprit  de  ma  femme , fi  fes  tranf- 
ports  recommencent  en  apprenant  que  j’ai  ici 
mon  appartement  & la  table.  Je  la  crois  trop 
généreufe,  pour  vouloir  empêcher  qu’une  hon- 
nête femme  ne  loue  une  partie  de  fa  raaifon 
dont  elle  n’a  pas  d’ufage  à faire. 

Je  fuppofe  que  madame  Moore,  qui  étoît 
reliée  feule  avec  ma  charmante , lui  a communi- 
qué cette  importante  nouvelle  avant  que  mifs 
Ravljngs  foit  rentrée  ; car  j’étois  encore  avec 
cet  oracle  d’Hamllead  , lorfque  j’ai  entendu 
de  fa  bouche  : Non , affurément.  Il  fe  trompe. 

U ell  impofiible  qu’il  me  croie  capable  d’y  con> 
fentir. 

Elles  lui  ont  fait  toutes  deux  des  reproches^ 
autant  que  j’en  ai  jugé  par  quelques  mots 
échappés.  Elles  parloient  fi  bas , que  je  n’ai  pn 
recueillir  une  phrafe  entière  ; à l’exception  de 
ma  cruelle,  dont  la  colère  lui  permettoit  moins 
de  modérer  fa  voix.  Ainfi,  je  n’ai  compris  les 
difcours  des  autres  que  par  fes  réponfes. 

• « Non , chère  madame  Moore  ; non , mifs  • 

» • Ra-wlings  ; ne  me.  preffez  pas  davantage,  Votjts 
M nç  me  verrez  point  à table  avec  lui  »,  ' 
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Elles  lui  ont  dit  apparemment  qiielqtie  choie 
en  ma  faveur.  • . . 

« O le  malheureux  féduôeur  ! Que  faire  pour 
M ma  défenfe , contre  un  homme  qui , dans 
» quelque  aûle  que  je  puifle  choifir,  a l’art  de 
» faire  tourner  tous  les  fuffrages  en  fa  faveur, 
>»  & ceux  même  des  perfonnes  vertueufes  dç 
*»  mon  fexe  ?»  • ^ 

Après .quelqvies  mots  encore,  que  je  n’al  pu 
entendre  diilinâement , elle  a répondu  : « Rufe 
»>  exécrable!  Si  vous  connoiffiez  fa  noirceur, 
•i*  vous,  jugeriez  qu’il  n’eft  pas  fans  efpérance 
»♦  de  vous  engager  toutes  deux  à féconder  le 
»♦  plus  lâche  de  fes  complots  ». , 

• Comment  fe  peut-il,  ai- je  penfé  à l’inftant, 
qu’elle  arrive  à ce  dégré  de  pénétration  ? Ce 
Ji’ell  pas  aifurément  mon  démon  qui  me  trahit. 
Si  je  l’en  ctoyois  capable,  je  me  marierois  à 
l’inftant,  -pour  le  trahir  à fon  tour. 

Je  fuppofe  que  les  deux  femmes  lui  .ont 
xepréfenté  alors  ce  que  j’avois  dit  à mifs  Rav,r 
lings  en  la  quittant  ; qu’elle  ne  voudroit  pas 
s’oppofer  .4.  J’a^itage-  ide  ‘ madame  Moore. 
M Vous  ferez  maîtrefle  du  prix , n’en  doutez 
» pas  , a-t-elle  répondu.  Ce  n’eft  pas  .de  fa 
• M libéralité  que  je  vous 'exhorte  à vous  défier. 
Mais  nofus.ne  pouvons  habiter  fous  le  même 
» toit.  Si  je  le  pouvois,  pourquoi  .l’aurois- je 
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» quitté,  pour  chercher  une  retraite  parmi 
» des  étrangers  ?»  • 

Enfuite  pour  répondre  à quelque  repréfen» 
tation  en  ma  faveur  : « C’eft  uiie  erreur , mef- 
» dameÿ.  Je  ne  fuis  pas  réconciliée  avec  lui.  Je 
» ne  crois  pas  un  mot  de  tout  ce  qu’il  me  dit. 
♦»  Ne  vous  a-t-il  pas  fait  connoître  de  quoi  il 
» eft  capable , par  le  déguifement  oh  vous  l’avez 
» vu  ? Si  mon  hiftoii  e étoit  moins  longue , ou 
» li  je  devois  être  ici  plus  long-tems , je  vous 
» convaincrois  que  tous  mes  reffenfimens  ne 
» font  que  trop  juftes  ».  ' ' 

Elles  l’ont  preflée  apparemment  de  fouffrir 
du  moins  que  je  dînafle  avec  elles  ; car  elle*  leur 
a dit  : « Je  n’ai  pas  d’objeftion  fur  ce  point. 

Vous  êtes  chez  vous , madame  Moore.  C’eft 
» votre  table.  Le  choix  de  vos  convives  dépend 
» de  vous.  Mais  laiffez-moi  la  liberté  de  choiJir 
» les  miens  ».  Et  puis , à l’offre  qu’elles  fai- 
ibient  fans  doute  de  lui  envdÿér  quelques  plats 
dans  fa  chambre  ; « Un  morceau  de  pain,  s’il 
>»  vous  plaît,  & un  verre  d’eau;  c’eff  tout  ce 
» que  je  puis  prendre  prélênt.  Je  fuis  réeUe- 
» ment  affez  mal.  N’avez- vous  pas  remarqué 
» combien  j’étois  foible  ? L’indignation  feulé 
■»  m’a  foutenue, 

» Je  ne  vous  condamne  point  de  le  faire  dîner 
»»  avec  vous,  » a-t-elle  ajoute,  'Üu*  quelque 
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autre  objeôion  de  la  même  nature  ; « mais  fi  Je 
M n’y  fuis  forcée,  je  ne  paflèrai  point  une  feule 
*»  nuit  fous  le  même  toit  ». 

Je  fuppofe  que  mifs  Ravlings  lui  a dit  que , 
n’ayant  pas  l’honneur  de  dîner  avec  elle,  il  n’y 
avoit  point  de  raifon  qui  l’obligeât  elle-même 
de  dîner  chez  madame  Moore  ; car  elle  lui  a 
répondu  : « Que  je  ne  prive  pas  madame  Moore 
» de  votre  compagnie.  Il  ne  vous  déplaira  point 
M à table;  fon  entretien  eft  amufant  ».  Enfin, 
elles  doivent  lui  avoir  repréfenté  que  je  pour- 
rois  abufer  de  fon  abfence  pour  donner  ime 
bonne  couleur  à ma  conduite,  puifqu’elle  leur 
a répliqué  : « Rien  ne  m’importe  moins  que  ce 

qu’il  dit  ou  ce  qu’il  penfe.  Le  repentir  eft  le 
» feul  mal  que  Je  lui  fouhaite , de  quelque  ma-^ 
» nière  que  le  ciel  difpofe  de  moi  ».  Le  fon  de 
fa  voix  m’a  fait  juger  qu’elle  pleuroit  en  pro-,  - 
nonçant  ces  derniers  mots. 

Les  femmes  font  forties  toutes  deux  en  s’ef- 
fuyant  les  yeux  ; & leur  zèle  s’eft  tourné  à me 
perfuader  de  rendre  l’appartement  que  j’ai  loué, 
& de  me  retirer  jufqu’à  l’arrivée  du  capitaine. 
Mais  je  connois  trop  bien  mes  intérêts.  Malgré 
toute  la  bonne  intelligence  que  mifs  Howe  me 
fuppofe  avec  le  diable , je  ne  juge  point  à 
propos  de  me  fier  à lui  pour  retrouver  ma 
belle;  fi  j’ayqls  le  malheig:  de  la  per^e  encore 
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iïne  fois.  Ma  plus  grande  crainte  eft  qu’elle  ae 
fe  jette  dans  fa  famille  ; & je  fuis,  perfuadé  que 
fes  parens  ne  réfifteroient  pas  au  charme  de 
fon  éloquence.  Mais,  comme  tu  le  verras,  la^ 
lettre  de  Tomlinfon  eft  propre  à me  rafllirer^ 
, de  ce  côté-là,  fur -tout  lorfqu’il  me  dit  que 
fon  "oncle  ne  fe  croit  pas  libre  lui-même  d’en- 
tretenir une  correfpondance  direfte  avec  elle. 

Tous  mes  fermens  de  vengeance  ne  m’em- 
pêcheront pas  de  t’avouer  que  je  fouhaiterois 
de  pouvoir  lui  faire  un  mérite,  dans  mon  cœur, 
du  retour  volontaire  de  fon  afteftion,  & d’avoir 
le  moins  d’obligation  qu’il  fera  poftible  à la 
médiation  du  capitaine.  Mon  orgueil  y eft  in- 
térefle.  C’eft  ime  des  raifons  qui  ne  m’ont  pas 
permis  de  l’amener  d’abord  avec  moi.  J’ai  fait 
réflexion  aufîi  que,  fi  j’étois  obligé  d’avoir' 
recours  à fon  afliftance , il  étolt  à propos  que 
j’eufle  vu  la  belle  fans  lui,  pour  me  trouver  . 
en  état  de  le  diriger  dans  fa  conduite  & dans 
fes  difeotrs , fuivant  l’humeur  & la  dlfpofition 
oîi  j’aurois  laifle  cette  implacable  déefle. 

Au  fond  je  n’ai  pas  été  fâché  d’entendre  de 
madame  Moore  que  le  dîner  étoit  fervi,*&  cet 
intermède  eft  venu  fort  à propos.  Nous  étions 
tous  hors  d’haleine.  Le  parti  que  ma  charmante 
a pris  de  remonter  à fa  chambre , lui  a donné 
le  tems  de  fe  refroidir,  de  à moi  celui»  de  ms 
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f^ifîer  & d’attendre  le  capitaine.  Je  fuis  entré , 
nvec  les  femmes,  dans  la  falle  à manger.  Ma- 
dame Moore  a commencé  par  envoyer  un  plat 
^d’entrée  à fa  belle  cliente.  Mais  elle  s’eft  obfli- 
^née  à ne  prendre  qu’un  morceau  de  pain  & un 
verre  d’eau.  Je  m’y  étois  attendu.  N’efl-elle 
pas  une  Harlove  ? Il  femble  qu’elle  veitille 
s’endurcir  à la  fatigue , quoiqu’elle  n’en  foit 
jamais  fort  menacée.  Quand  elle  refuferoit  ab- 
folument  de  m’avoir  obligation , ou , pour 
m’exprimer  dans  des  termes  plus  convenables 
à mes  fentimens , quand  elle  refuferoit  de  m’o- 
bliger, n’eft-elle  pas  sûre  de  l’amitié  & du 
fecours  de  tous  ceux  qui  auront  le  bonheur  de 
lavoir?  , , 

Mais  j’ai  ime  queflion  à te  Êiire,  Belford. 
N’as-tu  pas  quelque  inquiétude  pour  moi , fur 
la  lettre  que  cette  beauté  chagrine  a dépêchée 
. par  un  homme  à cheval , & fur  la  réponfe 
de  fon  amie  ? Ne  crains-tu  pas"  aulS  que  mifs 
Hove,  apprenant  la  fuite  de,  fa  chère  dariffe, 
ne  foit  alarmée  pour  le  fort  de  fa  dernière 
lettre , qui,  n’étant  fortie  des  mains  de  "Wilfcn 
qu’après  cet  événement,  doit  être  tombée  appa- 
remment dans  les  mieimes?  Si  tes  réflexions 
vont  û loin,,  je-  n’ai  pas  mauvaife  opinion  de 
ta  tête.  Apprends  donc  qu’on  a pourvu  à toutes 
ces  dzconûances,  avec  autant  d’habileté  que  là 
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prudence* humaine  en  efl  capable.  Jé  t^ai  déjà 
dit  que  Will  eft  aux  aguets  poiu*  le.meffager. 
C’eft  un  ivrogne  du  village , qui  fe  nomme  le 
vieiw  Grimes.  Que  Will  parvienne  feulement 
à le  joindre,  je  te  réponds  3u  relie.  Ne  fais- 
tu  pas  qu’il  y a plus  de  fept  ans  que  ce  coquin 
ell  à mon  fervi^e  ? 


L*E  T T R E CCXXyiI. 

M.  LoVELACEf  à M,  B E LF  O RDi 

Avec  mifs  Rawlings,  nous  avions  à dîner 
une  jeune  veuve,  nièce  de  madame  Moore, 
qui  ell  venue  paffer  un  mois  chez  fa  tante.  Elle 
fe  nomme  Bevis  : une  petite  femme,  yive, 
étourdie,  & déjà  je  t’alTure,  pleine  d’admira- 
tion pour  moi  ; qui  paroît  écouter , avec  éton- 
nement, tout  ce  qui  fort  Me  ma  bouche, 
prête  à m’approuver  avant  que  j’aie  parlé.  Nous 
n’éti^ns  pas  fortis  de  table , qu’avec  le  fecours 
de  ce  qu’elle  avoit  pu  reateillir  avant  le  dîner, 
elle  éloit  aulli  bien  inAruite  de  notre  hiAoire 
que  les  deux  autres. 

Comme  il  étoit  important  pour  moi  de  les 
difpofer  en  ma  faveur  contre  tout  ce  qui  pou- 
voit  venir  de  mifs  Hove,  j’ai  foigneufemenc- 
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Commenté  quelques  mots,  que  j’avois  déjà 
lâchés  fur  le  caraélère  de  cette  malicieufe  fille. 
Je  l’ai  rqîréfentée  comme  une  créature  arro- 
gante, vindicative,  artificieufe,  entreprenante, 
■ qui , fi  le  ciel  l’avôit  fait  naître  homme,  auroit 
juré,  maudit ,.  commis  des  viols,  & fait  le 
diable,  (je  n’en  doute  pas,  Belfprd)  : mais  qui, 
grâces  néanmoins  à l’éducation  de  fon  fexe, 
à' beaucoup  d’orgueil,  & même  à beaucoup^ 
d’infolence , joint  la  réputetion  d’uqe  fille  ver- 
tueufe.  ■ 

, Madame  BeVis  efi  convenue  que  l’éducatioil 
y contribuoit  beaucoup,  & que  la  fierté  même 
n’y  nuifoit  pas  ; tandis  que  mifs  Rawlings  s’eft 
écriée,  d’un,  air  prude  : A dieu  ne  plaife  que 
la  vertu  ne  foit  qu’un  effet  de  l’éducation  1 
Sans  prendre  parti,  fur  la  queftion,  j’ai  afluré 
que  mifs  Ho\re  étoit  l’efprit  le  plus  fécond  ic 
le  plus  fubtil  en  méchancetés  que  j’eufie  jamais 
connu;  qu’elle  avoit  toujours  été  mon  enne- 
mie ; que  j’ignorois  fes  motifs  ; mais  qu’elle 
méprifoit  l’homme  que  fa  mère  vouloir  lui 
donner  pour  mari,  un. nommé  Hickman,  da^ 
meilleur  caraûère  du  monde  ; que  je  ne  ponvoisi 
m’imaginer  qu’elle  me  crût  préférable  4 lui; 
mais  que  bien  des ‘gens,  néanmoins,  ne  don- 
noient  pas  d’autre  caufe  à l’animofité  qu’ils  luà 
«onnoilfoient  contre  moi , & plaignoienr  une 
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jeune  perfonne  aufïi  aimable  que  ma  femme, 
de  ne  pas  mieux  lire  dans  le  cœur  de  cette  amie 
prétendue.  Cependant , ai-je  ajouté , perfonne 
ne  devoit  connoître  mieux  qu’elle  la  force 
d’une  haine  qui  a fa  racine  dans  l’envie.  Je 
vous  ai  dît,  madame  Moore,  & à vous,  mifs 
Ravlings,  quelle  trifte  expérience  elle  en  a 
faite  dans  fa  fœiir  Arabelle. 

J’ai  reçii  ici  quantité  de  complimens  fiir  ma 
figure  & fur  mon  efprit;  qui  ont  donné  à ma 
modeftie , une  occafion  fipgulière  de  fe  dé- 
ployer, en  défavouant  tout  lé  mérite  qu’on 
avoit  la  bonté  de  m’attribuer.  Non,  en  vérité, 
mefdames. ...  Il  y auroit  trop  de  vanité  à me 
l’imaginer.  Je  fuis  votre  ferviteur....  Mais  tous 
les  efforts  que  j’aipfaits  n’ont  fervi  qu’à  donner 
une  haute  idée  de  ce  caraâère  modefte  & gé- 
héreiix  que  tu  me  connoft , Belford , & qu’on 
a joint  au  compte,  par  deffus  toutes  les  vertus 
que  j’avois  l’injaftite  «de  me  dérober^ 

Et  pouf  té  parler  dé  bonne  foi , «elles  m’ont 
prefque  perfuadé  à moi-iiiême,  que  mifs  Howe 
eft  réellement  amouréufe  de  moi.  J’ai  été  plus 
d’une  fois  tefifé  dé  m’éh  flatter.  Qui  lait  s’il 
ü’en  eft  pas  quelque  chofë?  Je  fuis  convenu 
"avec  lé  capitaine  qu’il  Aé  manquera  pas  de  l’in- 
finuer  dans  l’occafton.  Mais  qu’en  penfes-tu 
tfri-niâmé^  Belford?  Il  efl  céftabi  qu’elle  hait 
Tomt  K H 
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Hickman  : & les  filles  qui  n’ont  pas  le  cœur 
engagé,  ne  haïflent  guère,  quoiqu’elles  puif- 
fent  ne  pas  aimer.  S’il  eft  vrai  qu’elle  en  aime- 
roit  mieux  un  autre , pourquoi  ne  feroit-ce 
pas  moi  ? Je  fuis  homme  de  bonne  mine.  Je  fuis 
un  libertin.  N’eft-ce  pas  ce  .qu’il,  faut  à nos 
dames  du  bel  air  ? Oii  feroit  la  merveille  qu’un 
homme  capable  d’engagerTes  affeâions  de  Cla- 
riffe  Harlove,  eût  obtenu  celles  d’une  fille  qui 
fe  croiroit  honotée,>avec  elle,  de  tenir  le  fé- 
cond rang?  ^ . 

Ne  m’accufe  pas  ici  d’un  excès  de  vanité. 
Chacun  doit  avoir  la  fienne , au  degré  qui  lui 
convient.  Je  me  fouviens  d’avoir  été  modefle^ 
& de  ne  m’en  être  pas’  mieux  trouvé.  Mais 
pour  revenir  à ma  riarraticm,  après  avoir  fi 
bien  préparé  mon  auditoire  contre  les  lettres 
de  mifs  Hove , & pour  le  retour  du  meflager 
de  ma  charmante  ; j’aj  jugé  à propos  de  faire 
entendre  que  ma  femme  ne  pouypit  fouffrir 
la  moindro  réflexion  fur , le  caraûère  de  mifs 
Hove,  & je  n’ai  pas  manqué  d’ajouter,  avec 
un  profond  foupir  : Combien  de  fois  me  fuis- 
je  vu  malheureux  par  la  mauvaife  volonté  de 
bien  des  femmes  !q\ie  je  n’avois  jamais  offen- 
fées  ? Madame  Bevis  a Tépondu  qu’elle  n’avoit 
pas  de  peine  à fe  le  peffuader. 

Ces  ouvertures , jointes  à celles  qui  vien- 
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dront  de  la  part  de  Will,  dans  rintérieur  de 
la  mailon  (car  je  prétends  qu’il  devienne  amou- 
reux de  la  ferVante  de  madame  Moore  , & 
qu’il  fe  vante  d’avoîr  épargné  cent  guinées  à 
monfervice),  avanceront  beaucoup  mes  def- 
feins>  fuivant  la  difpolition  des  circonftances. 


E T T R E ccxxviir; 

^Af;  t b r E LA  c E ; -â  M.  B e l F o rd» 

‘ ■ ;<  i!  ' ~ 't  1 •!  ; 

A.  PEINE  étions- nous" fortis  de  table,  que 
mon  cocher,  qui  avolt  l’oeil  attentif  à l’arrivée 
du  capitaine  Tomllnfon,  comme  Will  à celle 
du  vieux  Grimes,  a conduit  ici  ce  digne  offi- 
cier, fuivi  d’un  laquais;  l’un  & l’autre  à cheval. 
U a ipls  pied  à terre.  Je  me  fuis  emprefle  d’aller  - 
au-deVant  de  lui  jufqu’à  la  porte.  Tu  connois 
la  gravité  de  fa  contenance,  6c  ce  .vifage  qui 
ne  rougit  de  rien  : cependant  tu  aurois  peine 
*^à  t’imaginer  quel  air  de  dignité  le  maraud  a 
pris  dans  ce  moment,  & combien  j’ai  paru  ref- 
peâueux  devant  lui.  . 

Je  l’ai  conduit  dans  la  falle  voifine,  & je  l’ai 
préfenté  aux  dames.  Il  m’a  paru  d’ime  impor- 
tance extrême  de  diffiper  entièrement  quelque 
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défiance  qui  pouvoit  leur  relier  encore  de  notré 
mariâgé , & je  ne  pouvols  y parvenir  plus 
■sûrerrient  qu’en  nouant  Rêvant  elles  un  petit 
dialogue  avec  lui. 

Cher  capitaine , je  vou^  accufôis  de  lenteur. 
J’ai  eu  cé  matin  un  terrible  débat  avec  tna 
femme. 

Le  Capit.  Je  fuis  extrêmement  fâché  que 
diligence  n’ait  pu  répondre  à mon  intentii 
Un  compte  que  j’avois  à faire  avec  mon  ban- 
quier, (qti’en  dis-tu,  Belford?),  m’a.  retenu 
plus  long-tems  que  je  n’ai  pu  le  prévoir  (la 
tête  à demi  tournée  en  même-tems , pour  aj^ 
ter  de  la  main  un  côté^dé  fa  pernîqué)...i  Une 
liagatelle , . cinqiiante  pif^oiës"feiilem‘èrit , qui 
avoiéht  été  oubliées  dans  te  premier  càlcül. . . . 
(Le  pauvre 'diable  n’a  pas* eu,  depuis  dix  ans, 
cinquante  pilloles  à lui). 

Nous  femmes  tombés  tbiit  d’üh  coup  Air  le 
caraéière  des  Harlove,  à l’occafiori  de  qüèlqüe 
plainte  qui  ni’eft  échappée , & qui  à fait  préndre 
parti  au  capitaine  pour  fdn' chef  ami  M.  Jules, 
avec  un  doucement,  doucement  ',  jeune  homme, 

d’autres  termes  aulJi  libres.  Il  a trouvé  la 
caufe  de  leur  animofité  dans  mes  bravadei. 
Jamais^  â-i-il  dit,  une  bonné  fàmillé,  qui  fe 
voit  une  fille  charmante,  hé  recevra  volontiers 
des  bravades , au  lieii  dés  civilités'  qii*clle  fe 


l 


Digitized  by  Google 


»E  OlLARISSE.  II7 

croit  en  droit  d’attendre.  Il  me  prloit  de  ne 
pas  m’offenfer  de  ce  reproche  ; mais  la  nature 
lui  avoit  donné  un  cœur  ouvert,  qui  ne  hti 
perrnettoit  pas  de  déguifer  fes  fentimens.  P’ail- 
leurs,  il  demandoit  aux  dames,  fi  la  ralfon  ne 
parloit  pas  pour  lui.  (C’étolt  les  mettre  tout 
d’un  coup  dans  fes  intérêts.)  Lâ  leçon  que  mon 
épée  avoit  faite  au  frère , lui  a-t-il  plu  d’ajou- 
ter, avoit  aggravé  l’offenfe. 

Quelle  idée  de  ma  vaillance  cette  réflexion 
a fait  prendre  aux  femmes  ! Ce  fexe  nous  aime 
à la  folle , nous  autres  braves. 

Le  capitaine  étftlt  libre  dans  fon  eilime,  ai- 
je  répondu.  Moi , de  toute  cette  famille , je 
n’aimerois  jamais  que  ma  femme  j &,  n’ayant- 
aucun  befoin  d’eux,  je  n’aurois  pas  fait,  fans 
elle , tant  d’avances  pour  une  réconciliation. 

C’eft  le  propre  d’un  bon  caraûère , a dit 
madame  Moore  : & très-bon  même,  a dit  mifs 
Ravllngs.  Si  bon!  très-bon;  dites  d’im  très- 
généreux  caraftère,  a dit  madame  Devis. 

Le  Capït.  Oui,  je  fuis  obligé  d’en  convenir ^ 
car  je  n’ignorê  pas  que  M.  Lovelace  a été  fort 
mal  traité  : je  dis,  plus  mal  qu’avec  fa  naif- 
fance  & fon  courage , on  ne  l’auroit  cru  capa- 
ble de  le  fupporter.  Mais  fl  me  femble , mon- 
sieur, (fe  tournant  vers  mol)  qu’une  femme 
felle  que  la  yptre  eft  une  abondante  récom- 
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penfe  ; & qu’en  faveur  de  la  fille , il  doit  vous 

eyre  alfé  de  pardonner  au  père. 

MaJ.  M.  C’eft  ma  penfce. 

Mifs  R.  Ce  fera  la  penfée  de  tous  ceux  qui 
auront  eu  l’honneur  de  voir  madame  Lovelace. 

Mad.  B.  Je  ij’ai  rien  vu  de  fi  beau,  alTuré- 
ment  : mais  elle  eft  d’un  caraûère  violent,  & 
même  un  peu  capricieux , autant  que  je  l’ai  pu 
comprendre.  On  ne  connoît  ce  que  vaut  un 
bon  mari , qu’après  l’avoir  perdu.  Elle  a fini 
cette  réflexion,par  un  foupir. 

Lovel.  De  grâce,  mefdamgs,  rien  qui  puifife 
réjaillir  fur  mon  ange.  Ma  femme  en  efi  un. 
Peut-être  fes  vertus  font-elles  mêlées  de  quel- 
ques peûtes  taches , telles  qu’un  peu  d’empor- 
tement & trop  de  répugnance  à pardonner. 
C’eft  en  quoi  elle  tient  des  Harlove  ; pouflTée 
d’ailleurs  par  cette  mifs  Hove....  Mais  fes 
innombrables  vertus  font  uniquement  d’elle. 

Le  Capit.  Oh  ! pour  la  chaleur  d’efprit,  vous 
avez  raifon  de  nommer  mifs  Howe.  C’eft  'elle 
que  vous  pouvez  accufer  d’eij  avoir  trop. 
Cependant  (avec  un  regard  malicieux)  elle  ’ 
mérite  aufti  quelque  pitié. 

(Je  l’ai  fort  bien  conduit,  comme  tu  vois, 
à confirmer  ce  que  j’avois  dit  de  cette  fille  mâle  ; 

& nous  étions  convenus  de  lui  imputer  un 
amour  fecret  pour  moi,  comme  le  plus  flW 
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moyen  d’affoiblir  tout  ce  qu’cUe  étolt  capable 
d’écrire.) 

Le  Capit,  Monfieiir  Lovelace , fi  je  ne  con- 
noiflbis  votre  modeftie , vous  pourriez  donner 
une  fort  bonne  raifon 

Lovd.  ( Ici , j’ai  baiffé  les  yeux , d’un  air 
tout-à-fait  modelle.  ) C’eft  ce  que  j’ai  peine 
à me  perfuader  , capitaine.  Mais  paffons  là- 
defllis , s’il  vous  plaît. 

Le  Capît.  J’y  confens.  Venons  â la  fltuation 
de  vos  afiàires. . . . Seulement , il  y auroit  peut- 
etre  de  l’indifcrétion. . . . (en  jetant  les  yeux 
-fur  moi  & fur  les  trois  femmes.) 

Lovd.  Ha  ! de  ce  côté-Ià , capitaine , vous 
n’avez  rien  à redouter  dans  cette  compagnie» 
Mais  vous , André  ( me  tournant  vers  mon 
nouveau  laquais,  qui  me  fervoit  à table), 
fortez.  Cette  bonne  fille , en  regardant  la  fer- 
vante  de  la  maifon,  fufitra  pour  les  befoins 
V qui  nous  relient. 

(André  eft  forti.  Il  avoit  fes  mllruûions  : 
& la  fervante  a paru  fort  fenfible  à la  préfé- 
• rence  que  je  f«ifois  d’elle.^ 

Le  Capit.  La  fituation  dé  vos  affaires,  mon- 
lieur,  efl  d’une  nature  qui  me  paroît  capable 
■ d’arrêter  le  fuccès  de  tous  mes  foins.  Si  M.  Jules 
en  étoit  malheureufement  informé,  il  doute- 
roit  de  la  vérité  de  votre  mariage,  comm» 
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tout  le  relie  de  la  famille.  (Les  femmes  ont 
prêté  ici  l’oreille  avec  une  lingulière  attention). 

Je  vous  en  ai  déjà  demandé  les  circonllances , 

& je  ne  vous  ai  pas  vu  d’empreffement  à me 
répondre.  Cependant,  il  feroit  à propos  que 
je  fiifle  un  peu  mieux  inftruit.  Je  vous  avoue 
qu’il  n’entre  point  aifément  dans  mon  efprit, 
fl  l’on  ne  fuppofe  une  haine  ouverte , qu’une 
femme  fe  reflente  affez  vivement  de  ce  qui 
peut  arriver  entr’elle  & fon  mari,  pour  fe 
croire  autorifée  à s'évader. 

Lovel.  Capitaine Mon^ur.....  Je  vous 

affure  que  je  m’offenferai. . . . que  vous  m’affli- 
gerez extrêmement,  fi  vous  employez  des 
termes... 

jLe  Capit.  Votre  délicatefie  & votr?  amour, 
monfieiu-,  peuvent  vous  rendre  trop  prompt 
à vous  offenfêr;  mais  c’ell  ma  méthode,  de 
donner  leur  nom  aux  chofes  ; s’en  offenfe  qui 
voudra.  (Tu  ne  te  figurerois  pas  , Belford, 
avec  quel  air  d’affurance  & de  liberté  le  ma- 
raud m’a  fait -cette  réponfe.)  Lorfipie  vous  » 
nous  aurez  éclairçis,  monfieuj,  nous' trouve- 
rons quelque  nom  qui  vous  plaira  davantage, 
pour  cette  téméraire  démarche  d’une  jeune 
perfonne  fi  digne  d’admiration  à tout  autre 
titre.  Comprenez  que,  repréfèntant  ici  mon 
cher  ami  M.  Jules  Harlqve«  je  dpjs  parler 
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librement  qu’il  parleroitjui-même.  Mais  vous 
rougifîez , monlipur  ! Pardon  , M,  Lovelace. 
Je  fens  qu’il  ne  convient  point  il  un  homme 
modefte  de  vouloir  pénétrer  des  fecrets^qu’im 
homme  modefte  ite  peut  révéler. 

(Je  n’avois  pas  rougi  le  moins  du  monde; 
mais  loin  de  rejeter  ce  compliment,  j’ai  bailTé 
aufli-tôt  les  yeux.  Les  femmes  ont  p.um  char- 
mées de  ma  modeUie , à l’exception  de  madame 
Bevis , que  j’ai  cru  voir  plys  dilpofée  à rire 
qu’à  m’admirer.) 

* Le  Capit.  De  quelque  fource  que  foit  venue 
cette  démarche , je  ne  la  nommerai  plus  une 
évafion,  puifque  ce  terme  blelTe  votre  amour; 
mais  vous  me  permettrez  du  moins  d’exprimer 
ma  furprife,  lorfque  je  me  rappelle  les  témoi- 
gnages mutuels  d’afFsidion  dont  j’ai  été  témoin 
la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vus.  Un  excès 
iT amour f monlleur;  je  me  fouviens  que  vous 
m’avez  dit  quelque  chofe  d’approchant.  Mais, 
en  vérité  (avec  un  fourire),  un  excès  d’amour 
• efl  une  étrange  caufe  de  querelle. . . . Peu  de 
femmes 

l!oveL  Cher  capitaine  ! (J’ai  tâché  ici  de 
rougir.  Les  femmes  ont  tâché  de  rougir  aulli ,, 
& comme  tu  pen£es,  avec  plus  de  {'uççès,  parce 
qu’elles  y font  plus  accoutumées.  Madame  Bevis 
a le  teint  en  çpulexir;  elle  rougit  conh- 
nuellement.) 
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Mi/s  R.  Ces  explications  ne  mènent  à rien, 
La  jeune  dame  paroît  défavouer  fon  mariage 
(&  fe  tournant  vers  moi)  : Vous  favez,  mon- 
teur, qu’elle  le  défavoue. 

Le  Capit.  Elle  défavoue  fon  mariage  ! Jufte 
ciel  ! combien  en  ai-je  donc  impofé  à mon  cher 
ami  M,  Jules  Harlove  ? 

Lovd.  Chère  & incomparable  femme  ! Mais 
que  perfonne,  je  vous  prie,  ne  doute  de  fa 
fincérité.  Pour  un  empire,  elle  ne  voudroit 
pas  fe  rendre  coupable  d’un  menfonge  volon- 
taire. (J’ai  reçu  ici  des  louanges  de  tout  îe 
monde.)  Cette  chère  perfonne  croit  avoir  de 
j liftes  raifons  pour  fon  défaveu.  Vous  favez , 
madame  Moore,  vous  favez,  mifs  Ravlings, 
ce  que  je  vous  ai  raconté  de  mon  ferment. 

(Ici , j’ai  baiffé  la  vue,  & j’ai  tourné  mon 
diamant  autour  de  mon  doigt.  Madame  Moore 
a porté  les  yeux  fur  mifs  Rawlings,  comme 
fon  affociée  au  myftère.  Mifs  Rawlings  a baiffé 
la  vue  comme  mol , les  paupières  à demi  fer- 
mées. La  veuve  Revis  a levé  la  tête,  au  con- 
traire , avec  toute  l’avidité  d’une  femme^our 
entendre  im  fecret.  Le  capitaine  a paru  content 
de  lui-même,  comme  s’il  en  eût  déjà  pénétré 
‘la  moitié.  Enfin,  madame  Moore  a rompu  ce 
fiinefte  filenee.  11  me  paroît , a-t-elle  dit , q^e 
rien  n’explique  mieitx  la  fiti)^tion  de*M,  Love- 
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lace,  que  les  mauvais  offices  de  cette  mifs 
Howe , & que  les  rigueurs  de  la  famille , qui 
ont  peut  - être  un  peu  afFeâé , dans  certains 
momens , la  tête  de  fa  charmante  époufe  : & 
je  le  trt)uve  extrêmement  généreux  d’avoir 
cédé  au  mal,  dans  ces  occaflons,  plutôt  que 
de  l’avoir  irrité.  AlTurément,  a dit  madame 
Devis,  c’eft  de  quoi  l’on  ne  trouveroit  pas 
d’exemple  entre  mille  maris. 

J’ai  demandé  en  grâce  que  ma  femme  ne 
sût  jamais  rien  de  cette  converfation , & j’ai 
affeûé  encore  plus  de  modeftie.  Je  devois  con- 
venir, ai-je  ajouté,  que  fon  plus  grand  défaut 
étoit  un  excès  de  délicatelTe. 

Le  capitaine , après  avoir  promené  fes'  yeux 
autour  de  lui , s’eft  écrié  que , fur  ce  que 
j’avois  laifTé  échapper  à Londres,  & fur  ce 
qu’il  venoit  d’entendre,  il  croyolt  pouvoir 
conclure  que  notre  mariage  n’étoit  pas  con- 
fommé.  * • 

Ah , Belford  ! quel  air  niais  tu  aurois  vu 
prendre  à ton  ami , ou  tu  l’aurols  vu  tâcher 
‘de  prendre  ! Que  de  minauderies  fur  le  vifage 
de  madame  Moore  ! Que  (FafFeftations  fur  celui 
de  mifs  Rawlings , tandis  que  l’jionnête  Bevls 
ouvroit  de  grands  yeux  effrontés , & que  fes 
lèvres  ne  faifant  que  fourire , fes  yeux  rioient 
de  toute  leur  force , & fembloient  in$^iter  les 
yeux  de  tous  les  afliftans  à rire  auffi  ! 
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Le  capitaine  s’efl  hâté  d’obferver  que,  s*U 
avo.it  deviné  jufte , j’étois  un  phénix  entre  les 
hommes , & qu’il  commençoit  à fe  flatter  que 
dans  un  jour  ou  deux,  tous  les  difFérens  pren- 
droient  une  heureufe  fin.  Alors , a-t-U  ajouté  , 
il  auroit  le  plaifir  d’aflurer  M.  Jules  qu’il  avoit 
comme  afliflé  à notre  véritable  mariage. 

Toutes  les  femmes  fe  font  jointes  à lui  dan^ 
cette  efpérance. 

Ah , capitaine  ! ah , mefdames  ! que  je  ferois 
heiu-eux  de  pouvoir  amener  ma  femme  à penfer 

comme  moi  t 

• • 

Ce  feroit  un  dénoiunent  très-agréable , a dit 
madame  Bevis;  & je  ne  vois  rien  qui  nous 
empêche  de  p^er  fort  gaiement  cette  mût* 
Le  capitaine  a majelhieufement  fouri.  .»  U 
» voyoit,  m’a-t-il  dit,  que  nous  avions  fait 
» les  enfans.  Un  homme  de  mon  caraôère 
» devoit  avoir  une  prodigipufe  eftime  pour 
» une  femmp,  lorsqu’il  étoit  capable  de  fe 
ft  prêter  à des  capricps  de  cette  nature.  Je  l’ai 
» prié  de  ne  pas  pouffer  plus  loin  fes  réflexion? 
»>  devant  les  dames,  en  confeflant,  d’un  air 
*»  embarrafle , que  ma  tendre  folie  me  coûtoit 
» alTez  cher  ».  Enfin  les  trois  femmes  m’ont 
paru  .fi  bien  'difppfées , qiie  j’ai  cpmmencé  ^ 
m’applaudir  d’avoir  changé  la  maifon  de  mar 
dame  Sinclair  pour  celle  de  madame  Moore. 
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Nous  femmes  tons  d’accord  fur  le  point  prin- 
cipal , fans  en  excepter  ma  charmante.  La  dif- 
férence entre  nous  n’ell  que  fur  les  moyens 
de  parvenir  ^ la  fin  propofée. 


L E T T CCXXIX. 

M.  LoVELACE,  à M.  ^ ELE  ORT. 

I L étoit  térns  de  faire  favoir  à nâa  femme  que 
le  capitaine  Tomlinfon  étoit  arrivé , d’autant 
plus  qu’elle  àvoit  déjà  demandé  à là  itrvante 
fi  ce  n’étoit  pas  lui  qu’elle  avoit  entendu  à 
cheval,  & qui  étoit  entré  dans  la  maifon. 

. Madame  Moore  efi  montée  à fa  chambre  pour 
la  fupplier , en  mon  nom  , de  nous  accorder 
audience  ; mais  elle  eft  revenue  nous  dire  aufli- 
tôt  que  madame  Lovelace  prioit  le  capitaine  de 
l’éxcufer  pour  le  prëfent  ; qu’elle*  fe  trouvoit 
fbit  mal  ; que , dàns  l’abattement  oh  elle  étdit , 
elle  craignoit  de  ne  pouvoir  foutenir  une  longue 
cdnverlàtion,  6c  qu’elle  étoit  forcée  de  fe  mettre 
âü  lit. 

Cétite  répôjife  m’a  caufé  d’abord  alTez  de 
chà^Kn  , & je  n’étois  pas  même  làns  alarmes 
pour  la  fanté  d’une  femme  fi  chère.  J’avoue 
qu’éilé  avoit  èfiuyé  beaucoup  de  fatigue , 8e 
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qu’après  avoir  porté  le  reffentiment  fi  loin,  U 
n’étoit  pas  furprenant  qu’elle  fe  trouvât  très- 
abattue  , lorfque  fes  efprits  commençoient  à fe 
calmer.  Ils  dévoient  être  fort  bâs  , je  dois  le 
dire  , fi  l’abaifiement  efi  proportionné  à l’élé- 
vation ; car  elle  s’étoit  élevée  dans  plufieurs 
momens  au  delTus  du  caHKlère  d’une  mortelle. 

Cependant  le  capitaine  lui  a fait  dire  que  s’il 
lui  étoit  permis  feulement  de  lui  faire  la  révé- 
rence , il  regllderoit  cette  permifllon  comme 
une  grande  faveur  , & qu’il  retourneroit  à la 
ville  pour  achever  quelques  affaires  , après  lef- 
quelle%il  feroit  libre  de  lui  donner  demain  toute 
la  matinée;mais  elle  s’eft  défendue  de  le  recevoir 
fur  le  champ , fous  prétexte  d’un  violent  mal 
de  tête  ; & madame  Moore  nous  a confirmé 
qu’elle  n’étoit  pas  bien. 

J’aurols  fouhaité  de  pouvoir  engager  le  capi- 
taine, à loger  cette  nuit  dans  la  maifon.  Son  tems, 
ni’a-t-il  dit , lui  étoit  trop  précieux  ; fes  affaires 
même  ne  s’accommodoient  pas  trop  de  la  né- 
cefiité  de  revenir  le  lendemain  : mais  il  étoit 
réfol  U d’apporter  tous  fes  foins  à rétablir  la  paix 
entre^nous  , autant  par  confidératlon  pour  ma 
femme  & pour  moi , que  pour  fon  cher  ami  M. 
Jiilés  Harlove  , qui  devolt  igndrer  que  jiotre 
méfint;elllgence  eût  été  fi  loin.  Ce  qu’il  pouvoit 
m’offrir  'uniquement , c’étoit  de  prendre  le  thé 
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avec  la  compagnie.  On  s’eft  conformé  à fes 
intentions.  J’ai  eu  avec  lui  quelques  momens 
d’entretien  particulier  , après  lefquels  il  s’eft 
hâté  de  remonter  à cheval.  Son  laquais  , dans 
l’intervalle , avoit  fait  prendre  une  haute  idée 
de  lui  aux  gens  de  la  maifon;  &:  madame  Bevis, 
qui , n’étant  point  une  femme  hère  , vit  très- 
familièrement  avec  les  domeftiques  de  fa  tante, 
eft  venue  dire  aux  deux  autres  femmes  que 
c’étoit  un  homme  de  naiffance  , & d’un  mérite 
extraordinaire,  auquel  il  étoit  étrange  qu’on  fît 
négliger  toutes  fes  affaires  , & qu’on  donnât  la 
peine  de  revenir.  Je  parierois  ma  vie  , a-t-elle 
ajouté  affez  haut  pour  me  le  faire  entendre, qu’il 
eftentré  autant  d’humeur  que  de  mal  de  tête  dans 
le  refus  qu’on  a fait  de  voir  un  homme  fi  refpec- 
table.  Mon  dieu  ! que  de  gens  qui  fe  plaignent 
d’autrui,  dont  le  bonheur  dépend  d’eux-mêmes  ! 
Comme  elle  n’avoit-parlé  que  pour  être  enten-? 
due , J’ai  pouffé  gravement  un  profond  foupir  , 
&C  j’ai  fait  quelques  réflexions  morales  fur  le 
cœur  humain  , qui  veut  être  heureux  , & qui 
fe  trompe  prefque  toujours  dans  le  choix  des 
moyens  qui  lui  conviennent.  Les  deux  veuves 
ont  admiré  mon  efprlt  ; & mifs  Rawlings  , les 
regardant  avec  un  fourire  obligeant , m’a  fait 
connoître  que  , dans  le  fond  de  fon  cœur,  elle 
me  nommoit  un  chai;mant  homme.  > 
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A peine  avois-je  fini  mes  obiervations  , que 
l’honnête  "Will  a paru  , & m’a  feit  appeler  d’iirt 
air  empreffé.  J’ai  jugé  , par  les  libertés  qu’il  û 
priles  avec  liioi , qu’il  m’apportoit  d’heureufes 
nouvelles.  Après  m’avoir  caufé  une  mortelle 
impatience  par  fes  tranfports  de  Joie  & fes  en- 
nuyeux récits , il  m’a  déclaré  enfin  qu’il  tenoit 
le  vieux  Grirties  dans  un  cabaret  , oîi  il  l’a  voit 
déjà  prefqtie  enivré  ; & tirant  une  lettre  de'fà 
^ poche  : La  voilà , monfieur  , la  voilà  ; mais  né 
perdez  pas  un  moment  : Gtimes  ne  fait  pas  qué 
je  l’ai  ; il  faut  que  je  retourne  avant  qu’il  s’eri 
apperçoive.  J’ài  feint  de  le  quitter  pour  une  ou 
deux  minutes  : il  fera  obligé  d’attendre  qué 
j’ËÜle  payer  l’écot. 

J’ai  pris  èette  importante  pièce  avec  toute 
l’ardeur  què  tu  peux  t’imaginer  , & j’ai  penfé 
donner  vingt  foufllets  au  coquin  , pour  avoir 
fini  par  où  il  devoit  commencer.  Ce  n’étok 
qu’un  billet  alTez  court.  Je  l’ai  préfenté  au 
jour , de  tous  les  fens  , pour  m’efforcer  de  le 
lire  fans  rompre  le  cachet , tandis  que  mon  im-^ 
pertinent  valet  ne  celfânt  point  de  rire,  de  plief 
les  jambes  , de  lever  les  ihains  > & dé  faire  cent 
grimaces  de  la  bouche  & des  yeux , s’écrioit  de 
tems  en  tems  : Dieu  ! Dieu  ! quelle  joie  ! Gê 
miférable  trouve  plus  de  plaifir  à faire  du  mal  -, 
que  je  n’en  efpère  du  fvwçès  de  tous  ifiés  défirS. 

' Qu’on 
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Qu’on  me  dife  que  ces  coquins-là  ne  font  pas 
plus  heureux  que  leurs  maîtres. 

Il  m’eft  venu  à l’efprit  de  chiffonner  affez  la 
lettre  pour  en  mettre  le  cachet  en  poudre  : on 
auroit  pu  fuppofer  <|u’il  fe  feroit  broyé  par 
hafard  dans  la  poche  du  melTager.  Cependant  je 
n’ai  pas  voulu  m’expofer  au  foupçon  d’y  avoir 
eu  part , fur-tout  lorfque  je  fuis  parvenu , fans 
ce  fecours  , à fatisfaire  mes  yeux  avides , ex- 
cepté fur  quelques  mots  qui  m’étoient  dérobés 
par  le  pli  des  lignes  , mais  auxquels  il  m’étoit 
facile  de  fuppléer.  Voici  à-peu-près  ce  que  j’ai 
lu.  Tu  te  fouviens  que  ma  charmante  avoit  déjà 
changé  fon  nom  pour  celui  de  mi fs  Laetitia 
Beaumont  ; elle  s’en  donne  un  autre  à préfent, 
Eft-ce  de  moi  qu’elle  tient  l’art  de  ces  petites 
fripponneries  ? Ce  billet  lui  étoit  adreffé  fous 
le  nom  de  madame  Henritue  Lucas, 

»»  C’eft  de  tout  mon  cceur  6c  de  toute  mon 
>»  ame  que  je  vous  félicite  , ma  chère  , d’être 
» enfin  délivrée  de  votre  infâme  fcélérat  : je 
» brii’e  d’en  apprendre  les  circonflances.  Ma 
» mere  n’eft  pas  au  logis  ; mais  attendant  fou 
9 retour  à chaque  minute  , je  me  hâte  de  dépê- 
I»  cher  votre  melTager.  Le  plus  preffant  de  mes 
» foins  fera  de  faire  chercher  madame  Towfend; 
» & fl  je  la  vois  dans  un  jour  ou  deux  , je  vous. 
M écrirai  aufli-tôt  avec  plus  d’étendue.  Vous 
Tome  F»  I 
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M exprimerai-je  toute  l’inquiétude  oii  je  fuis 
» pour  une  lettre  que  je  vous  envoyai  hier  par 
» Collins , & qu’il  doit  avoir  laiffée  chez  "Wilfon 
» depuis  votre  départ  ? Elle  eft  affez  importante 
tt  pour  me  faire  craindre  extrêmement  qu’elle  ne 
M foit  tombée  entre  les  mains  de  l’infame.  Ne 
»»  tardez  point  à l’envoyer  prendre , fi  vous  le 
»»  pouvez,  fans  faire  découvrir  votre  retraite;  ÔC 
» s’il  l’avoit  déjà , prenez  quelque  occafion  de 
»»  me  le  faire  favoir.  A vous , à vous  pour  tou- 
>♦  Jours  ». 

Anne  Hove. 

O Belford  ! que  l’interception  de  cette  lettre 
m’a  mis  le  cœur  à l’aife  ! Je  l’ai  rendue  à mon 
valet , en  lui  défendant  de  boire  davantage.  Il 
m’a  confefle  qu’il  avoit  déjà  beaucoup  bu.  Com- 
ment , coquin  ! lui  ai-je  dit , ne  dois-tu  pas  faire 
l’amottr  ce  foir  à une  des  fervantes  de  madame 
Moore?  lU’avoit  oublié  , m’a-t-il  répondu; 
mais  il  me  promettoit  d’être  fobre.  Je  l’ai  chargé 
de  faire  fa  leçon  à Grimes  : recommande  - lui , 
fur  fa  vie , de  ne  pas  dire  qu’il  fe  foit  arrêté , 
ni  qu’il  ait  parlé  à perfonne  , & qu’il  vienne  à 
cheval  jufqu’à  la  porte.  La  diffiailté  , m’a-t-il 
dit , étoit  de  le  remettre  fur  fa  felle.  Il  eft  parti , 
& j’cd  rejoint  tranquillement  les  femmes. 

Un  quart  - d’heure  après  , j’ai  vu  paroître 
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l’îvfOgne  à cheval  , chancellant  fur  fâ  felle  ^ 
tantôt  d’un  côté  , tantôt  de  l’autre  > & fa  tête 
joignant  quelquefois  celle  de  fa  monture.  Les 
femmes  ont  paru  fort  fatisfaites  de  ne  me  voir 
aucun  empreffement  de  lui  parler  , quoiqiiô 
î’euffe  quelque  regret  * leur  ai  - je  dit  , de  ne 
pouvoir  approfondir  le  myftère  de  fa  cortimif- 
fion.  Au  contraire,  je  les  ai  priées  de  faire  avertir 
auflitôt  ma  femme  du  retour  de  fon  meffager* 
Son  mal  de  tête  n’a  point  empêché  qu’elle  ne 
foit  defcendue  fur  le  champ.  Elle  s*eft  avancée 
jufqu’à  ia  porte  , pour  recevoir  la  lettre  des 
propres  mains  de  Grimes  ; elle  s’eft  retirée  k 
l’écart  pour  la  lire  ; & revenant  bientôt  au 
meffager , qui  avoit  beaucoup  de  peine  à fe 
foutenir  fur  fon  cheval  : » Voilà  votre  argent  ^ 
» mon  ami.  Je  me  plains  un  peu  de  votre  len- 
» teur.  Mais  comment  ferois  - Je  pour  trouver 

quelqu’iui  qui  puiffe  partir  fur  le  champ  pouf 
H Londres  ? Je  vois  que  c’eft  ce  qu’il  ne  faut  pas 
M attendre  de  vous,  n Grimes  a pris  fon  argent  f 
» a laiffé  tomber  fon  chapeau , qu’il  a fallu  ra- 
maffer  pour  lui , & s’eft  retiré  , en  pouvant  à 
peine  articuler  quelques  mots.  Will  n’auroit  pas 
dû  le  pouffer  jufqu’à  ce  point  ; mais  le  coquin 
étoit  dans  fes  états , avec  un  ivrogne  tel  que 
lui-même. 

Ma  charmante  s’eft  adreffée  à madame  Moore  2 
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» Pouvoît-on  lui  procurer  un  homme  à cheval  ? ' 
» Elle  ne  s’arrêtolt  point  au  prix.  Il  n’étoit 
w queftion  que  d’aller  prendre  dans  Pall  mall , 
v>  chez  M.  Wilfon  , une  lettre  qu’on  y avoit 
» laiffée  pour  elle.  » Il  n’a  pas  été  difficile  de  lui 
trouver  un  nouveau  meffager , qui  eft  venu 
prendre  fes  ordres. 

C’eft  inutilement  que  j’ai  fait  mes  efforts  pour 
l’arrêter  en  bas.  Je  fuppofe  que  le  mal  de  tête 
eft  revenu.  Clariffe  , comme  le  refte  de  fon 
fexe , peut  fe  porter  bien  ou  mal , à fon  gré.  Je 
pénètre  fes  vues  , ai-je  penfé;  c’eft  de  recevoir 
de  mifs  Howe  toutes  les  lumières  dont  elle  a 
befoin,  avant  que  de  prendre  fei.  réfolutions. 

Elle  eft  remontée  avec  les  marques  d’une 
inquiétude  exceffive  pour  la  lettre  qu’elle  en- 
voyoit  prendre  à Londres.  Elle  a prié  madame 
Moore  de  l’avertir  fi  je  faifois  partir  quelqu’un 
de  mes  gens  pour  la  ville  , dans  la  crainte  fans 
doute  que  je  ne  miffe  les  mains  fur  cette  pré- 
cieufe  lettre.  Elle  auroit  été  plus  tranquille , ou 
peut-être  auffi  l’auroit-elle  été  moins , fi  quel- 
qu’un avoit  pu  lui  apprendre  que  le  capitaine 
Tomlinfon  , qui  ne  peut  manquer  d’être  à 
Londres  avant  fon  meffager , y laiffera  une  lettre 
fi  importante , dont  j’efpère  beaucoup  d’utilité 
pour  notre  réconciliation. 

Belford , Belford  ! peux-tu  croire  que  j’aurai 
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pris  tant  de  peine  , & reçu  tant  de  fois  le  nom 
d’infame , pour  n’en  tirer  aucun  fruit  ? Je  m’i- 
magine que  tu  trembles  à préfent  pour  moi. 
Quoi  ! Lovelace , laifleras-tu  tomber  entre  fes 
mains  une  lettre  qui  va  te  perdre  , & perdre  ta 
Sinclair  avec  toutes  fes  nymphes  ? Tu  penfes 
donc  à te  réformer  ? Tu  penfes  fans  doute  au 
mariage  ? 

Patience  , pauvre  efprit.  Ne  faurois-tu  te  fier 
xm  peu  à ton  maître  ? 


LETTRE  CCXXX, 

M.  Lovelace  au  même. 

Je  n’ai  pas  fait  difficulté  de  monter  dans  l’ap- 
partement fur  lequel  j’avois  de  juftes  droits , & 
j’ai  employé  le  tems  à t’écrire.  Mes  quartiers 
commençoient  à me  paroître  bien  établis.  Mais 
la  cruelle  fille , apprenant  que  je  comptois  de 
loger  fi  près  d’elle  , s’eft  déclarée  contre  ce 
deflein  avec  tant  de  violence , que  je  me  fuis  vu 
forcé  à la  foumiflion.  J’ai  accepté  un  autre  lo- 
gement , que  madame  Moore  m’a  procuré  à dix 
ou  douze  portes  de  la  fienne.  L’unique  faveur 
que  j’ai  obtenue  fans  la  participation  de  ma 
femme , c’eft  que , dans  la  crainte  de  quelque 
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nouvelle  aventure  , ^iU  couchera  dans  la 
ipaifon.  A la  vérité  , madame  Moore  fembloit 
craindre  également  de  nous  défobliger  tous 
deux  : mais  la  prudente  Rawlings  a jugé  qu’on 
ne  devoit  rien  m’accorder  de  plus.  Je  fuis  ex- 
trêmement tenté  de  l’en  faire  repentir.  Viens  , 
Pelford  ; charge-toi  de  ma  vengeance  : l’entre, 
prife  eft  un  badinage  pour  nous.  Je  fuis  plus 
content  de  la  veuve  Bévis  ; elle  a pris  vivçment 
lues  intérêts.  Un  homme  innocent,  a-t-elle  dit, 
un  mari  ofFenfé  trouvera  par- tout  des  amis.  J’ai 
répondu  , avec  un  foupir , que  les  caraftères 
aufîi  doux  que  le  mien  étoient  toujours  expofés 
à la  tyrannie  ; & j’ai  renouvelé  en  même-tems 
au  fond  de  mon  cœur  mes  fermens  de  vengeance 
contre  cette  altière  & perverfe  beauté. 

Le  fécond  meffager  eft  revenu  vers  neuf 
heures  , avec  la  lettre  de  mlfs  Howe,  Il  a rap- 
porté que  Collins  en  la  laiflant  chez  Wilfon  , 
avoit  recommandé  qu’çlle  fîit  remlfe  en  mains 
propres  à mifs  Lætltla  Beaumont , avec  autant 
de  diligence  que  de  fureté  ; mais  que  Wilfon 
ayant  fu  que  nous  n’étions  point  à Londres  elle 
& moi , ( comment  auroit  - U pu  deviner  notre 
querelle?)  avoit  pris  le  parti  de  la  garder  jufqu’à 
l’eçcafion  de  la  remettre  hii  - même  dans  les 
mains  de  l’un  ou  de  l’autre,  C’efl  çe  que  "Wilfon 
a fait  dire  à femme  en  livrant  ia  lettre  au 
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meffager.  Cette  fidélité  n’aura  pas  manqué 
de  l’avancer  beaucoup  dans  fes  bonnes  grâces. 

Elle  a pris  la  lettre  avec  im  extrême  empref* 
fement  ; elle  l’a  ouverte  de  même  devant  madame 
Moore  & madame  Bévis;  car  mifs  Rawlings 
s’étoit  retirée.  Je  fuis  bien  aife  qu’elle  n’ait  pas 
fait  plus  d’attention  au  cachet , quoique  je  me 
flatte  qu’il  n’y  manquât  rien.  Avant  que  de  fe 
mettre  à la  lire , elle  a dit  que  pour  tout  au 
monde  elle  n’auroit  pas  voulu  que  cette  lettre  eût 
tombée  entre  mes  mains , & que  fa  chère  amie 
lui  en  avoit  témoigné  beaucoup  d’inquiétude. 

Sa  chère  amie  ! a répété  madame  Bévis  lorf- 
qu’elle  m*a  fait  ce  récit  : ces  mauvais  caradères 
font  toujours  regardés  comme  de  chers  amis  , 
jufqu’à  ce  qu’on  ait  appris  à les  connoître. 

fuis  extrêmement  content  de  cette  veuve  ^ 
■ Belfordî  elle  prétend  que  je  fuis  le  plus  aimable 
homme  qu’elle  ait  jamais  vu.  Je  lui  donne  quel- 
quefois un  baifer  ^ qu’elle  reçoit  de  fort  bonne 
grâce.  En  vérité , je  ferois  bien  méchant  fi  je 
faifois  tout  le  mal  qui  dépend  de  moi  : mais 
mon  ufage  a toujours  été  d’abandonner  ime 
proie  trop  aifée  aux  libertins  du  bas  ordre. 
Malgré  toutes  les  perfeâions  de  ma  Clarifie  , 
rien  ne  m’engage  tant  ici  que  la  difficulté.  Mais 
il  efl  queftion  à préfent  de  vaincre  ou  de  périr. 
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Je  viens  de  quitter  ma  complaifante  veuve  : 
elle  m’a  fait  l’honneur  de  me  vlliter  dans  mon 
nouveau  logement.  Je  lui  ai  dit  qu’autant  que 
je  pouvois  le  prévoir , je  lui  aurois  d’autres 
obligations  dans  le  cours  de  cette  facheufe 
aventure  ; qu’elle  me  permettroit  de  lui  faire  im 
préfent  digne  d’elle  lorfque  mes  embarras  fe- 
roient  heurcufement  terminés  ; mais  que  Je  la 
fuppliois  de  ne  ccmmimiquer  à perfonnece  qui 
fe  pafferoit  entr’elle  & moi  , pas  même  à fa 
tante  , qui  me  paroiffoit  trop  dépendante  de 
mlfs  Ravlings , fort  homête  fille  à la  vérité  , 
mais  qui  n’é^oit  pas  au  fait  des  matières  conju- 
gales comme  ma  chère  veuve. 

^ J'avois  raifon  , m’a- 1- elle  dit.  Oîi  mifs 
Bsw'ings  auroit-elle  pris  ces  lumières  ? De 

l’org’icil fondé  fur  rien  ; c’eft  tout  ce  qu’elle 

lui  connoifToit.  A l’égard  du  préfent , elle  n’en 
dtfiroit  pas  ; c’étoit  alTez  pour  elle  de  pouvoir 
conrrihuer  à 1a»rcconciliation  d’un  mari  avec  fâ 
femme  , & faire  avorter  de  méchans  deffeins  : 
elle  ne  doutoit  pas  qu’un  efprit  auffi  envieux 
que  mifs  Howe  ne  triomphât  de  l’évafion  de 
madame  Lovelace  : la  jaloxifie  & l’amour  étoient 
capables  de  bien  des  noirceurs.  Vois  , Belford, 
li  je  n’ai  pas  quelque  chofe  à me  promettre  de 
cette  nouvelle  connoifTance.  Lorfque  nous  fe- 
rons un  peu  plus  familiers  ^ qui  fait  fi , tout 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse.  157 
banni  que  je  fuis  de  la  maiion  pendai  t les  riiits , 
je  ne  trouverai  pas , avec  Ibn  fecours , k moyen 
de  rendre  une  vifite  roclurne  à ma  cnidle  ? 
Compte  qu’il  n’y  a pas  de  retraite  lûrc  peur  une 
femme  qui  eft  une  fois  aux  prlfes  avec  un  amant 
ferme  & entreprenant. 

" Mais  tu  brûles  de  me  voir  revenir  i\  la  lettre 
de  mifs  Howe  : je  favois  que  tu  en  ferois  alarmé 
peur  moi.  Cependant  ne  t’ai -je  pas  dit  que 
j’avois  pourvu  à tout  ? J ai  toujours  ibin  de 
garder  les  cachets  entiers  , & de  conferver  les 
enveloppes.  Etoit-il  donc  fi  difficile  de  copier 
une  lettre,  en  prenant  foin  de  l’alonger  un  peu? 
Compte  fur  l’habileté  de  ton  ami.  Tout  étoit 
en  fl  bon  ordre , que , ne  pouvant  être  foup- 
çonné  d’avoir  eu  le  paquet  entre  les  mains  , 
j’aurois  défié  tout  le  monde  d’y  reconnoître 
mes  traces.  Si  c’étoit  l’écriture  de  ma  charmante 
qu’il  m’tût  fallu  contrefaire  , j’en  aurois  défef- 
péré  pour  une  fi  longue  lettre.  La  délicateire& 
l’égalité  de  fon  ame  fe  font  remarquer  jufques 
dans  la  forme  de  fes  caraôères.  Mifs  Howe  n’a 
pas  la  main  mauvaife  ; mais  elle  eft  fort  éloignée 
d’être  fi  régulière.  L’impatience  naturelle  de  ce 
petit  démon  précipite  l’aélion  de  fes  doigts , 
comme  tous  fes  autres  mouvemens  , & commu- 
nique à fon  écriture  je  ne  fais  quel  air  convulfif 
qu’il  n’eft  pas  plus  difficile  d’imiter  à la  plume 
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qu’au  pinceau  de  repréfenter  certains  gros  traits 

mafculins  du  vifage. 

Es-tu  curieux  de  lire  ce  que  j’ai  permis  à mils 
Hove  d’écrire  à fa  charmante  amie  ? Tu  j>eux 
te  fatisfaire  ici.  J’ai  pris  foin  de  fouligner  mes 
changemens  & mes  additions(i).Si  tu  es  capable 
de  fentir  tout  ce  que  j’y  ai  mis  d’art,  tu  admire- 
ras prefque  autant  que  moi-même  ma  profonde 
JageiTe,  & la  fécondité  de  mon  invention.  J’y 
feis  entrer  mifs  Lardner  , madame  Sinclair  , 
Tomlinlon , madame  Fretcheville  , Mennell  , 
fur-tout  mes  libertés  : & pourquoi  , je  te  prie  , 
cette  furabondance  de  foins  ? Pourquoi  ? C’elt 
qu’il  peut  arriver  à l’avenir  qu’il  m’échappe 
quelque  lettre  du  démon  Howe  , dans  laquelle 
ma  charmante  foit  comme  diroit  ici  milord  M.... 
poiu:  avoir  négligé  des  circonllances  , qui  pa- 
roîtroient  légères  néanmoins  à tout  autre  que 
moi.  '> 

Que  de  peines  ! Que  d’embarras  ! dont  je 
puis  dire  que  je  n’ai  l’tAligation  qu’à  moi- 
même  : & pour  obtenir quoi?  me  deman- 

des-tu? Ah!  Belford,  pour  un  triomphe  que  je 
mets  au-deffus  de  la  couronne  impériale.  Ne 


(i)  On  Tupprime  cette  lettre  contrefaite  ; & l’on  flip- 
primeroit  l’adion  même , ft  des  traits  li  révoltans  ne  fer- 
yoient  à prouver  que  l’ouvrage  n’efi  pas  une  fiâion- 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse.'  139 
me  demandes  pas  ce  que  j’en  penferai  un  mois 
après.  La  couronne  même  impériale,  qu’eft- 
elle  pour  celui  qui  s’eft  fait  ime  habitude  de 
la  porter? 

L’inquiétude  de  mifs  Howe  n’étoit  pas  mat 
fondée  pour  fa  lettre.  Ce  que  j’y  ai  laiffé  fulKra 
pour  rendre  fa  chère  amie  très-contente,  de 
la  penfée  qu’elle  n’eft  pas  tombée  entre  mes 
mains. 

Mais  c’eft  à préfent  qu’il  faut  mettre  toutes 
mes  inventions  en  œuvre , pour  intercepter 
celle  qu’on  attend  de  mifs  Howe,  & qui  con- 
tien<lra  fans  doute  le  nom  & les  eirconftances 
d’une  retraite  que  je  dois  ignorer.*  Madame 
Tovfend  fe  propofe  apparemment  de  m’en- 
lever ma  belle  en  contrebande.  J’efpère  que, 
renvoyée  à quelqu’uri  de  ces  noms , & s’il 
ne  fe  trouvoit  pas  dans  celle-ci , je  ferois  en 
déroute , infanterie  & cavalerie  ; l’infame , comme 
je  fuis  nommé  fi  fouvent  dans  les  lettres  des 
deux  amies,  faura  tirer  parti  de  ce  grand  évè- 
nement. 

Mais  n’eft-il  pas  à craindre  qu’avec  le  lècours 
de  mifs  Ravlings,  ma  charmante  ne  quitte 
Hamfiead  pendant  la  nuit  ? 

J’y  ai  penfé,  Belford  : Will  ne  couche-t-il 
pas  dans  la  maifon?  & la  veuve  Bevis  n’eft-elle 
pas  une  amie  sûre  ? 
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M.  Lovelace,  au  mime. 

Samedi , lo  de  juin , à lix  heures  du  maun. 

Ma  charmante  donna,  hier  au  foir,  à la  fer- 
vante  dont  Will  entreprend  de  fe  faire  aimer , 
une  lettre  pour  mifs  Hove,  fous  l’adreffe  de 
M.  Hickman , pour  la  porter  à la  pofte.  J’ofe 
affurer  qu’on  ne  s’appercevra  point , que  ni  l’en- 
veloppe ni  la  lettre  aient  été  ouvertes.  Je  n’y  ai 
trouvé  Cjue  huit  ou  neuf  lignes,  par  lefquelles 
« on  raffure  mifs  Howe  fur  le  fort  de  fa  lettre , 
» en  lui  promettant  ime  plus  longue  réponfe 
» lorfqu’on  aura  le  cœur  plus  tranquille  & les 
» doigts  moins  tremblans.  On  parle  en  général 
» d’im  nouvel  incident,  » (du  bonheur,  appa- 
remment, que  j’ai  eu  de  découvrir  fes  traces) 
« dont  on  reffent  beaucoup  de  chagrin , & qui 
» caufe  de  nouvelles  Incertitudes  ; mais  dont 
» on  attendra  le  fuccès  » , ( voilà  quelque  motif 
d’efpérance,  Belford)  « avant  que  d’expofer 
» une  fi  chère  amie  à de  nouveaux  embarras. 
» On  fera  dans  une  mortelle  impatience  juf^ 
» qu’à  l’arrivée  de  la  première  lettre  qu’on  at- 
tend, &c.  » 
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Là-deffus,  Belford,  j’ai  cru  qu’il  étoit  d’un 
homme  généreux,  d’épargner  à mifs  Howe  l’in- 
quiétude qu’elle  peut  concevoir  de  ces  ouver- 
tures imparfaites,  qui  font  capables  d’alarmer 
prodigieufement  un  efprit  fi  vif.  Ainfi,  avec 
tant  de  facilité  pour  imiter  ce  que  j’ai  devant 
les  yeux , j’ai  écrit  un  autre  billet,  que  j’ai  mis 
fous  la  même  enveloppe,  à la  place  de  celui 
que  j’y  avois  trouvé , fans  y faire  d’autre  chS- 
gement  que  celui  qui  convenoit  à mes  idées. 
Le  voici,  pulfque  tu  es  bien  aife  de  tout  lire. 


Hamllead  , vendredi  au  foir, 

% 

Mon  éternelle  amie. 

Quelques  lignes  feulement  (jufqu’à  ce  que 
mes  efprits  foient  plus  calmes  & mes  doigts 
plus  tranquilles,  & jufqu’à  ce  que  je  fois  alTez 
remife  du  trouble  où  m’ont  jeté  vos  infor- 
mations) pour  vous  apprendre  que  votre  let- 
tre eft  venue  heureufement  jufqu’à  moi.  Au 
retour  de  mon  mefiager,  j’ai  envoyé  fur  le 
champ  chez  Wilfon.  Grâces  au  ciel , elle  y étoit 
encore.  PuilTe  le  ciel  vouÿ  récompenfer  de  tou- 
tes les  peines  que  je  vous  ai  caufées , & de 
vos  tendres  intentions  pour  une  amie  qui  fera 
toujours  entièrement  à vous. 

11  m’en  a coûté  aflfez  de  peine  pour  rendre 
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mon  imitation  fi  exafte,  que  je  me  flatte  de 
ne  pouvoir  être  foupçonné.  D’ailleurs , j’efpère 
que  mifs  Hove  accordera  quelque  chofe  au 
trouble  des  efprits  & au  tremblement  des 
doigts.  J’ai  fait  réflexion  aufli  que  ce  billet  ne 
pou  voit  arriver  trop  tôt,  & je  l’ai  dépêché 
par  un  des  gens  de  Movbray.  Le  moindre  dé- 
comme  tu  penfes , auroit  caufé  de  l’inquié* 
tffle  à mifs  Ho'v^e,  qui  l’aurok  communiquée 
à fon  amie;  &,  peut-être,  elle  à moi,  d’une 
manière  qui  ne  m’auroit  pas  plu. 

Tant  de  peine,  répéteras-tu,  pour  une  fimple 
fille!  Oui,  Belford;  mais  cette  fille,  n’eft-ce 
pas  ClarilTe?  Et  qui  fait  fi,  pour  me  récom- 
penfer  de  ma  perfévérance,  la  fortune  ne  m’a- 
mènera pas  fon  amie?  On  a vu  des  événemens 
moins  vraifemblables.  Ne  doute  pas  du  moins 
que , fi  je  l’entreprends , je  ne  la  fafle  tomber 
dans  mes  filets. 
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, M.  Lovelace  y au  même. 

Samedi , jt  huit  heures  du  mattn. 

J E reviens  de  chez  madame  Moore , oîi  j’étois 
allé  pour  recevoir  les  ordres  de  ma  charmante; 
mais  fa  porte  nes’eftpas  ouverte  pour  moi.  Elle 
a palTé  une  fort  mauvaife  nuit. 

11  ne  faut  pas  douter  qu’elle  ne  regrette 
d’a  voir  pouffé  trop  loin  fes  reffentimens,  comme 
je  dois  regretter  de  n’avoir  pas  fait  un  meilleur 
ufage  de  la  nuit  du  mercredi. 

Faifons , Belford , une  petite  revue  de  ma 
fituation  , & des  nouveaux  foins  de  ma  pru- 
deiKe.  J’ai  vu  ce  matin  les  femmes , & je  les 
trouve  moitié  incertaines , moitié  réfolues. 

Le  frère  de  mifs  Ra'crlings  lui  reproche  de 
n’avoir  plus  d’autre  maifon  que  celle  de  madame 
Moore. 

Madame  Moore  ne  peut  fane  un  pas  fans 
nifs  Rawlings. 

' Quoiqu’il  ne  me  foit  pas  permis  de  loger 
dans  cette  chère  maifon , j’en  ai  loué  tous  les 
appartemens  jufqu’aux  greniers,  pour  un  mois 
certain , au  prix  qu’on  a voulu , table  &c  loge- 
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gcment  pour  ma  femme  & pour  tout  ce  qui 
m’iippanient.  Mais  j’ai  mis , pour  condition  , 
qu’elle  n’en  feroit  pas  informée  dans  ces  cir- 
conllances.  Ainfi,  je  crois  avoir  lié  madame 
Moore  par  l’intérêt.  C’eft  proportionner , 
comme  Lucifer , les  tentations  aux  penchans. 

Mils  Rawlings  balance  alternativement, lorP' 
qu’elle  entend  notre  hlftoire  de  la  bouche  de 
ma  femme  ou  de  la  mienne.  Cette  mlfs  Rawlings 
n’a  pas  l’air  crédule.  Je  ne  me  fuis  pas  encore 
attaché  à connoître  fon  foible.  La  première  fois 
que  je  la  verrai , je  veux  étudier  fes  inclinations 
& fes  défauts.  Les  conféquences  & les  applica- 
tions fuivront  bientôt. 

La  veuve  Bévis , comme  je  te  l’ai  déjà  dit , 
eft  entièrement  à moi. 

Mon  valet  Will  couche  dans  la  maifon.  Mon  ‘ 
autre  coquin  ne  me  quitte  pas  ; & par  confé- 
quent  ne  fauroit  être  tout-à-fait  ftupide. 

Will  ell  déjà  paffionnément  amoureux  d’une 
des  fervantes  de  madame  Moore.  Il  a fenti  le 
pouvoir  de  fes  charmes , au  premier  moment 
qu’il  a jeté  les  yeux  fur  elle.  C’eft  une  grofle 
payfanne  d’affez  bonne  façon.  Mais,  depuis  la; 
ducheffe  jufqu’à  la  iille  de  ciufinc , il  n’y  a point 
de  femme,  qui  ne  foit  contente  d’elle  - meme 
lorfqu’elle  fait  la  conquête  d’un  homme  à la  . 
prenûère  vue.  La  plus  laide  ne  l’eft  jamais  à. 

fes 
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fes  propres  yeux.  Elle  trouve  vingt  raifons 
pour  juftifier  l’opinion  d’un  amant,  foit  avec 
le  fecours , foit  en  dépit  de  fon  miroir.  Le 
coquin  s’attribue  cent  cinquante  livres  fterling 
de  fes  épargnes.  C’eft  cinquante  de  plus  que  je 
ne  lui  avois  ordonné.  Il  pourroit  les  avoir  fans 
doute , quoique  je  ne  lui  croie  pas  quatre  fous 
à lui.  Le  meilleur  des  maîtres,  c’eft  moi.  Un  peu 
d’emportement  peut-être , mais  qui  s’appaife 
auflitôt. 

Cette  fille  le  traite  déjà  fort  humainement. 
Ua  fécondé  fervante  eft  auffi  fort  civile  pour 
lui.  Il  a dans  la  tête  un  mari  qui  lui  convient. 
M.  André  , dit-elle , (c’eft  le  nom  de  mon  autre 
laquais  ; & les  idées  vagues  ne  plaifent  pas  à 
Jtnny')  eft  un  jeune  homme  qui  lui  paroît  fort 
aimable.  Mais  ne  crois  pas  que  mes  précau- 
tions fe  réduifent-là.  Quel  befoin  , Belford  , 
avec  mes  talens  pour  l’invention , quel  befoin 
avois-je  de  la  Sinclair  ? 

Ma  femme  peut  avoir  de  nouvelles  occafions 
d’employer  les  meflàgcrs  dont  elle  s’eft  fervie 
pour  mifs  Hove  & pour  'Wilfon.  Will  eft  déji 
lié  parfaitement  avec  l’un.  Il  le  fera  bientôt 
avec  l’autre , s’il  ne  l’eft  déjà.  Boire  enfemble  , 
c’eft  jurer  amitié  entre  les  gens  de  cette  efpèce. 
Le  laquais  du  capitaine  a fes  inftnidions  & fes 
emplois.  Il  fert  im  maître  très  - humain  & 
Tome  y,  K 


Digitized  by  Coogle 


146  H 1 s T O ï R £ 

très-refpeâable.  J’aime  l’çrdre  & la  ilibordi- 
cation. 

La  pofte  générale  ÔC  particulière  (i)  fera 
obfervée  de  près. 

J’ai  donné  diverfes  defcriptions  : celle  du 
Collins  de  mifs  Howe , celle  des  livrées , foit 
des  Harlove , foit  de  mifs  Hove  & d’Hickman^ 
&c.  James  Harlove  ^ Singleton  n’ont  pas  été 
oubliés.  Je  dois  être  averti  de  toutes  les  infor-< 
mations  qu’on  pourroit  prendre  fur  la  marche 
de  ma  femme,  foit  fous  fon  nom  de. mariage, 
ou  fous  fon  nom  de  fille.  Le  prét^te  efi  d’év^ 
ter  toutes  fortes  de  déiàlbres. 

J’ai  donné  ordre  à Movbray , à Ttmrville  , 
& même  à Belton,  fi  fa  fiinté  le  permet,  de 
prendre  leur  quartier  pour  huit  jours  à Hamfr 
tead , avec  les  plus  fidelles  de  leurs  gens.  Tes 
affaires  particulières  me  portent  à t’épargner 
aftuellement.  Mais  ne.  lajlfe  pas  de  te  tenir  prêt 
à remplir  ton  devoir  dans  l’occafion. 

A l’égard  de  ma  femme»  n’a-t>elle  pas  lieu 
d’être  très-contente  de  mpi  » qui  lui  ai  permis 
4e  recevoir  la  lettre  de  mifs  HoTe  des  mains  de 
Wilfon  ? Elle  voit  clairement  que  je  ne  fuis 


(i)  Celle  qu’on  nomme  ainfi^  & que  les  Angfoft 
appellent  pcnny-poft , on  poRe  d’un  fou  , ne  regarde  que 
la  banlieue  de  Londres. 
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pas  dangereux  , & que  je  ne  penfe  qu’à  fkire 
ma  paix  avec  elle , pour  une  légère  ofFenfe  qui 
n’eft  que  l’effet  du  hafard.  Mifs  Hove  prétend  , 
dans  une  de  fes  lettres , quoiqu’avec  un  hélas  t 
que  fa  charmante  amie  a le  cœur  touché  en  ma 
faveur.  Il  fiiut , par  conféquent , qu’elle  de- 
vienne plus  traitable  après  cette  réconciliation.' 
Si  j’étois  traité  avec  moins  de  rigueur  & plus 
de  politeife , li  je  recevois  d’elle  quelque  témoi* 
gnage  de  compallion , fi  je  lui  voyois  un  peu 
de  penchant  à m’épargner , & à juger  fevora- 
blement  de  mes  vues , je  ne  dis  pas  que  j’eufli* 
le  cœur  impitoyable.  Mais  fe  voir  infulté , bravé 
par  une  rebelle  dont  on  efi  le  maître , qui  feroit 
capable  de  le  fupporter  ? 

Je  vais  retourner  à la  fcène  de  l’aûlon.  U 
faut  que  je  tienne  les  femmes  en  haleine.  Je 
n’ai  pas  eu  d’aujourd’hui  occafion  d’entretenir 
en  particulier  madame  Bévis.  Que  dire  de  ce 
jniférable  Tomlinfon , qui  n’eft  pas  encore  ar- 
rivé. 
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LETTRE  CCXXXIII. 

» 

M.  LovelacE,  au  même. 

De  mes  appertcmens , chez  madame  Moore. 

M.s  s Rawlings  eft  chez  fon  frère.  Madame 
Moore  s’occupe  de  fon  ménage.  Madame  Bévis 
eft  à s’habiller.  Il  ne  me  refte  que  ma  plume 
pour  reflburce.  Maudit  Tomlinfon,  qui  ne  pa- 
Toît  point  encore  ! que  faire  fans  lui  ? 

Je  me  figure  qu’il  va  fe  plaindre , avec  affez 
de  hauteur  , du  traitement  qu’il  reçut  hier. 
« Que  lui  importent  nos  affaires  ? Peut-il  avoir 
» d’autres  vues  que  cèlle  de  nous  fervir  » ? En 
effet,  quelle  cruauté  de  renvoyer  fans  audience 
un  homme  de  cette  confidération , qui  a tarit 
d’affaires  fur  les  bras  ! Le  capitaine  Tomlinfon 
ne  remue  pas  le  pied  fans  quelque  motif  d’im- 
portance. N’eft-ce  pas  une  chofe  infupportable , 
que  le  caprice  d’ime  femme  lui  faffe  perdre 
tant  de  momens  précieux  ? 

Après  tout,  Belford , J’ai  befoln  d’avoir l’ef- 
prlt  & le  cœur ‘agités  par  cette  variété  de 
fcènes , pour  goûter  mieux , quelque  jour , la 
douceur  du  repos,  & réfléchir  avec  plus  de 
fatisfaéfion  fur  les  dangers  paffés , & fur  les 
peines  que  je  me  fouviendrai  d’avoir  effuyées. 
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J’ai  l’efprit  tourné  à la  réflexion , tu  le  fais  ; 
mais  fuppofer  que  le  paflfé  m’occupera  feul , 
tandis  que  je  ferai  capable  de  réfléchir , n’eft-ce 
pas  une  véritable  contradiélion  ? 

Dans  quelle  forêt  d’épines  & de  ronces  un 
malheureux  ne  fe  jette-t-il  pas  , au  rifque  iné- 
vitable de  fe  déchirer  le  vifage  & les  habits , 
^orfque , entreprenant  de  s’ouvrir  des  routes 
nouvelles  en  amour  , il  abandonne  un  vieux 
fentier , battu  de  tout  tems  par  ceux  qui  l’ont 
précédé  ! 

Changement  de  fcène.  J’ai  reçu , dans  mon 
propre  appartement , une  vifite  de  la  veuve 
Bévis.  Elle  m’apprend  que  la  nuit  dernière  , 
lorfque  j’eus  quitté  la  maifon , ma  femme  fut 
tentée  de  l’abandonner  aufli.  En  vérité  , je  re-j 
gretterois  volontiers  qu’elle  ne  l’ait  point  en? 
irepris. 

Il  paroît  que  mifs  Rawlings , dont  elle  a pris 
confeil,  l’en  a détournée.  Madame  Moore , fans 
kii  faire  connoître  que  Will  couche  dans  la 
maifon , lui  a repréfenté , qu’entre  les  fujets  de 
fes  peines , il  y en  a plufieurs  qu’elle  doit  four 
haiter  d’éclaircir  ; & que , d’ailleurs , jufqu’à 
ce  qu’elle  ait  fixé  le  lieu  de  fa  retraite , elle 
ne  peut  être  plus  si^iirement  qiie  chez  elle.^  Ma 
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belle  s’eft  rappelée  aufli  qu’elle  attend  une 
lettre  de  mifs  Hove  , qui  doit  fervir  de  direc- 
tion à toutes  fes  démarches  futures.  Je  ne  doute 
pas  qu’avec  tous  ces  motife  ; elle  n’ait  la  ai- 
riofité  de  favoir  ce  que  l’ami  de  fon  oncle  eft 
chargé  de  lui  dire , quelque  mépris  qu’elle  ait 
hier  marqué  pour  un  homme  de  cette  impor- 
tance ; & je  ne  puis  croire  qu’elle  (bit  abfolu^ 
ment  déterminée  à fe  mettre  hors  d’état  de 
recevoir  la  vifite  de  deux  des  principales  dames 
de  ma  famille , & à rompre  tout-à-fait  avec 
moi.  D’ailleurs , que  deviendroit-elle  ? J’ajoute 
que  l’heureufe  arrivée  de  la  lettre  de  mifs 
Hove  doit  lui  avoir  donné  un  peu  plus  de  con- 
fiance pour  moi  & pour  tout  ce  qui  l’envi- 
ronne , quoiqu’elle  ait  peine  à l’avouer  fitôt.  La 
charité  eft  une  vertu  fi  rare  ! les  meilleures 
âmes  ne  reviennent  f>oint  aifément,  lorfqu’elles 
font  une  fois  prévenues' au  défavantage  d’autrui. 

-J..  . -, 

Samedi , it  une  Iieure. 

Enfin  ce  Tondinfon  efi  arrivé.  Je  ne  man- 
querai point  d’attribuer  fon  retardement  à les 
grandes  & importantes  affaires  ; mais  il  m’ap- 
prend que , pour  cacher  fa  marche  à deux  ou 
trois  miférables  tels  que  lui,  dont  il  n^a  pu 
fe  défaire  autrement  , il  s’eft  vu  oWigé  de 
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'^ire  un  tour  de  cinq  ou  fix  milles.  Il  me  fert 
avec  zèle.  Je  crois  que,  s’il  continue  de  me 
{flaire  dans  cette  occafion , je  le  mettrai  en  état 
de  vivre  à fon  aife. 

Pai  fait  annoncer  auffitôt  fon  arrivée.  On  a 
répondu  qu’on  ne  peut  recevoir  fa  vifite  avant 
quatre  heures  après  midi.  Hauteur  infuppor- 
table  ! Ce  fexe  eft  fans  aucun  égard , lorfque 
J’humeur  s’en  mêle.  Mais  le  jour  , ou  plutôt 
l’heure  de  la  vengeance  arrivera. 

Le  capitaine  s’emporte.  Qui  peut  le  blâmer  ? 
Les  trois  femmes  conviennent  elles-mêmes  que 
c’eft  traiter  durement  ün  homme  de  cette  confi- 
dération  , qui  abandonne  généreufement  fes 
, affaires  pour  les  nôtres.  Plût  au  ciel  qu’elle  eût 
tenté  de  s’évader  cette  nuit  ! Toutes  cesicréa- 
tures  n’étant  pas  mes  ennemies , qtii  fait  fi , 
dans  une  fi  belle  occafion  d’exercer  tnoh  auto- 
rité de  mari , je  n’aurois  pas  trouvé^affez  de 
faveur  pour  la  reconduire  à fon  premier  lo- 
gement , ou  pouf  me  mettre  en  poffeflion  de 
tous  les  droits  du  mariage  , en  dépit  des  ex- 
clamations , des  évanouiffemens , des  injures , 
& de  tous  les  empoftemêns  de  fon  féxe  ? 

De  tout  le  jour  , elle  ne  s’efl:  encore  mon- 
trée qu’à  madame  Moore.  « Elle  eft  extrême- 
» ment  abattue  , peu  capable , dit  - elle  , de 
>»  l’intérelTante  explication  qu’elle  a remife  à 
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» l’après-midi.  Son  impatience  eft  extrême' àî 
» recevoir  des  nouvelles  de  fa  chère  mifs  Ho-we, 

» quoiqu’elle  n’en  puiffe  efpérer  que  dans  tm 
» jour  ou  deux  ».  Elle  a mauvaife  opinion  de 

tout  le  genre  humain Je  ne  m’en  étonne 

point.  L’excellente  fille  ! avec  un  père,  des 
oncles , un  frère , tels  qu’elle  a le  malheur  d’en 
avoir  ! 

Mais  comment  paroît-elle  ? Mieux  qu’on  ne 
pouvoit  s’y  attendre , après  fes  fatigues  d’hier 
& le  peu  de  repos  qu’elle  a pris  cette  nuit. 
Ces  tendres  colombes  ne  connoiffent  toutes 
leurs  forces  , que  dans  l’occafion  de  les  em- 
ployer, fur-tout  dans  les  occafions  d’amour., 
dont  le  propre  eft  de  les  occuper  entièrement. 
Ell«  aiment  les  fcènes  intriguées.  La  vie  uni-  . 
forme  eft  leur  averfion.  Une  femme  créera  plu- 
tôt un  orage , que  de  voir  toujours  le  tems  ferein. 
Pourvu  qu’elles  préfident  à l’ouragan,  & qu’elles 
aient  lé  pouvoir  de  le  diriger , il  ne  manque 
rien  à leur  fatisfaftion.  Mais  le  malheur  de  ma 
charmante , c’eft  qu’elle  eft  condamnée  à vivre 
dans  le  trouble  , fans  l’avoir  excité,  & fans 
être  capable  d’y  rien  changer. 
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LETTRE  CCXXXIV. 

M.  Lovelace  y au  même. 

Samedi  au  foir , 20  de  juin. 

Je  me  donne  au^ diable,  fi  je  devine  quelle 
fera  la  conclufion  de  tous  mes  complots  & de 
toutes  mes  nifes. 

A quatre  heuref , qui  étoit  le  tems  affigné , 
j’ai  fait  demander , pour  le  capitaine  & pour 
moi , la  permifllon  de  monter  : on  a répondu 
qu’on  étoit  prête  à recevoir  le  capitaine  ( fans 
parler  de  moi  le  moins  du  monde  ) ; mais  dans 
une  falle  d’en  bas , s’il  y en  avoit  quelqu’une 
de  libre.  « ' 

L’anti-chambre  d’en  haut  étant  à moi , peut- 
être  n’a-t-on  pas  eu  d’autre  raifon  pour  nom- 
mer une  falle  d’en  bas.  Nouvelle  délicateflè', 
fi  ma  conjefture  eft  vraie.  air  de  rigueur', 
ai-je  penfé  aulfi-tôt  , n’eft  pas  d’un  excellent 
préfage. 

Madame  Moore , mifs  Ravlings  & madame 
Bévis , qui  étolent  dans  la  falle  avec  le  capi- 
taine  & moi , ont  propofé  de  fe  retirer  lorfque 
madame  feroit  defcendue.  Non  , mefdames  j 
leur  ai-je  dit , à moins  que  ma  femme  ne  le 
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défire  elle-même.  Une  caufe  aufli  jufte  que  la 
mienne  ne  demande  pas  d’être  traitée  en  fecret. 
D’ailleurs , nous  n’avons  point  d’affaire,  à pré- 
fent , dont  vous  ne  foyez  parfaitement  infor- 
mées. 

Le  capitaine  m’a  prié  d’obferver  qu’il  fe  pro- 
pofoit  d’avoir , avec  ma  femme , quelques  ex- 
plications pour  lefquelles  elle  ne  fouhaiteroit 
peut-être  la  préfence  de  perfonne , fans  excep- 
ter la  mienne  ; parce  que  je  n’étois  pas  aufli 
î»ien  avec  la  famills , qu’il  fèroit  à délirer  pour 
l’avantage  commim: 

• Eh  bien , eh  bien , capitaine , je  me  foumets 
à tout.  Vous  nous  ferez  figne  de  fortir,  & nous 
fortirons.  (J’ai  penfé  qu’effeftivement  l’exclu- 
fion  des  femmes  feroit  plus  naturelle  de  fa  part 
que  de  la  mienne); 

- Il  m’a  promis  de  nous  avertir  par  une  incli- 
nation de  tête  & par  tm  ligne  de  main , lorf- 
qu’il  fouhaiteroit  de  demeurer  feul  avec  ma- 
dame. « Son  oncle , nous  a-t-il  dit , avoit  pour 
» elle  une  tendreflê  incroyable.  Il  efpéroit  que 
» je  n’abuferois  pas  de  l’ardeur  avec  laquelle 

fon  cher  ami  fe  portoit  à la  réconciliation , 
»»  pour  la  rendre  plus  lente  ou  plus  difficile. 
^ Mais  il  craignoit , comme  il  me  l’a  (fit  plu- 
» fleurs  fois , qpi’en  lui  expliquant  la  caufe  de 
n notre  méflntelligence , je  ne  l’enfle  l^aucoup 

1(1$  adoucie  que  je  ne  l’aurois  dû  ». 
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Je  me  flatte , capitaine , que  vous  ne  vous 
défie/  pas  de  ma  bonne  foi. 

Non  , monfieur , a-t-il  répliqué  d’un  air  in- 
quiet ; mais  cent  chofes  qui  nous  paroifTent 
légères , à nous  autres  hommes , prennent  une 
autre  couleur  aux  yeux  d’une  femme  délicate. 
D’ailleurs , fi  vous  êtes  lié  par  un  ferment , ne 
devez-vous  pas. ...  ? Il  s’eft  arrêté. 

Mifs  Ravlings  a marqué , par  un  fourire  d’ap- 
probation , qu’elle  applaudiffoit  à la  délicateffe 
du  capitaine.  Madame  Moore , fans  donner  fi 
clairement  fon  fuffrage  , n’a  pas  laiffé  de  con- 
firmer celui  de  l’autre  par  un  mouvement  de 
tête.  Pour  moi , je  fais  ce  que  je  fais , a dit 
la  jolie  veuve  en  ouvrant  de  fort  grands  yeux; 
mais  on  eft  homme  & femme , ou  on  ne  l’efl 
pas.  Tai  peine  à concevoir  les  délicateffes  de 
cette  nature. 

Elle  vient  ! elle  defcend  ! s’eft  écriée  l’une 
des  trois  femmes , au  bruit  de  la  porte  d’en 
haut,  qui  sibuvroit.  Oui,  c’eft  elle-même î a 
dit  une  autre , entendant  la  porte  qui  fe  fermoit 
après  elle.  En  effet,  la  divine  fille  eft  entrée 
auflitôt  dans  la  falle.  Nous  l’avons  reçue  tous 
avec  une  profonde  révérence  ; & de  l’air  ma- 
jeftneux  dont  elle  s’eft  préfentée,  ce  mouve- 
ment n’étoit  pas  libre.  Cependant  le  capitaine 
a pris  une  contenance  fort  grave.  ' ‘ 
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Ici , Belford , la  néceffité  m’oblige  de  revenir 
à la  méthode  du  dialogue. 

Clar.  Que  je  ne  dérange  perfonne.  Ne  fortez 
pas , mefJames , je  vous  le  demande  en  grâce. 
(Elles  paroiffoient  difpofées  à fortir  ; mais , s’il 
avoit  fallu  fe  retirer , mifs  Rawlings  en  feroit 
morte  de  regret).  Vous  avez  eu  le  tems  d’être 
informées  de  mon  hiftoire , & je  ne  doute  paj» 
que  vous  ne  le  foyez  parfaitement,  ou  du  moins 
de  celle  de  M.  Lovelace.  Demeurez,  je  vous 
prie. 

_ ( Un  petit  exorde , ai-je  penfé , affez  bizarre , 
& même  affez  impertinent  ). 

M.  Tomlinfon,  (en  s’adreffant  à lui  avec  fon 
air  inimitable  de  dignité)  je  fuis  votre  fervante. 
Vous  ne  vous  ferez  pas  offenfé  du  refus  que 
je  fis  hier  de  vous  voir.  J’étois  réellement  hors 
d’état  de  vous  parler  avec  un  peu  d’attention.  ^ 
Le  cap.  Je  fuis  charmé , madame , de  vous 
voir  aujourd’hui  beaucoup  mieux.  C’efl  le  ju? 
gement  que  je  porte  de  votre  fantj^ 

Clar,  Non , je  ne  fuis  pas  trop  bien.  Je  ne  me 
ferois  pas  exeufée  de  vous  recevoir  il  y a quel- 
ques heures , fi  je  n’avois  eu  l’efpérance  de  me 
trouver  mieux.  Pardon  , monfieur , de  la  peine 
que  je  vous  ai  caufée.  Vous  ferez  d’autant  plus 
difpofé  à me  la  pardonner , qu’elle  finira , j’ef- 
père,  aujourd’hui. 
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( Si  réfolue  ! fi  déterminée  ! ai-je  dit  en  moi- 
même.  Cependant  une  nuit  entière  qui  s’eft 
paflee  fur  fes  reflentimens  ! mais  comme  ces 
quatre  mots  pouvoient  recevoir  une  expli- 
cation favorable , je  n’ai  pas  voulu  les  prendre 
dans  le  mauvais  fens  ). 

Lovd.  Le  capitaine  s’eft  repenti , ma  chère , 
de  n’avoir  pas  demandé  hier  à vous  voir  au 
premier  moment  de  fon  arrivée.  Il  a draint  que 
vous  ne  l’ayez  pris  en  mauvaife  part. 

Clar.  Peut-être  devois-je  m’attendre  que  l’ami 
de  mon  oncle  eût  fouhaité  de  me ‘voir  en  arri- 
vant. ( T’attendois  - tu  , Belford  , à cptte  ré- 
ponfe?)  Mais  vous  avez  eu,  monfieur,  (en 
s’adreflant  à moi  ) vos  raifons  pour  le  retenir. 

(Diable  ! ai-je  penfé.  Il  y avoit  donc  du  ref- 
fentiment  avec  le  mal  de  tête,  comme  ma  bonne 
Bévis  l’obferva  fort  bien,  dans  le  refus  qu’on 
fit  hier  de  voir  honnête  and  de  M.  Jules  ). 

' Lt  c<yif.’C*eft  votre  faute.,  M.  Lovelace.  Je 
voulois  rendre  mes  devoirs  à iftadame , au  mo- 
ment que  je  fuis  arrivé 

Clar.  C’eft  aflez  , monfieur  ; en  l’interrom- 
pant , pour  abréger  les  réponfes  ; je  ne  veux  pas 
que  vous  me  croyez  choquée  d’une  bagatelle. 
S’il  ne  vous  a pas  été  trop  incommode  de  reve- 
jiir,  je  fuis  fort  fatisfaite. 

Le  capit,  (Un  peu  déconcerté).  Je  ne  vous 
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dirai  pas , madame , que  mes  affaires  < .1.7 , qui 

font  en  fort  grand  nombre n’aient  pas  un 

peu  fouffSrt Mais  le  défir  que  j’ai  de  vous 

fervir,  vous  & M.  Lovelace , & celui  d’obliger 
M.  Harlove,  votre  cher  oncle  & mon  cher  ami , 
me  font  juger  les  plus  grandes  incommodités , 
dignes  d’im  meilleur  nom. 

Clar,  Rien  de  fx  obligeant , monfieur.  Vous 
voyez  lés  circonûances  fort  changées , depub 
la  dernière  fois  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous 
voir. 

- Lt  capit.  Extrêmement  changées  , madame. 
J’en  fus  très-furpris  , jeudi  au  foir  , lorfque 
M.  Lovelace  me  conduifit  à votre  logement,  où 
nous  efpérions  de  vous  trouver. 

Clar.  Avez- vous  quelque  chofe  à me  dire  qui 
demande  un  entretien  particulier  ? (Les  trois 
femmes  ont  fait  alors  un  mouvement  pour  fe 
retirer.)  Ne  fortez  pas , mefd#mes.  Si  M.  Love- 
lace demeure , alTurément  rien  ne  vous  oblige 
de  fortir.  * 

( J’ai  ridé  le  front.  Je  me  fuis  mordu  lalèvrei 
Tai  regardé  les  femmes , & j’ai  fecoué  la  tête.  ) 

U Lt  capit.  Je  ne  fuis  chargé  de  rien  qui  ne  re- 
garde en  partie  M.  Lovelace , & , par  confé- 
quent,  de rienqu*il  ne  piiiffe  entendre,  à l’ex- 
ception d’un  mot  ou  deux , qui  peuvent  être 
rembàlafin. 
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Clar.  Je  vous  prie-,  mefdames  , ne  penfez 
ppint  à fortir.  Tout  eft  changé , monfieur , de- 
puis la  derniere  fois  que  )e  vous  ai  vu.  Dans 
tout  ce  qui  me  concerne  à préfent , il  n’y  a plus 
rien  à quoi  M.  Lovelace  puiffe  prendre  part. 

Le  capit.  Vous  me  furprenez,  madame.  Je  fuis 
affligé  de  ce  que  j’entends  : affligé  pour  l’intérêt 
de  votre  oncle , affligé  pour  le  vôtre  & pour 
celui  de  M.  Lovelace.  Il  faut  qu’il  vous  ait  donné 
d’autres  fujets  de  plainte  que  ceux  dont  il  m’a 
fait  l’aveu  ; fans  quoi. . . . 

Lovel.  En  vérité , capitaine , en  vérité  mef- 
dam.es , je  vous  ai  raconté  ime  grande  partie  de 
mon  hiftoire  ; & ce  que  je  vous  ai  dit  de  l’of- 
fenfe  n’a  pas  reçu  le  moindre  déguifement  dans 
ma  bouche.  Si  j’ai  fupprimé  quelque  chofe  , 
c’eft  uniquement  ce  que  vous  ne  pouviez  en- 
tendre fans  accufer  cette  chère  perfonne  d’un 
excès  de  rigueur. 

Clar.  Fort  bien,  fort  bien,  monfieur.  Vous 
pouvez  me  noircir  & vous  julUfier  à votre  aife. 
Je  ne  fuis  plus  en  votre  pouvoir.  Cette  penféé 
me  confole  de  tout. 

Le  capit.  Le  ciel  me  préferve  de  prendre  la 
défenfe  d’un  crime  qu’une  perfonne  de  vertu  & 
d’honneur  ne  peut  pardonner  ! Mais  sûrement  ÿ 
sûrement,  madame , c’eft  aller  trop  lob. 

Ciar^  Ne  me  blâiqez  pas,  M.  TomUnfon.  J’ai 
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bonne  opinion  de  vous , comme  d’un  ami  de 
mon  oncle.  Mais  fi  vous  êtes  celui  de  M.  Lo- 
velace , mes  idées  changent  ; car  fes  intérêts 
& les  miens  ne  doivent  plus  rien  avoir  de 
commun. 

Le  capit.  De  grâce , madame  / que  j’aie  l’hon- 
neur de  vous  dire  un  mot  en  particulier. 

CLar.  Rien  ne  vous  empêche , monfieur , de 
vous  expliquer  librement  devant  ces  dames. 
M.  Lovelace  peut  avoir  des  fecrets  ; je  n’en  ai 
aucun.  Il  femble  que  vous  me  jugiez  coupable  ; 
je  ferois  charmée  que  tout  le  monde  connût  le 
fond  de  mon  cœur.  Que  mes  ennemis  paroiflent,; 
qu’ils  m’interrogent;  je  fuis  prête  à leur  révéler 
mes  plus  fecretes  penfées. 

Le  capit.  Ame  noble  ! Quelle  femme  au  monde 
pourroit  tenir  ce  langage  ? 

(Chacune  des  trois  femmes  a levé  les  mains 
& les  yeux  , comme  pour  dire  : ce  n’eft  pas 
moi.) 

Il  n’y  a rien  ici  qui  fente  le  défordre , a dit 
mifs  Rawlings  : mais , en  jugeant  par  fon  propre 
cœur  , elle  y a dû  trouver  peu  de  vraifem- 
blance. 

Langage  admirable  ! a dh  madame  Bévis , en 
ferrant  les  épaules. 

Madame  Moore  a foupiré.  . 

Moi , j’ai  dit  en  moi-même  : l’ami  Belford 

; connoît 
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connoît  mon  cœur.  A cet  égard , au  moins , je 
fuis  plus  ingénu  qu’auaine  de  ces  trois  créa- 
tures , &c  feul  comparable  ici  à cette  divine - 
fille. 

Clar.  Je  ne  m’informe  pas  comment  Mi  Lo* 
velace  a pu  découvrir  mei  traces.  Mais  tant  de 
méprifables  inventions  , tant  de  rüfes  & de 
V<ls  déguifemens  pour  s’introduire  dans  cettè 
maifon  , tant  de  menfonges-  hardis. & cho^ 
quans 

Le  capit.  Un  mot  feulement  en  particulier...  ; 

Clar,  Pour  foutenir  des  droits  qui  n’ont  aucun 
fondement  ! Ah  ! monfieur  ! ah  ! capitaine  Tom- 
linfon  ! que  de  raifons  n’ai-je  pas  de  dire  , qué 
cet  homme  éft  capable  de  toutes  fortes  de  baf- 
. fefles  ? . 

( Les  femmes  ont  jeté  les  yeux  l’une  fur 
l’autre,  & de-là  fur  moi,  pour  voir  apparem- 
ment comment  je  foutiendrois  l’attaque.  Je  t’a'? 
vouerai,  Belford,  que  J’âi  fenti  à. ce  moment, 
dans  ma  tête  un  bouleverfement  qui  m’a  fait 
craindre  de  devenjr  fou.  Moh'cerveau  me  fem- 
bloit  tout  en  feu.  Que  n’aurôis-je  ’pas  donné 
pour  me  trouver  fur  le  clwimp  fevé  avec  elle  ? 
j’ai  traverfé  la  chambre  , en  tenant  le  poing 
ferré  fur  mOn  front.  Oh  ! que  n’ai-je  à préfent 
quelquWj  m-je  penfé  en  moi-même,  que  je 
puifie  déchirer  & mettre  en  pxe^s  ! 

Tome  y.  - L 
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' Le  capît.  Chère  madame  ! Ne  vo3’’ez-vcus  pas 
combien  le  pauvre  M.  Lovelace. . . . Bon  Dieu  ! 
• que  j’ai  trompé  votre  oncle  , à ce  compte  ! 
Quelle  peinture  ne  lui  ai-je  pas  fait  de  votre 
bonheur  ? Combien  de  fois  lui  »i-je  répété  que 
vous  feriez  heureux  l’iin  & l’autre? 

Clar.  Ah  ! monfieur , vous  ne  favez  pas  com-» 
bien  d’offenfes  préméditées  j’avois  eu  à pardon- 
ner la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu  -,  pour 
être  capable  de  paroître  devant  vous , telle  que 
Je  fouhaitois  alors  le  pouvoir  être  à l’avenir. 
Mais  k préfent,  vous  pouvez  dire  à mon  oncle 
que  je  ne  puis  plus  efpérer  fa  médiation.  Dites- 
lui  que  la  faute  dont  je  me  fuis  rendue,  cou- 
pable , en  donnant  à M.  Lovelace  l’occalion  de 
m’arracher  à mes  vrais  amis , à mes  amis  éprou- 
vés , mes  amis  naturels , avec  quelque  rigueur 
qu’ils  m’aient  traitée , fe  préfente  fans  celTe  à 
moi , avec  d’autant  plus  de  force  pour  m’ef- 
frayer , que  mon  fort  femble  toucher  à fa  crife  , 
fulvant  la  malédiûion  d’un  père  offenfé.  ( Ici 
elle  a verféun  niiïTeau  de  laqpes,  qui  ont  pro- 
duit leur  effet  jufques  fur  mon  honnête  fuppôt, 
&:-qui  en  orft  fait  pendant  quelqrtes  momens  un 
Belford.  Les  trois  femmes.,,  accoutumées  à pieu-^ 
fer  fans  douleur , commè  .à  rire  fans  raifon  , 
par  la/eule  force  de  Fexèmple , n’ont  pu  man- 
quer de  tirer  leur  mouchoir:  ce  qui  devoit,  au 
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fond , me  furprendre  d’autant  moins  que , par-i 
tagé  moi-même  entre  la  furprife , la  confufion 
& l’attendriffement , je  n’ai  pas  eu  peu  de  peine 
à réfifter.  Qu’un  cœur  tendre  eft  un  mauvais 
préfent  du  ciel  I Quel  moyen  d’être  heureux 
avec  un  cœvir  fenfible  ? Cependant  tu  ofes  fou- 
tenir  qu’un  cœur  dur  eft  un  cœur  de  tigre). 

Lccapit.  Quoi,  madame!  je  n’obtiendrai  pas 
un  moment  d’entretien  partiailier  ? Je  vous  le 
demande  par  rapport  ^^oi  feul. 

Les  femmes  ^ont  voulu  fe  retirer.  Elle  s’eJl 
obftlnée  à ne  pas  permettre  qu’elles  fortlflent 
làns  moi.  Le  capitaine  m’a  prié  d’y  confentir. 
Il  me  femble,  ai-je  penfé,  que  je 'puis  me  fier 
quelques  momens  à un  coquin  que  j’ai  fi  bien 
infiruit.  Elle  ne  le  foupçonne  de  rien.  Je  ne  lui 
lalfferai  que  le  tems  dont  elle  a befoln  pour 
jeter  fon  premier  feu.  Cette  réflexion  m’a  fait 
prendre  le  parti  de  fortir  ave^les  femmes.  En 
me  retirant , d’un  air  fournis , j’ai  fa4  à ma  décjQTe 
une  révérence  qui  m’a  gagné  tous  les  cœurs , à 
l’exception  de  celui  qu’il  m’importoit  de  tou- 
cher ; car  cette  fille  hautaine  n’a  pas  plié  le  ge- 
nou pour  me  répondre. 

La  difpofition  de  la  porte  m^a  permis  de  me 
placer  afifez  favorablement  pour  ne  pas  perdre 
un  mot  de  fa  converfation  avec  le  capitaine,: 
mais  j’ai  pris  foin  qu’aucun  autre  que  moi  ne 
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-pût, les  entendre.  Ils  ont  parlé  tous  deuxaiTez 
‘ haut  ; elle , par  le  mouvement  de  fa  colère  ; lui , 
“dans  le  deffein  de  m’diliger.  Et  pour  diminuer 
••  l’admiration  que  poutToit  te  càufer  -ma  mé- 
moire, je  t’apprens  que  j’avois  à la  main  mes 
tablettes  & mon  crayon.  Si  la  belle  Hirieufe  s’en 
étoit  défiée  , peut-être  m’auroit-elle  épargné 
quelques  notes  ; & peut-être  aufllVauroit-elle 
fait  qu’en  groflir  le  nombre. 

Le  capitaine  s’eft  dîibord  exaifé  , par  di- 
verfes  raifons , d’avoir  donné  devant  les  ftmmes 
une  fprte  de  confirmation  au  rapport  de  notre 
mariage.  Elle  n’ignoroit  pas , lui  a-t-il  dit,  que, 
"pour  entref  dans  les  vues  de.fon  oiîcle,  il  en 
•avoit  déjà  femé  le  bruit  ; & que  cette  nouyelle 

ayant  été  jufqu’à  milord  M & miladi  Lair- 

'rance , il  avoit  été  obligé  de  la  fouténir  par  im 
•nouveau  témoignage.  Son  frère  étant  réfolude* 
*la  voir  à tout^fortes‘dè  prix,  pouvoit  décou- 
- vrir  fa  retraite , & s’adrefTér  aux  femmes  de  la 
•'maifon  , pour  fe  faire  expliquer  la  vérité  de 
"mes  engagemens.  Elle  voÿoit  parfaitement  qu’il 
"n’avoit  pu  fe  difpenfer  de  tetfir  ici  le  même  lan- 
gage. Son  embarras  n’avoit  pas  été  médiocre , 
-parce  qu’il  n’aurDrf  pas  voulu , pour  tout  l’or 
■du  monde , qu’onle  crftt  capable  de  duplicité  ou 
'de  maavaifè  fbi'i 'ôée’éfoit  le  motif  qui  lui  avoit 
’iîiif  'finihaitef  fi  Virement  une  convérfation  par- 
ticulière îfvec  elle. 
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Il  étoit'Vrai,,.  a-t-elle  répondu  *-qit’ellea:^Ql|> 
confenti  à cet  expédient,  dans  l’opinion  qu’Urt 
venoit  de  fon  oncle,  &,  s’inoaginant  peu  quHl 
dût  l’engager  dans  lui  fi  grand  nombre  d’erreurs,  j 
• Cependant  elle  auroit  dCi  ne  pas  ignorer  qu’une 
erreur  en  amène  toujoiu-s  d’autres  à fa  ;fuite,” 
M.  Lovelace  lui  avoit  fait  vérifier  cette  maxime 
dans  plus  d’une  occafion  ; & c’étoit  une  re= 
marque  du  capitaine  même , dans  une  des  fettf^ 
qu’on  lui  avoit  fait  lire  hier. 

il  fe  flattoit , a-t»-il  répliqué , qu’elle  n’avoit 
aucune  défiance  de  lui , aucun  doute  de  fon  hpn» 
neur.  Si  je  vous  fuis  fufpléf , madaifle,  fi  vous  , 

me  croyez  capable quelle  idée  ! dieu  tout-; 

puiffant  ! quelle  idée  vous  auriez  de  moi  ! 

Non , monfieur.  Dans  une  occafion  de  cettCi 
nature , il  n’y  a pas  d’ho'mme  au  monde  que 
je  puifT©  foupçonner.  i^ous  ne  m’êtes  pas  fuf- 
peéf.  S’il  étoit  polfible  qu’il  y eiit  un  tel  homme 
au  monde , ce  ne  feroit  pas  M:  Tomlinfon le 
père  de  plufieur»  enfans , un  homme  d’âge,  de 
fens  & d’expérience.  • 

(Le  coquin;  m’a  confeffé  qu’en  recevant  cef 
injuile  TOge , il  i’étpit  fenti  comme  .pei;çé  juf-. 
qu’aii  fond  du' cœur,  par  un  traif  des  yeux  de, 
ma  déefie , & q«’il  n’avoit  pu  fe  défendre  de 
trembler.  Le  remords  d’une  confcience  foible , 
Belford,.&‘rien  de  plus.  J’ai  fait  plus  d’une. 

• * f ••• 
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fois  la  même  expérience , dans  quelques-uns  de 
mes  entretiens  avec  cette  pénétrante  fille  ). 

Son  oncle  , a-t-elle  continué , n’étoit  pas  ac- 
coutumé à ces  malheureux  expédieris  ; mais  elle 
avoit  attribué  fa  conduite  à la^fingularité  de  * 
l’occafion,  & à fes  égards  forcés  pour  l’honneur 
d’une  nièce.  ' * ‘ 

^Æette  explication  a mis  le  capitaine  à l’aife  , - 
K lui  a rendu  le  courage. 

Elle  lui  a demandé  s’il  croyoit  que  miladi 
Lavrance  & mifs  Montaigti  penfaffent  à lui 
rendre  une  vifite.  Il  a protellé  qu’il  n’en  dou- 
toit  pas.  tt  Lovelace  peut-il  s’imaginer*, 
a-t-elle  repris , que  je  me  laiffe  engager  à con- 
^firmer  devant  ces  dames  le  bruit  que  vous  avejt 
répandu  ? 

■ ( Mon  efpérance , Belford , avoit  été  de  l’y 
engager  en  effet,  fans  quoi  je  ne  lui  aurois  pas  f 
fait  voir  leurs  lettres  : cependant,  j’avois  dit  au 
capitaine  que  je  croyois  devoir  abandonner  ce 
point  ).  • 

11  a répondu  qu’il  me  croyoit  fort  éloigné 
de  cette  penfée  , & que  mon  deffein , comme 
irie  fayoit  -de  moi-même , éfoit  de  mir  dé- 
clarer en  confidence  le  fond  de  la  vérité.  En- 
fuite  , revenant  fans  affeôation  it  M.  Jules,  il  lui 
a dit  que  ce  digne  oncle  & ce  cher  ami  avoient 

déjà  Ëùt  q;uelques  démarches  pour  récon- 
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ciliation  générale.  Auflîtôt , madame  , qu’il  fera- 
informé  de  votre -mariage  réel,  il  fe  hâtera 
d’entrer  en  conférence  avec  votre  père  ; car  il 
n’a  pas  attendu  jufqu’aujourd’hui  à verfer  le» 
tendres  fentimens  de  fon  cçeur  dans  le  fein  de* 
votre  mère. 

Et  qu’a  dit  ma  mère  ? qu’a  dit  ma  chère 
mère  ? a-t-elle  interrompu  avec  une  vive  émo- 
tion, le  vifage levé,  l’oreille  ouverte , comme 
pour  abréger  le  chemin  que  la  réponfe  avoit  à 
faire  jufqu’à  elle.  - . * - 

Votre  mère,  madame,  s’eft  noyée  dans  fes 
larmes  ; & votre  oncle , pénétré  de  fa  terf- • 
drelTe , n’a  pu  continuer  le  difcours  qu’il  avoit 
çommencé.  Mais  il  fe  propofe  de  le  reprendre 
dans  les  formes,  lorfqu’il  fera  sur  de  la  célé-  . 
bration. 

Le  fon  de  fa  voix  m’a  fait  juger  qu’elle  pleu- 
roit.  Cette  chère  perfonne  , ai -je  dit  en- moi- 
même  ,*conunence  à fe  ralentir.  Mais -j’âi  porté 
envie  à l’éloquence  du  maraud.  Je  ne  pouvais 
fupporter  l’idée,  qu’aucun  homme  eut  le  pou- 
voir que  je  n’avois  pas  eu  , de  perfuader  cette 
ame  hautaine , qupiqu’en  ma  faveur  ; & , ce  que 
tu  auras  peine  à croire , j’en  ai  reffenti-pUis'  de 
peine  , que  fon  ralentiffement  ne  me  caufoit  de 
plaifir.  Tout  ce.qu’eUe  dit,  tout- ce  qu’elle  fait 
a des  charmes.  U y a de  la-  beauté^  dana  f» 
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colère , de  la  beauté  dans  fes  pleurs.  Si  le  ca- 
pitaine étoit  un  jeune  hompie , & s’il  étoit  un 
peu  plus  relevé  par  fon  rang  ou  fa  fortune , il 
n’auroit  pas  été  en  sûreté  contre  ma  jalouûe  » 
de  je  n’aurpis  pas  jugé  trop  avantageufement 
d’elle-même. 

Ah  1 monfieur , lui  a-t-elle  dit , vous  ne  fa- 
vez  pas  tout  ce  que  j’ai  fouffert  des  étranges 
procédés  de  M.  Lovelace.  C’eft  par  une  vile 
trahifon  qu’il  m’a  fait  tomber  d’abord  entre  fes 
makis  ; & , depuis  qu’il  m’a  tenue  dans  fon 
pouvoir . . . Elle  s’ell  arrêtée  un  moment  ; & , 
•reprenant  aufli-tôt  : Ah  ! monfieur,  vous  ne 
iàvez  pas  quelle  conduite  il  a tenue  avec  moi, 
quelle  eft  fa  dureté , foR  impoliteffe , à la  honte 
. de  fa  naifiance , de  fon  ^ucation  & de  fes  lu- 
mières, ! 

(Ea  première  femme  qui  ait  jamais  fiiit  cette 
plainte  de  moi.  C’eft  ma  cpnfolatiqn  , 'ai  - je 
penfé.  Mais  ce  langage  tenu  dans  mon  ahfence ,' 
è l’ami  de  fon  oncle , comble  ime  mefiire  déjà 
trop  pleine,  ma  très  - chère  amé.  Ecrivons 
écrivons), 

• Clar.  Mercredi  dernier...  (Elle  s’eft  encore 
arrêtée , & je  fuppofe  qu’elle  a détourné  le 
vifage.  U me  paroîtbien  furprenant  qu'elle  ait 
voulu  toucher  à -ce^qui  hd  paroît  fi  bas  & fi 
honteux , fur-tout  devant  un  homme , & tête  à 
tête  aveè  lui  ). 
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Le  capiu  Je  me  garderai  bien , madame  , de 
vous  demander  des  .explications  fur  un  fujet 
fi  délicat.  Il  reconnoît  la  jufiiee  de  votre  co- 
lère. Mais  il  protefte  Iblemnellement  que  l’of- 
fenfe  n’étoit  pas  prémédite. 

Cl.  Rien  n’eft  capable  de  le  juftifîer , M.  Tom- 
linfon.  Les  gens  de  la  maifon  doivent  être  aufii 
méprifables  que  lui.  Je^is  convaincue  qu’il 
y avoit  entr’eux  une  ligue  détefiable. . , . jf4ais 
éloignons  cette  odieufe  idée. 

Le  capit.  Je  n’ajoute  qu’un  mot , madame.  U 
m’afllire  qu’il  vous  a marqué  l’empire  qu’il  a 
fur  lui-même,  par  une  foumifiion  fans  exemple, 
& que  vous  avez  promis  de  lui  faire  grâce. 

Cl.  Il  ne  m’âuroit  pas  arraché  cette  promefle , 
s’il  n’avoit  fu  qu’il  ne  la  méritoit  pas  ; & je  ne 
l’ai  feite  que  pour  me  garantir  du  dernier 
outrage,  v*  •'  ■ 

Le  cap.  Tout  inexculàble  qu’il  eft , je  fouhai- 
terois  , madame  , puifqu’ij  peut  alléguer,  du 
moins  en  fa  faveur  la  confiance  qu’il  a eue  dans 
votre  •promefle , que,  pour  fauver  les  appa- 
rences aux  yeux  du  monde’,,&  pour  éviter  les 
malheurs  qui  peuvent  arriver  fi  vous  êus  abn 
folüment  réfolue  de  rompre  avec  «lui,  vous 
▼bus  fifliez  de  nouveaux  droits  fm*  là  recon- 
noiflance;  en  excitant  «votre  générofité  natu- 
relie  à lui  pardonner. 
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£lle  eft  demeurée  en  filence.  , 

Le  capit.  Votre  père  & votre  mère , madame, 
déplorent  la  perte  d’une  fille  que  votre  géné- 
rofité  peut  leur  rendre.  Ne  les  expofez.  pas  au 
double  malheur  qu’i^  ont  à redouter  ; celui  de 
perdre , avec  leur  fille  , im  fils  qui  eô  capable 
de  leur’caufer  ce  nouveau  fujet  d’affliûion  par 
fa  propre  violence,  o 

Elle  a paru  méditer.  Elle  a pleuré.  Elle  eft 
convenue  qu’elle  fentoit  la  force  de  cet  ali- 
ment. ( Ce  maraud-là  fera  mon  fauveur , ai-je 
dit  en  moi-même).* 

Le  capit.  Permettez-moi , madame  , de  vous 
faire  remarquer  qu’il  nè  me  feroit  pas  difficile,, 
fi  vous  l’exigiez  abfoluiAent,,  d’engager  votre 
oncle  à'fe  rendre  fecrétement  à Londres , pour- 
vous  donner  à M.  Lovelace  de  fa  propre  main. 
Je  fuppofe  cependant  que  ce  fâcheux  démêlé 
n’ait  point  été  jufqu’à  lui.  • 

Clar.  Mais  qu’ai-je  tant  à redouter  de  mon 
frère  î Je  me  plains  de  fes  injures  : peut  - il  fe 
plaindre  des  jniennes  ? Implorerai  - je  la*  pro-' 
teôion  de  M.  Lov.elace  contre  mon  frère  ? Et 
qui  me  protégera  contre  M.  Lovelace  } Le  cruel  ! 
l’ingrat  ! d’infuker  une  malbeureufe  fille  qu’il  a. 
privée  lui-même  de  tous  fes  proteâeurs  & de 
tous  fes  amis  ! Non  , non  , il  ne  m’efl  plus 
poffible  de  le  voir  du  même  œil  j il  n’aura  plus 
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rien  à démêler  avec  moi.  Qu’il  me  quitte.  Que 
mon  frère  me  découvre.  Je  n’ai  pas  le  cœur 
affez  foible  pour  craindre  la  . vue  d’un  frère  qui 
n’a'pas^  ceffé  de  m’injurier. 

Le  capït.  Si  votre  frère  ne  paroiflbit  que  pour 
conférer  avec  voits  , pour  vous  faire  des  re- 
proches ,*pour  éclaircir  des  difficultés  , j’en 
jugerois  fort  différemment.  Mai»  quel  fuccès 
devez-vous  attendre  d’une  entrevue  (M.Solmes 
préfent  ) dans  laquelle  votre  frère  apprendra 
que  vous  h’êtes  pas  mariée , & que  vous  êtes 
réfolue  de  ne  jamais  ptAdre  M.  Lovelace  ? 
Encore  faut  - il  fuppofer  que  M.  Lovelace  ne 
troublera  pas  votre  éonférènee;jce^que  vous 
ne  (auriez  vous  promettre.  • ■ . 

^'Clar,  Ce  que  je  puis  dire  , ce  que  je  vois  de 
pfos  clair  ;^c’eft  que  je  fuis  très  - malheureufe. 
Je  dois  me  foumcttre  aux  .difpofitiQns  > dé  la 
prOvidenc^>&  fupporter  patiemment  des  maux 
que  je  ne  éviter;  Mais  jfas^fûb  ioes<mefures£ 
M.  Lovelace  ne pemjamaisHSirrsndla 'bonheur, 
ni  efpérèr  de  moi  le  fien.  Je  n’àttends  ici  qu’ufie 
lettre  de  niifs  Hove , qui  achèvera-  de  me  dé- 
terminer. 

De  vous  ditenniner  à l’égard  de  M.  Lovelace? 
a interrompu  le  capitaine. 

^ Clar.  Je  fuÜ  déterminée  par  rapport  à lui.  ’ 

Le  capit.  Si  ce  n’efi  pas  en  fa  faveur,  madame , 
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j’ai  fini  mon  rôIe.’Envain  chercherois  - je  des 
raifons  plus  puiflantes  que  celles  dont  je  viens 
de  vous  entretenir;  il  y auroit  de  l’indifcrétion 
à les  répéter.  Si  vous  ne  vous  fentez  pas  dif- 
pofée  à pardonner , il  faut  que  l’offenfe  ait  été 
plus  grave  que  M.  Lovelace  ne  le  reconnoît. 
Mais  , dans  cette  fuppolltion  , madame  , ayez 
la  bonté  de  me  difter  la  réponfe  que  je  dois 
faire  à votre  oncle.  Vous  avez  eu  celle  de  me 
dire  que  ce  jour  finiroit  ce  que  vous  nommez 
mes  peines  : je  les  aurois  cmes  dignes  d’uu  meil- 
leur nom , fl  j’avois  fervir  à réconcilier  des 
perfonnes  que  j’honore  du  fond  du  coeur.  » 
( Ici , mon  cher  Belford , je  fuis  entré  d’un 
air  grave.  ) ' r 

Lovcl.  Capitaine  , je  viens  d’entendre  une 
partie  de  vos  explications  avec  cette  adorable 
perfonne  , dont  l’imique  défaut  eft  d’avoir  un 
coeur  implacable  ; je  fuis  pénétré  de  fon  obfti- 
nation.  Non,  je  n’aurpis  pas  cni  pofllble  qu’avec 
des  vues  aufli  proches,  auffi  clairement  avouées, 
elle  m’eût  accordé  fi  peu  de  part  à fon  eftime. 
Cependant- je  me  dois  quelque  ^uflice  par  rap- 
port à l’ofïenfe  dont  j’ai  eu  le  malheur  de  me 
rendre 'coupable  , ilorfque  je-vous(%>is  tant  de 
penchant  à la  croire  beaucoup  plus*  grave  que 
je 'ne  vous  l’ai  déclaré.  ^ ^ 

Clar.  Monfiewr  , je  n’éçoute  pas  vos  récapi- 
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tulations  ; }e  fuis  & je  dois  être^eiile  juge  des 
infultes  qui  me  regardent  perfonnellement.  Je 
ne  veux  aucune  difculîion  avec  vous  , & je  ne 
vous  écoute  pas  fur  un  fujet  fi  choquant. 

Elle  s’eft  mlfe  en  mouvement  pour  fortir. 
me  fuis  placé  entr’elle  & la  porte.  Vous  pouvez 
m’entendre , madame  ; ma  faute  n’eft  pas  d’une 
nature  qui  s’y  oppofe  : je  m’accuferai  moi-même 
avec  juftioe , mais  fans  blelTer  vos  oreilles. 

J’ai  protftlé  alors  que  le  feude  mercredi  avoit 
été  réel  ( il  l’étoit  en  effet  ) : j’ai  défavoué  (avec 
un  peu  moins  de  bonne  foi) , que  l’aventure  fiit 
préméditée  : j’ai  reconnu  que  je  m’étois  laiffé 
emporter  par  la  violence  de  ma  paflion , & par  • 
un  tranfport  foudain  , que  peu  de  jeunes  gens  , 
dans  la  même  fituation , euffent  été  capables  de 
réprimer  ; mais  j’étois  forti  fur  fes  ordres , fur 
fes  inftances , fur  la  promeffe  du  pardon  , fans 
'd’être  échappé  à d’autres  libertés  , à d’autres  ^ 

indécences  que  celles  dont  lesperfonnes  les  plus 
délicates  , furprifes»  dans  une  attitude  fi  char- 
mante , auroient  feit  moins  un  fujet  d’offenfe 
que  de  badinage  & de  raillerie  ; fur-tout  lorlque 
fes  alarmes  pour  le  feu  m’Ixcitoient  à la  râfliirer 
par  toutes  les  exprelfions  de  la  tendreffe  , 8c 
qu’étant  fi  proche  de  Uheureux  jour,  je  pouvois 
me  regarder  comme  un  amant  reconnu.  Cette 
^<üfe,at-je  ajouté, juffifioit  aufii  les  femmes  de 
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la  maifon  , tfjiii  , nous  croyant  aâuellement 
mariés  , pouvoient  fuppofer  leur  intervention 
moins  néceflkire  dans  une  fi  tendre  occafion. 
Sens-tu , Belford , la  hardieffe  de  cette  infinua* 
t^on  en  faveur  des  femmes  ? 

( Ses  yeux  fe  font  remplis  de  la  plus  haute 
indignation  ; elle  en  a lancé  contre  moi  traits 
fur  traits  : fon  ame  $’eft  montrée  toute  entière 
dans  chaque  ligne  de  fon  vifage.  Cependant  elle 
n’a  pas  dit  un  feul  mot.  Peut-être  %-t-elle  cru 
trouver  dans  cette  apologie  pour  les  femmes  , , 
l’explication  du.parti  auquel  je  m’étois  attaché 
malgré  elle  de  nous  faire,  paffer  poiur  mariés  en  , 
• arrivant  dans  cette  maifon.  ) 

Le  cap'u.  ,£n  vérité  , ^monfieur , je  ne  puis 
approuver  qnc  .vous  augmenté  l’effroi  de 
madame  , lorfque  la  crainte  du  feu  l’avoit  déjà 
trop  alarmée. 

( Elle  voulu  forcer  ici  le  palTage  pov^ 
fortir  ; je  me  fuis  mis  le  dos  contre  la  porte  , 
& je  l’ai  conjurée  de  m’accorder  un  moment.) 

Ce  n’eft  pas  mon  intérêt  feiil  , très  - chère 
.Clarifie  , qui  me  fait  fouhaiter  que  le  capitaine 
Tomfinfon  ne  me  dbie  pas  plus  coupable.  Je 
n’ajouterai  pas  un  mot  fur  ce  malheureux  fujet, 
lorfque  j’en  aurai  appel^à  votre  propre  cœiu* , 
lorfque  je  vous  aurai  demandé  fi  cette  explica- 
tion n’étoit  pas  néceffaire  devant  le  capitaine. . 
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Il  auroit  emporté  de  m<5i  une  trop  maiivaife 
opinion  , s’il  n’a  voit  jugé  de  ma  faute  que  par 
la  violence  de  votre  reffentiment. 

Le  capit.  Oui , j’en  conviens , & je  fuis  très- 
fatisfait , M.  Lovelace  , que  vous  en  puiflie» 
dire*  tant  pour  votre  défenfe. 

Clar.  Admirable  jugement  que  celui  d’une 
caufe  où  l’ofFenfeur  eft  alEs  entre  les  juges  ! 
Je  ne  foumets  pas  la  mienne  à la  décifion  des 
hommes , pas  même  à la  vôtre , M.  Tomlinfon. 
Vous  me  permettrez  df  ^le  dire , quoique  je 
veuille  conferver  la  bonne  opinion  que  j’ai  de 
vous  ; fl  M.  Lovelace  ne  s’étoit  pas  cru  fur  de 
vous  avoir  fait  entrer  dans  fes  intérêts  , il  ne 
vous  auroit  poiftt  engagé  à faire  le  voyage  de 
Hamflead. 

Le  capit.  Si  je  me  fuis  laifle  engager  à quelque 
chofe , madame  , je  le  dis  hardiment  devant  M. 
Lovelace , c’èft  pour  l’intérêt  de  votre  oncle 
& pour  le  vôtre  , beaucoup  plus  que  pour  le 
lien.  J^l’ai  blâmé  dans  le  premier  moment,  & 
je-1^  blâme  encore  d’avoir  ajouté  chagrin  fur 

chagrin,  terreur  fur  terreur dans  le 

lems , monfieùr , ( me  regardant  d’un  œil  fier  ) 
que  madame  étoit  prête  à s’évanouir  devant 
vous. 

■\iLovtl.  Je  ne  difeonviens  pas  , capitaine , qu’il, 
rfy  ait  beaucoup  de  fautes , beaucoup  de  lé- 


lyâ  Histoire 

gèretés  à me  réprQcHer  , & que  fi  cette  chère 
perfonne  m’a  jamais  honoré  de  quelque  affec- 
tion , je  ne  fois  même  un  ingrat  ; mais  je  n’ai 
que  trop  de  raifon  d’en  douter.  N’ai-je  pas  une 
preuve  aâuelle  que  jamais  elle  n’a  eu  pour  moi 
l’eftime  dont  ma  fierté  me  rendoit  jaloux , clans 
la  facilité  avec  laquelle  je  la  vois  renoncer  à 
moi  pour  une  offenfe  légère , renoncer  à l’ef- 
pérance  d’une  réconciliation  dont  fon  oncle  fe 
fait  le  médiateur , & rlfquer  les  plus  funeftes 
fuites  ? Dans  quelles  ÿrconfiances  encore  ? à la 
vue  du  terme , lorfque  les  articles  font  dreffés 
& prêts  à figner  , lorfque  je  follicite  une  mé- 
diation que  nulle  autre  confldératioii  que  la 
fienne  n’a  pu  me  foire  délirer.  Par  ma  foi  ! capi- 
taine , cette  chère  perfonne  ne  doit  avoir  eu  que 
de  la  haine  pour  moi,  pendant  le  tems  même 
qu’elle  a voulu  m’honorer  de  fa  main;  & j’ima- 
gine qu’à  préfent  qu’elle  eft  réfolue  de  m’àban-^ 
donner , c’eft  une  préférence  décidée  dans  forii 
cœur  pour  le  plus  odieux  de  tous  les  hofimes  , 
pour  ce  Solmes , qui  doit , dites-vous , accom- 
pagner fon  frère  : & dans  quelles  efpérances  , 
dans  quelles  vues  l’accompagner  ? Ciel  ! com<* 
ment  fuis-je  capable  de  foutenir  cette  idée  ? 

C/ar.  Vous  jugeriez  mieux  de  l’eftime  que  j’ai 
eue  pour  vôus , fi  vous  vouliez  vous  fduvehir 
que  vous  fie  l’avez  jamais  méritée  £üe  a 

fait 
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ici  quelques  pas  vers  la  fenêtre  ; & retour- 
nant vers  nous,:^.  Tomlinfon  , a-t-elle  dit  au 
capitaine  , je  veux  bien  vous  avouer  qu’en 
donnant  ma  main  , je  n’étois  pas  capable  de  me 
borner  à ce  don.  Ne  l’ai  - je  pas  affez  prouvé 
aux  meilleurs  de  tous  les  parens  ? & n’eft  - ce 
pas  ce  qui  m’a  jetée  dans  un  abîmé  dont 
ï’homme  que  vous  voyez  n’a  fait  qu’augmenter 
la  profondeur , lorfque  l’honneur  & la  recon- 
noiflance  l’obligeoient  également  de  me  foutenir 
dans  ma  chute.  Je  n’ai  pas  môme  été  fans  inclir 
nation  pour  lui  ; ma  peine  n’eil  pas  à l’avouer. 
J’ai  fupporté  long-tems  les  variétés  inexplica- 
bles de  fa  conduite  : j’attribuois  fes  erreurs  foit 
â la  légèreté  de  fon  âge  , foit  au  défaut  de  cette 
pure  & généreufe  délicateffe  qui  intérelTe  le 
cœur  aux  difgraces  d’autrui.  Aujourd’hui  , ce 
ne  peut  être  qu’une,  véritable  méchanceté 
qui  lui  fait  foutenir  que  fa  dernière  & cruelle 
infulte  n’a  pas  été  pr^éméditée.  fc^s  quel  be- 
foin  d’en  parler  dâyantagp^ , pulfqu’elle  eft 
d’une  nature  qui  a tout- à- fait  changé  cette 
inclination  que  j’avois  en  fa  faveur  , èc  qu’elle 
m’a  fait  renoncer  à toutes  mes  efpérances,  pour, 
me  délivrer  abfolument  dé*  fon  pouvoir  ? 

Lovd,  O ma  très-chère  Clariffe  ! que  nous 
ferions  heureux  l’un  & l’autre  fi  j’âvois  pu  dé- 
jfouvrir cette  inclination  , çonune  vous  daignes 
Tome  K M ' ^ ‘‘ 
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l’appeler,  au  travers  d’une  froideur  dont  jamais 
amant  n’a  fait  une  fi  cruelle  expérience  ! 

Clar.  Comptez  , capitaine , qu’il  avoit  fu  la 
découvrir  : il  a fu  me  conduire  plus  d’une  fols 
à lui  en  faire  l’aveu  ; afl'ez  inutilement , je  puis 
le  dire , parce  que  fa  vanité  lui  apprenoit  feule 
à n’en  pas  douter , & parce  que  mon  feul  motif, 
dans  la  lenteur  que  j’apportois  à m’expliquer , 
étoit  la  jufte  crainte  de  ne  pas  lui'trouver  un 
retour  de  générofité.  En  un  mot  , capitaine 
Tomlinfon , je  n’aurols  eu  que  du  mépris  pour 
moi  - môme , fi  je  m’élois  trouvée  capable  de 
tyrannie  ou  d’affeûation  pour  l’homme  dont 
je  me  propofois  de  faire  mon  mari.  J’ai  toujours 
blâmé  la  plus  chère  amie  que  j’aie  au  monde , 
pour  une  faute  de  cette  nature.  En  un  mot, 

Lovd.  Quoi  ! mon  ange  auroit  eu  poiu-  moi 
ce  favorable  penchant  ? Très -chère  Clariffe! 
faites  grâce  à mes  remords  ; rendez-moi  votre 
eftlme  : mon  crime  n’eft  pas  au  delà  de  toute 
rémiflion.  Je  vous  al  arraché  , dites-vous  , la 
promeffe  du  pardon  : mais  cette  promefle , je 
Ti’en  aurois  pas  fait  la  condition  de  mon  obéif- 
fance , li  je  n’avois  eu  l’efpérance  d’être  par- 
donné : laiffez  reparoître  à mes  yeux , je  vous 
en  conjure , cette  agréable  perfpeftlve  qui  com- 
mençoit  fi  heureufement  à s’ouvrir  devant  nous. 
J’irai  à la  ville  ; j’en  apporterai  les  permiflions. 
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Toits  les  obftacles  font  furmontés»  M.Tomlinfoit 
nous  fervira  de  témoin  ; 11  fera  préfent  à la 
cérémonie  ,au  nom  de  votre  oncle.  Que  dis-je  î 
il  m’a  fait  efpérer  que  votre  oncle  même.... 

Ltcapit.  Je  le  répète , monfieur , & je  ne  vous 
diffimuleral  pas  le  fondement  de  cette  efpérance» 
J’ai  propofé  , à mon  cher  ami  ( votre  oncle  > 
madame , ) de  publier  qu’il  penfoil  à faire  urt 
petit  voyage  avec  moi  dans  la  terre  qui  me 
refte  près  de  Northampton.  Ce  cher  M.  Jules  l 
il  y a long-tems  qu’il  ne  s’eft  pas  écarté  de  chez 
lui.  Sa  fante  décliné  vifiblement  : on  pourroit 
• répandre  que  le  changement  d’air  eft  utile  à fa 
^fante....  Mais  je  m’apperçois , madame , que  je 
touche  un  fujet  trop  tendre. 

La  chère  Clarifle  a pleuré.  Elle  a cru  com- 
prendre , fulvant  l’intention  du  capitaine  , à 
quelle  oc^ion  la  fanté  de  fon  onde  alloit  en 
décadence. 

K 

Le  capit.  Nous  pourrions  fort  bien  , lui  ai-^e 
dit , feindre  départir  pour  Northampton , mais 
prendre  tout-d’im-coup  vers  Londres.  Il  pourrdît 
voiFde  fes  propres  yeux  la  célébratîony  être 
tout'-à-la-fou  le  père  qu’on  défire>  & - l*ôncId 
qu’on  aime.  . ; V . 

• Ma  charmante  s’efl  tbi^ée  pour  s’èlRiyef  lei 

ÿ-cux.  J ;.0'- : ' 

H . Le  eapù.  Au  ^nd , M.  Jules  n’a  paè 

M i; 
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rejette  ce  projet , je  ne  vois  à préfent  què  detwf 
' objeftions  ; l’une  eft  votre  fâcheufe  méfintelli- 
gence  , dont  je  ferois  au  défefpoir  qu’il  fut 
inftruit , parce  qu’elle  poiirroit  le  faire  entrer 
dans  les  i-njuftes  foupçons  de  M.  James  Harlove  ; 
l’autre , que  ce  feroit  encore  une  occafion  de 
délai  pour  la  cérémonie,  qu’il  me  femble  qu’on 
pourroit  terminer  dans  un  jour  ou  deux  , fi.„, 
(Il  a fait  ici  une  profonde  révérence  à ma  déeffe. 
Charmant  perfonnage  ! Mais  combien  de  fois 
n’ai-je  pas  maudit  mon  étoile , qui  me  fait  avoir 
tant  d’obligation  à fon  adreffe  ? ) 

Elle  alloit  parler  ; fon  air  ne  m’a  pas  plu  , 
quoique  fà  rigueur  & fon  indignation  panifient^ 
un  peu  diminuées  : je  l’ai  prévenue  ; mais  ,il 
m’en  a coûté  cher.  Voici  l’ex;pédient  qui  me 
, vient , ai-je  dit  • •••• 

Clar.  Gardez  vos  expédiens  , ^onfieiu*  ; 
j’abhorre  vos  expédiens  & vos  inventions  ; je 
ne  les  comtois  que  trop. 

LovtL  Voyez , capitaine  ; voyez , M.  Tom- 
linfon  ! il  ne  manque  rien  à la  confiance  avec 
laquelle  nous  nous  ouvrons  devant  vous.  Vous 
ne  penfiez  guère , j’ofe  le  dire , que  nous  eufCons 
vécu  jufqu’aujourd’hui  avec  li  peu  d’intelli- 
gence ; mais  votre  amkié  faurà  couvrir  tout  d’un 
voile  : nous  pouvons  encore  être  heureux-  Ah  î 
ü j’qy^is  pumç  que.  ce  cher  objet  de  mes  ^ 
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tranfpor'ts  efit  ptnir  moi  la  centième  partie  de 
l’amour  que ’jfai  pour  elle  ! Nos  défiances  ont 
été  mutuelles,  r cette  divine  pèrfonfie  pouffe  . li. 
délicateffie  à l’excès.  Peitt-être  en  ai^e  manqué; 
Delà' toutes  nos  peines,  Mais  ^ cher  capitaine  , 
je  trouve  dans  mon  cœur  l’efpérance  d’ohteniq 
Éonlanaoiir^  parce  que  'fy  trouve  la  réfolutioa 
de  le  .mériter.  . > 

€lar.  La  mienne  eff  de  firivremes  mefiireî^T 
Le  cof  iu  Quoi  ) madame  I rien  ne  peut 
changer».;.  . 

CAw:.  Non , monfîenr.  f 

Le  capit.  Que  vais-je  dire  à M.  Jules  HaHotve  J 
Malheureux  oncle  ! Quelle  &rprifepour  lui  ! 
Et  fe,tournant  vers  moi  : Vous  voyez  ^ M.  Lo-f 
velace.  Mais  c’en,  à vous-même  que  vous’  en 
avez  l’obligation.  ' - 

( 11  a raHbn  , fur  ma  fi>i,  îû-je  penfé.  J’ai  fra-* 
verfé  la  chambre  y.  en  mordant  fucceflivemènt 
de . dépit  mes  deux  ’ lèvres  , qtû  avoient  perdit 
le  pouvoir 'de  perfuader.i)  r c 

Le  capitaine,  a feit  ime  révéroice  à la  betlé'ÿ 
& s’uvaiiçîmf  vers  la  fenêtre  y oii  étoient  fcw 
fouet  & fou  chapcàu  i il  lest*  pris.  H a ouvert  la 
porte  : Mon  enfant  j *-  il  dit  à qiielqifufr  qtti 
Is’eft  préfenté  ordonnez , jeivous  prie,tà  mon 
laquais  d’amener  mon  chevàl  àla  porte.  . ■ ; • ' 
. Lovèl.  Vous  ne  partirez  pas  monfieur  ; 
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père  de  votre  bonté  que  vous  ne  partirez  pasi 

Je  fuis  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  ! 

.Demeurez  de  grâce.4.^  Cependant,  hélasi « 

Mais  demeurez  , monfieiir.  On  peut  etpérer 
encore  que  miladi  La\r rance  fera  plus*d’im* 
preffion.  i . ' ■ , ■ ^ 

? La  câpU.  Cher  nionfieur  Lovelacei  di  ! ne 
’devois-je  pas  efpérer  que  mon  digne  ami , un 
oncle  aÔeétionné  en  feroit  un  peu  phils  ■ fur  fa 
chère  nièce  ? Mais  pardon.  Une  lettre  me  trou- 
vera toujours  difpofé  à fervir  madame , autaàl 
par  confidération  pour  elle  « même  que  pour 
mon  cher  ami.' ‘ ' 

' Elle  s’étoit  jetée  dans  unifanteuil,  où-;,  les 
yeux  baiffés , & comme  immobile  , «lie  pa« 
roiffoit  méditer  profondément.  Le  capitaine  lui 
a fait  une  fécondé  révérence.  Elle  n’y  a-  pas 
Tcpondu.  Monbèûr  , m’a-t-il  dit  avec  un  air 
d’égalité  & d’indépendance,  je  fois 'votre  fer- 
viteur.îLa  chère  intxplicaik  a contfoué  de  de-- 
meurer  fans  mouvement.  Je  n’ai  jamais  ’ vii 
d’itnage  'd’une  fi  jwôfonde  rêverie^  for  le  vifâge 
néanmoins  .d’une  perfohne  éveillée.  II  a paffé 
devant  elle  avec  uuo  nouvelle  révérence.'  Elle 
ne  s’eft  pas  remuée* -Je  ne  veux  pas’ irowblef 
madaiRe  dans  fes  méditations , m’»-t4}  dit  d’une 
vo  ix  plus  hanté.  Adie» > monfie\rr;¥ous^ne  me 
conduirez  pas  plus'  joi«<Vje  vous  en  fupjdie, 

V 4 . 
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£lle  a pasu  fe  réveiller  en  foupirant  : Partez-, 
.vous^  monfieur  ? .;.;t . 

Oui  , madame.  J’aurois  fait  mon 
bonheur  de  pouvoir  ,vous  être  utile  ; mais  je 
.^ois  cjue  cette  entreprife  furpaffe  mes  forces, 
à levée  syec  un  air  inimitable  dedignité 

& ^ douceur  Je  fuis  fâchée  de.  vous  voir 
jMUtir,,  jpo.nfieur;  mais  je  ne  puis  yous  arrêter. 
•Vpus  me  voyez/an$  un  feul  ami  de  qui  je  puilTe 
•pn^dre  confèii.  M.  Lovelace  a l’art  ou  le  bonheiu: 
de  yen  faire  un  grand  nombre.  Si  vous  partez  > 
fnp^eur,  je  ne  yous  arrête  point. 

Ze  capit.  Je  pa<s  à la.yérité  f m^dîup^i  mais 
fi  je  pouvois  vous  fervir  ou  v<;m,i(S  ; fdaire  en 
fufpendant  mon  départ.'...  Eh  bien , monfieur , 
en  fs  tournant  vers  moi , quel  étoit  do w::  votre 
expédient  ? Peut-êti  e , madame , a-t-il  quelxpve 
chofe.,.v-«;  -vit.  i'.jJt'  3 ■ 

(,£Jje,a  repoafé: 

Vengeance.  i,:  ju-je  d4ye^.aaoi-même  ^jgarde.tes 
droits  dans  mon  cceur  t fi  ramour  tç  chaffe  en- 
core une  fois , tu  n’y  rentreras  jamais.  ),,, 

.J  Love/.  Voici  ce  que  j’ai  penfé  ^ce  quç  j’aurois 
voulu  propofisr  ,(  & j’aj  pouffe  .moi- mê«e 
a^a  -foopif  ) » que  fi  cette  chère  paonne  me 
refufe  le  pardon  qu’elle  m’a  promis 
du  moins  la  bonté  de  fidpendre  fes  reffentimens 
jufq[u’^  IVrivée  de  txMiadi  Eavraoce  ; que  çsm 
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dame  fe  rendît  notre  médiatrice  ; qift  la  chère 
perfonne  fe  mît  fous  fa  proteftion , & fe  retirât 
pveç  elle  dans  fon  château  d’Oxfordshife.  Une 
■des  vues  qui  amènent  ma  tante  , eft  de  propofer 
à madame  de  faire  ce  petit  voyage  avec  elle. 
On  peut  laiffer  tout  le  monde  , excepté  railadi 
Lawfance , vous  , capitaine  , & votre  ami  M. 
Jules , comme  il  le  défire  , dans  l’opinion  que 
îîous  fommes  mariés.  Lorfque  ma  chère  ClarilTe 
fe  trouvera  dans  le  fein  de  ma  famille  , il  n’en 
pourra  refter  le  moindre  doute  à fon  frère  ; & 
notre  mariage  étant  bientôt  célébré  fecrètement, 
votre  rapport  , capitaine  , deviendra  une  heu- 

reufe  vérité,  : 

Le  capit.  Sur  mon  honneur,  madame,  ( en 
portant  là  main  fur  fa  poitrine  ) l’expédient  me 
çharme  ; il  répond  à toutes  les  difficultés. 

Elle  eft  retombée  dans  fes  méditations.  Son 

■ eihbârras  m’a  paru  extrême.  Enfin , levant  les 
yeux  aux  ciel , comme  pour  implorer'  fes  lu- 

• mières , je  ne  fais  ce  que  je  dois  faire , a-t-elle 
dit....Une  jeune  fille  fâhs  amîs....De  qui  puis-je 

■ attêridi'é  des  confeils  ? Je  fouhaiteroîs  de  me 
retirer  un! moment  , fi  j’en  ai  la  liberté. 

■ ' Elle  eft'fortie  d’un  pas  tremblant,  &E  nous 
: l’avons  entendue  monter  à fa  chambre.' 

' Au  nom  de  dieu  1 m’a  dit  auffitôt  le  coquin 
' de  Tomlinfon , les  mains  levées  dans  un  tranf? 
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port  (l’admiration  & de  pitié,  prenez  compaflion 
de  cette  admirable  fille  ; je  ne  puis  , je  ne  puis 
foutenir  plus  long-tems  mon  rôle  ; elle  mérite 
les  adorations  de  toute  la  terre. 

Parle  bas,ai-je répondu.  Le  diable  t’emporte  ! 
N’entends-tu  pas  les  femmes  qui  reviennent  î 

En  effet, elles  font  rentrées  toutes  trois,  la 
curieufe  Rawlings  à leur  tête.  Je  leur  ai  dit  que 
ma  femme  avoit  demandé  quelques  momens 
pour  fes  réflexions  ; que  nous  étions  remplis 
d’efpérance  ; & je  leur  ai  repréfenté  une  partie 
de  la  fcène  avec  des  couleurs  qui  leur  ont  fait 
trouver  dans  le  caraélère  de  cette  jeune  dame 
un  excès  de  dureté  & de  déllcateffe.  La  veuve 
Bévis  a témoigné  particulièrement  , par  fes 
geftes  & par  quelques  mots  lâchés  au  hafard  , 
qu’elle  lui  croyolt  un  grand  fond  de  bizarrerie  & 
d’aflfeôation;  & j’ai  obfervé  dans  fes  regards  que 
fes  idées  de  cenfure  fe  changeoient  cpielquefois 
en  compaflion  pour  moi.  L’indulgence,  a-t-elle 
dit , étoit  louable.  L’amour  l’étoit  auflTi.  Mais 
trop  étoit  trop.  Mifs  Rawllngs  , après  avoir 
reproché,  d’un  air  prude  à madame  Bévis  de 
parler  toujours  un  peu  trop  librement , a 'dit 
qu’après  tout  il  y avoit  dans  notre  hiftoire  des 
obfcurités  qu’elle  ne  pouvoir  pénétrer  ; & là- 
deflfus  elle  efl  allée  s’aflfeoir  da^|  un  coin  de 
via  xhambre  , conuM  fôchçe  d’avoir  la  vue  â 
yourte,  ' . - • * 
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M.  LovelacE,  au  mime', 

A charmante  fe  faifant  attendre  un  peu  long- 
tems,  je  me  fuis  figuré  qu’elle  fouhaitoit  d’être 
invitée  à revenir;  & j’ai  prié  la  veuve  Bévis  , 
au  nom  du  capitaine  ,.que  fes  afiaires  rappft- 
loient  à Londres  , de  lui  aller  demander  cette 
faveur  de  la  part  de  M.  Tomlinfon  & de  la 
mienne.  Je  n’ai  pas  voulu  charger  de  cette  cotit- 
mifiion  mifs  Rawlings , ni  madame  Moore , de 
peur  qu’elle  ne  fe  trouvât  dans  une  difpofitioii 
trop  communicative  , fur  - tout  avec  une  fille 
aufli  curieufe  que  mifs  Ra wlings-  , . ; ) 

Madame  Bévis  efi  revenue  nous  dire  aulfitôt,' 
en  me  fiiifant  un  figne  particulier  de  l’œil , que 
madame  alloit  defeendre.  Mifs  Rawlings  n’a  pu 
fe  difjf>enfer  d’offrir  , comme  les  autres , de  fe 
retirer  ; mais  on  Ufoit  dans  fes  yeux  qu’elle 
ferpit  demeurée  beaucoup  plus  volontiers  ; & 
; voyant  qu’on  feifoit  peu  d’attention  à fes.défirs» 
elle  s’eft  retirée  d’im  pas  plus  lent  que  les  deux 
autres.  A peine  étoit-dle  fortie , que  ma  char- 
mante eû.e||rée  par  l’autre,  porte  , avec  une 
dignité  mélancolique  dans  fa  marche  & 
fon  air. 
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'-Elle  s'eft  affife , en  priant  M.  TomUn£:>n  de 
9‘*aflfeoir'  auflî. 

Il  s’eft  placé  vii-à-vis  d'elle.  Je  me  fuis  tenu 
debout  , derrière  le  fauteuil  de  la  belle , pour 
être  en  état  de  faire  au  capitaine  les  fignes  dont 
nous  étions  convenus.  Un  clignement  de  l’œil 
gauche  de  voit  lignifier, capitaine^ 
L’œil  droit , avec  Une  inclination  de  tête , de- 
voit  marquer  mon  approbation.  Le  doigt  levé , 
en  mordant  mâ  lèvre , étoit  pour  dire  : éloigne 
cette  qtuJHon/'Ln'Xè.te  baiffée  direftement,  en 
ridant  le  front, y ««  ici,  capitaine.  Ma  main  tout 
ouverte  : pnnds  garde  d'en  dire  trop  fur  ce  point. 
Et  tous  ces  mouvemens , je  les  pouvois  faire  , 
même  ceux  de  la  main , quand  les  femmes  au- 
' toient  été  dans  la  chambre , fans  lever  les  bras , 
& fans  remuer  le  poignet.  Les  paupières  fer^ 
#ées , avec  un  mouvement  d’affirmation,  étoient 
pour  lui  ordonner  de  fe  mettre  eH’  colère. 
"•'Ma  belle  a touffé.  J’allois  parler,  pour  lut 
épargner  un  peu  de  confxifîon.  Mais  jamais  la 
préfence  d’efprit  né  lui  manqtie  lorfqu’elle  en 
a befoin  pour  l’intéfêt  de  fon  honneur,  ou 
pour  le  foutien  de  cette  dignité  'qui  ta  diftiirf 
giie  de  toutes  les  femmes  que  j’ai  connues  dans 
ma  vie.  * 

’^  'J’ai  confidéré  V nous  a-t-èlle  dit  l avectouté 
r«ttention  dont  je -fuis  capable',*^  ce'^qui ‘i'efl 
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pafTé  aujourd’hui  dans  ce  lieu , & les  maîheu- 
reufes  circonftances  de  ma  fituation.  Je  ne  fuis- 
pas  portée  à la  défiance , M.  Tomlinfon  ; Je 
ne  juge  mal  de  perfonne  ; au  contraire , j ai 
toujours  pris  plaifir  à tirer  des  conclufions  plus 
favorables  que  défavantageufes , quoique  trom- 
pée fouvent  par  de  fort  mauvais  coeurs.  La 
malignité  n’eft  pas  un  de  mes  defauts;  mais» 
dajis  l’état  où  je  fuis , traitée  comme  j ai  le^ 
malheur  de  l’être,  indignement  traitée  par  un 
homme  rempli  d’inventions,  & qui  en  fait 
gloire.... 

Lovel.  Ma  très-chère  vie...  Mab  je  ne- veuK 
pas  vous  interrompre. 

Clar.  Dans  cet  état , il  me  convient  de  dou- 
ter. Mon  honneiu  m’oblige  de  douter , de 
craindre,  de  ne  fermer  les  yeux  fur  aucun  fujet 
d’alarme.  Votre  intervention , monfieur , eft  ûr 
favorable  , arrive  fi  à propos  pour  M.  Lovelace* 
l’expédient  de  mon  oncle,  qui  eft  fans  doute  le 
premier  de  cette  nature , qu’un  homme  fi  droit 
& fi  firaple  ait  jamais  employé  ; votre  rapport  ir 
fes  fuites,,  l’alarme  que  mon  frère  en  a conçue  ;; 
le  téméraire  deffein  qu’elle  lui, a ,feit  former îj 
rinquiétude,  de  miladi  Lavrance  & . de  toute^ 
famille  ; les  lettres  foudaines  que  M.  Lovelace 
a reçues  à cette  occafion , . & qvdil  a pris  foin  de 
me  montrer  avec  la  vôtre  : cérémoajtl 
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éftffêHes  perfonnes  qui  font  nées  à la  vérité 
pour  en  obferver  beaxicoup , & qui  ont  droit 
de  faire  valoir  leur  diflinâion  ; toutes  ces  cir» 
confiances  ne  paroifTent  raffen4>lées . fi  ; vite  ^ 
& quelques-unes  fi  favorablement  pour  Tocca- 
fion .... 

' Love/.  Vous  avez  vit , madame , dans  la  lettre 
de  ma  tante , qu’elle  veut  fe  difpenfer  des  céréi- 
monies  y par  le  feut  motif  de  la  confidération 
qu’elle  a pour  vous.  Mifs  Charlotte  fait  la  même 
déclaration.  Bon  Dieu  ! efl-il  pofbble  que  vous 
interprétiez  fi  mal  les  marques  de  refpeâ  que 
> mes  ' proches  auroient  voulu  vous  donner , 
quoique  affez  pointilleux , je  l’avoue , dans 
tout  autre  cas.  Us  ont  été  charmés  M’avoir  l’oc- 
cafion  de  vous  faire  une  poUteffe  à mes  dépens; 
Chacun  y dans  ma  famille , prend  plaifir  à rire 
un  peu  fur  mon  compte.  Mais  leur  joie  fut  le 
premier  bruit  de  notre  mariage.... 

- C/ar.  Puis-je-douter,- monlieur  ÿ.' que  vous 
n’ayez  toujours  quelque  réponfe  prête  pour 
juflifier  toutes  vos  idées  ? Je  parle  au  capitaine 
Tomlinfon,  monfieur.  Vous  me  feriez  plaifir 
de  vous  retirer , ou  y du  moins  y de  ne  pas 
vous  tenir  derrière  ma  chaife. . ' ; 

- Comme  eUe  regardoit  le  capitaine en  m’a?- 
dreffant  ces  derniers  mots,  je' n’ai  pas  douté 
d’elle  n’eût  fuipcis  fes  yeux^  tandis  qu’ilit 
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prenoient  leçon  des  miens.  Il  ma  paru  décon^i 
certé.  Depuis  dix  ans  il  ne  lui  ctoit  pas  monté 
tant  de  rougeur  au  vifage.  J’ai  mordu  mes  lèvres 
de  dépit.  J’ai,  fait  un  tour  dans  la  chambre; 
mais  je  n’ai  pas  laifle  de  reprendre  mon  pofte  ; 
& , faifant  figne  des  yeux  au  capitaine  d’obfer- 
ver  im  peu  mieux  les  fiens , j’ai  ferré  enfuite 
mes  paupières , avec  le  mouvement  convenu  » 
comme  fi  je  luiavois  dit  : dt  C action  y ici  y du 
rejfentiment  y capitaine. 

Le  capit.  Je  ne  m’imagine  pas , madame , que 
vous  me  croyiez  capable* . . . 

Clar.  Ne  vous  oflPenfez  pas , capitaine  ♦ je  . 
vous  ai  dit  que  je  ne  fids  pas  d’iui  caraftère 
foupçonneu*.  Pardonnez  ma  fmcérité.  Il  n’y  a 
pas  dans  le  monde , j’ofe  le  dire , un  cœur  plus 
fincère  que  le  mien. 

Elle  a tiré  fon  mouchoir , & l’a  porté  à fes 
yeiLx.  J’étois  prêt,  à fon  exemple,  de  vanter 
l’honnêteté  de  mon  cœur  ; mais  un  mouvement 
de  confcience  m’a  fermé  les  lèvres.  Le  coquin 
de  Tomlinfon  m’a  regardé  d’un  vifage  attendri, 
comme  s’il  m’eut  demandé  la  permlflion  de 
pleurer  avec  elle.  Je  crois  qu’il  n’auroit  pas 
mal  fait  de  pleurer.  Cette  marque  d’un  cœur 
fenfible  auroit  été  d’un  grand  fecoiu-s  dans  l’oc- 
cafion.  Cependant  je  t’avouerai  très-férieufe» 
anent  que  vingt  fois,  dans  cefte  fatiguante  conr 
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verfatîon,  je  me  fuis  dit  à moi-même  que,  {» 
j’avois  pu  prévoir  qu’il  dût  m’en  coûter  tant 
de  peine,  & que  je  duffe  me  rendre  fi  coupable, 
j’aurois  pris  le  parti  de  l’honnêteté  dans  l’ori- 
gine. Mais  pourquoi,  me  fuis-je  demandé 
auflî,  cette  chère  perfonne  eft-elle  fi  charmante, 
& tout  à la  fois  fi  difficile  à vaincre  i 
Le  capit.  Si  vous  doutez  de  mon  honneur, 
madame , ayez ....  ayez  la  bonté .... 

(L’infâme  flatteur  ! il  de  voit  paroître  furieux'. 
Je  lui  avois  fait  abfolument  le  figne  de  la  colère. 
11  devoit  fe  lever , marcher  brufquement  vers 
la  fenêtre , reprendre  fon  fouet  & fon  chapeau.) 

Clat.  Mes  feules  obfervations  font  celles  que 
mon  âge , mon  défaut  d’expérience  & ma  ffi- 
cheufe  fituation  me  fuggèrent.  J’avoue  que  plu- 
fieurs  circonftances , dont  vous  ne  pouvez  avoir 
été  informé  que  par  mon  oncle,  doivent  vous 
mettre  à couvert  de  tous  mes  foupçons.  Mais 
l’homme  qui  eft  devant  vous  feroit  foupçonner 
un  ange  qui  fe  chargeroit  de  fa  défenfé. 

Le  capitaine  a dit  quelques  mots  en  mâ 
faveur;  doucement  néanmoins,  en  homme  qvfi 
n’efl  pas  tout-à-fait  sûr  de  paroître  innocent 
lui-même.  Il  a repris , avec  de  nouveaux  tours, 
quelques-unes  des  raifôns  fur  lefquelles  nous 
avions  déjà  infifté  l’un  & l’autre;  & baiflânt  lê 
ton,  avec  un  air  de  pitié  : vous  ne  lè  verez 
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pas , madame  ; mais  je  fiiis  touche  de  fa  dou- 
leur. Malgré  toutes  fes  fautes , on  découvre 
aifément  fur  fon  vifage  l’effet  de  vos  reproches  , 
& le  pouvoir  que  vous  avez  fur  lui. 

Clar.  Je  ne  veux  chagriner  perfonne , pas 
même  celui  qui  m’a  caufé  de  fi  mortels  cha- 
grins. Mais  foyez  sûr,  capitaine,  que  M.  Lo- 
velace  n’a  pas  rempli  avec  moi  les  devoirs  d’un 
homme  généreux  & reconnoiffant.  Il  n’a  jamais 
connu , lui  dis- je  hier,  le  prix  du  cœur  qu’il  a 
cruellement  infulté. 

Ah  Belford  ! Belford  ! Comment  fe  fait- il 
qu’il  y ait  des  momens  où  mon  propre  cœur 
fe  déclare  contre  moi  ? Ce  traître  de  Tomlinfon 
avoit  deviné  trop  jufle , en  croyant  faire  une 
fauffe  peinture  de  mon  attendriffement.  Je  me 
fuis  fenti  porté  tout  d’un  coup  à lui  demander 
pardon.  Je -lui  ai  promis  que  l’étude  de  toute 
ma  vie  feroit  de  le  mériter.  Mes  fautes,  lui 
ai-je  dit,  de  quelque  nature  qu’elles  fuffent, 
n’avoient  eu  de  réalité  que  dans  fes  craintes. 
Je  l’ai  fuppliée  de  confentir  à l’expédient  que 
î’avois  propofé.  Le  capitaine  a fécondé  mes 
.efforts,  & nous  les  avons  renouvellés  enfemble, 
pour  le  bonheur  commun,  pour  l’intérêt  des 
deux  familles,  pour  éviter  à l’avenir  toutes 
fortes  de  défaftres. 

Elle  a pleuré.  EUç  a chancelé  dans  fes  réfo- 

'■  luttons , 
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lutions  : elle  a détoufné  la  tête.  J’ai  parlé  de 
la  lettre  de  milord  M. je  l’ai  priée  d’aban- 
donner tous  nos  difFérens  à la  médiation  de 
miladi  Lawrance,  s’il  lui  étoit  impolîible  de 
me  pardonner  avant  que  de  l’avoir  vue. 

Elle  s*eft  tournée  vers  moi.  Elle  alloit  parler; 

mais  fon  cœur  étoit  plein.  Elle  a détourné 

* • 

encore  une  fois  le  vifage  : & le  tenant  à demi 
vers  moi , fon  mouchoir  aux  yeux  : « Et 
» croyez-vous  véritablement,  m’a-t-elle  dit,* 
» que  votre  tante  & votre  confine  doivent 
» venir?  Croyez-vous....  Elle  s’eft  encore 
» arrêtée  ». 

J’ai  répondu , dans  les  termes  les  plu^  fo- 
lemnels.  , 

Elle  a détourné  entièrement  le  vifage.  Elle 

Earu  méditer  quelques  momens.  Mais,  Bel- 
d,  (qu’il  eft  difficile  aiuc  Harloves  de  par- 
donner ! ) fe  tournant  encore  vers  moi , & pre- 
nant le  ton  de  la  colère  : « Que  miladi  vienne 
M ou  non,  m’a-t-elle  dit,  je  ne  puis  fouhaiter 
M de  la  voir;  & fi  fon  deffein  eft  de  plaider 
» pour  vous , je  ne  pui^fouhaiter  de  l’entendre. 

Plus  j’y  penle , moins  je  me  ftns  difpofée  à 
» pardonner  une  infulte  méditée  povu*  ma  Tmnk. 
» ( En  fuppofant  qu’elle  ait  raifon , Belford, 
}»  l’expreffion  eft  affez  jufte.)  Par  ôîi  ma  cort- 
» duite  avoit-elle  mérité  des  outrages  de  cette 

Tomt  y.  N 


Digitized  by  Coogle 


194  H ï s T O I 11  E 

» nature  ? Le  pardon  feroit  une  foibleflè.  Je 
»>  fuis  avilie  à mes  propres  yeux.  Comment 
»>  recevrois'^je  une  vilite  qui  m’humilieroit 
» encore  plus  } » 

Le  capitaine  l’a  prelfée  avec  plus  de  chaleut 
que  Jamais.  Nous  avons  pouffé  les  ihffances 
jufqu’aux  cris,  pour  demander  grâce  & mifé- 
ricorde.  (N’as -tu  jamais  entendu  de  bonnes 
âmes,  qui  parlent  d’emporter  le  ciel  d’àffaut?) 
« Les  aâcs  dt  contrition  ont  été  répétés  ; la  réfolÿ 
mation  totale,  ouvertement  promife;  l’heu- 
reux expédient,  repréfêrtté  avec  une  nouvelle 
'force. 

C^4r.  Mes  mefures  font  prifés.  Je  fuis  trop 
avancée  pour  reculer.  Mon  ame  eft  préparée  à 
l’infortune.  Je  n’ai  pas  mérité  les  maux  qui 
m’alîiègent  ; c’eft  ma  confolation.  J’ài  mar^pé 
mes  intentions  à mifs  Howe.  Mon  cœur  eft 
‘ révolté,  contre  vous,  M.  Lovelace,  Je’ ne  vous 
auroîs  pas  écrit  dans  les  termes  de  ma  dernière 
lettre  , fl  Je  n’avpis  pas  été  réfolue  dé  re- 
noncer à vous , quelque  fort  qui  püiffe  m’at- 
■teiïdre;  V : ‘ • « ' 

ii  - (l’ai repris  ici  toutes  mes  efpérances.  Malgré 
-la-dureté  de  fes  expreftions , J’ai  vu  qu’elle 
^craignoit  l’imprelîîdn  qui  pouvoit  me  relier  de 
■ fa  lettre.  En  effet , cette,  lettre  éft  la  violence 
.même.  Apprends-, -Belford,- par  cet  exemple, 

J,  ■ 
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efii’ôD  ne  doit  jamais  rien  écrire  de  férieiOt  ^ns 
la  colèrej») 

Lovel.  La  rigueur  que  vous  m*avez  marquée,' 
madame,  & de  bouche  & par  écrit , ne  fera  ja^^ 
mais  rappelée  que  pour  vous  en  faire  honneurT 
Dans  le  jour  où  vous  avez  pris  les  chofes,^ 
elle  étoit  jufte , & l’effet  d’un  vertuevix  reffen- 
timent.  J’adore  jufqu’aux  tourpiens  que  vous 
m’avercaufés.  ■ • v 

Elle  eft  demetirée  fans  répondre.  Elle  étoit 
affez  occupée  de  l’exercice  que  fes  yeux  don- 
noient  à fon  mouchoir. 

Lcv*l.  Vous  vous  plaignez  quelquefois  de 
n’avoir  pas  une  amie  de  votre  fexe  à confulter; 
J’avoue  que  mifs  Ravlings  n’eft  jUs  une  fillé 
à qui  vous  puiflîez  prendre  confiance.  Je  juge 
bien' de  fes  intentions  ; mais  elle  eft  d’une  tiirio- 
ûté  extrême , & j’ai  remarqué  toute  ma  vie , 
qu’il  y a peu  de  fond  à faire  fur  une  perfonne 
qui  cheréhe  fi  fiDrt  à pénétrer  les  ïêcrets  d’au- 
trui. (Es-tu  content  de  mon  adrefle,  Belford? 
Je  ri’aurois  pas  aimé,  comme  tu  crois  fes 
appels  à mifs  Ra\rlings.)  Les  perfonHes  de  ce 
caraâère , ai-je  ajouté , fbrit  gouvernées  par 
leur  orgueil,  qui  n’eft  fatisfait  qu’après' avoit 
cormnuniqué  un  fecret  à l’oreille  jufqu’âce  qu’il 
devienne  public , pour  fe  faire  honneur  de  leur 
importâftce  ou  de  leur  pénétration.- Mais  .vous 
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pouvez  vous  fier  aux  dames  de  ma  famille. 
Toute  leur  ambition  eft  de  vous  ea  voir  au 
nombre.  Continuez  feulement,  pour  féconder 
l’expédient  de  votre  oncle,  & pour  éloigner 
fcutes  fortes  de  défaftres,  à palier  quelque  tems 
pour  mariée.  Miladi  Lavrance  faura  la  vérité 
nue.  Vous  pourrez  l’accompagner  dans  fa  terre, 
comme  elle  fe  flotte  de  vous  y trouver  difpofée; 
& , s’il  le  faut,  regardez-moi  comme  un  homme 
qui  a befoin  d’être  éprouvé , que  vous  rejete- 
rez , ou  que  vous  daignerez  recevoir , comme 
vous  m’en  reconnoîtrez  digne. 

Le  capitaine  a porté  encore  une  fois  la  main 
à fa  poitrine,  en  déclarant,  fur  fon  honneur, 
que  dans  letcas  de  fa  propre  fille , & fuppofé, 
qu’elle  ne  fe  déterminât  pas  Immédiatement 
pour  te  mariage,  ce  qui  lui  paroîtroit  encore  à 
préférer,  il  auroit  un  véritable  chagrin  qu’elle 
refusât  une  propofition  de  cette  nature.  ' 

Clar.  Si  j’étois  dans  la  famille  de  M.  feovelace, 
avec  le  nom  de  fa  femme  aux  yeux  du  public , 
je  ne  ferois  plus  libre  dans  mon  choix  : & quelle 
chimère  que  cet  état  d’épreuve  ! Ah  ! M.  Tom- 
linfon,  vous  êtes  trop  de  fes  amis,  pour  péné- 
trer toutes  fes  vues. 

Le  capit.  De  fes  amis , madame , comme  je 
vous  l’ai  déjà  dit  ; pour  votre  propre  inté- 
rêt , pour  celui  de  votre  oncle , & pour  celui 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse.  197 
d’une  réconciliation  'générale,  qui  doit  com- 
mencer entre  vous  par  une  meilleure  intel- 
ligence. f 

Lovtl.  Promettez  feulement,  mon  cher  amour, 
d’attendre  l’arrivée  & la  vifite  de  ma  tante.  Elle 
fera  notre  arbitre. 

Le  capiu  Cette  propolition  eft  très-innocente. 
Il  ne  peut  en  arriver  aucun  mal.  Si  TofFenfe  de 
M.  Lovelace  eft  d’une  nature  qui  paroiffé  indi- 
gne de  grâce , au  jugement  d’une  dame  de  ce 
caraâère , alors,  pour  moi. . . . 

Clar.  (L’interrompant,  & s’adrelTant  âmoî)  \ 
li  vous  ne  m’alïiégez  pas  dans  ma  chambre , 
monfieur,  fi  je  fuis  auffi  libre  que  je  dois  l’être, 
mon  deffein  eft  de  m’arrêter  dans  cette  honnête 
maifbn,  jufqu’à  l’arrivée  d’une  lettre  que  j’at- 
tends de«iifs  Hove.  Elle  ne  fauroit  tarder  plus 
d’un  jour  ou  deux.  Dans  cet  intervalle,  fi  les 
dames  arrivent , & fi  leur  deffein  eft  de  voir  la 
perfonne  que  vous  avez  rendue  malheureufe> 
je  faurai  fi  je  puis  recevoir  leur  vifite. 

Elle  a tourné  fur  le  champ  vers  la  porte  ; & 
fortant,  fiins  ajouter  un  feut  mot,  elle  eft  re- 
mantée  à fon  appartement.  ' 

Ahl  monfieur,  m’â  dit  le  capitaine,  auflî- 
tôt  qu’il  s’eft  vu  feul  âvec  moi , quel  ange  que 
cette  femme  ! J’ai  été  & je  fuis  un  fort  méchant 
homme.  Mais  s’il  arrivoit  quelque  mal , par  ma 
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faute,  à celte  adriUrable  perfonne,  je  me  le 
reprocherois  plus  que  toutes  les  mauvaifes  ac- 
tions de  ma  vie  jointes  enfemble. 

Quelque  mal } infâme  que  tu  es.  Et  quel  mal 
peut-il  arriver  ? Sommes-nous  obligés  de  régler 
nos  idées  par  les  principes  rpmanefques  d’une 
fiUe  qui  regarde  comme  le  plus  grand  de  tous 
les  maux  celui  qui  nous  paroît  le  plus  léger  } 

' Ne  t’alrje  pas  fait  le  récit  de  toute  notre  hif- 
toire  î N’?-t'elle  pas  violé  fa  promeffe?  Ne 
l’al-je  pas  généreufement  épargnée , lorfqu’elle 
étolt  en  mon  p>ouvoir  ? Jamais  amant , clans  les 
mêmes  circonftances , n’a  marqué  pluâ  d’empire 
fur  fa  palîion  ; & tu  vois  néanmoins  quelles 
font  mes  rccompenfes,  ». 

Ici,  Belford,  ce  mlférable  a voulu  jouer  ton 
pauvre  rôle , & n’a  pas  été  plus  heureux  que 
toi.  Ses  argumens  n’ont  fervi  qu’à  me  confirmer . 
dans  les  réfolutions  qu’il  vouloit  combattre.  S’il 
m’avoit  laiffé  à moi-même , à la  tendrefle  natu- 
relle de  mon  caraélère , ému  comme  je  l’étois 
lorfque  la  belle  s’eft  retirée  ; s’il  s’étoit  aflis , 
continuant  fes  odieufes  grimaces,  & qu’il  eût 
pris  le  parti  de  fe  taire , il  eû  très-polTible  que 
j’euffe  pris  vis-à-vis  de  lui  la  chaife  qu’elle 
venoit  de  quitter,  & qué  j’euffe  palTé  une  demi 
heure  entière  à pleurer  avec  hii.  Mais  entre- 
prendre de  convaincre  un  homme  qui  lâdt  dans 
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fou  cœur  qu’il  a tort  ! Il  devolt  juger  que' c’étoit 
me  mettre  dans  la  néceflité  de  chercher  ce  que 
je  pouvois  dire  en  ma  faveur;  & lorfque  la 
compon£Iipn  paffe  du  cœur  auv  lèvres , il  faut 
qu’elle  s’évapore  en  paroles. 

Je  me  doute  qu’à  fa  place , tu  m’aurois  fait 
le  même  fermon.  Ainfi  ce  que  je  lui  ai  répondu 
peiu,fufiTrc  pour  toi , & doit  t’épargner  la  peine 
4e  nv’éçrire , ou  à moi  celle  de  lire  un  tas  de 
nouvelles  impertinences. 

: Vous  m’a  vie?  dit,  monfieiu^,  que 

votre  unique  vue  étoit  de  mettre  fa  vertu  à 
l’épreuve , & que  vo\is  étiez  perfitadé  que 
votre  mariage  n’étoit  pas  éloigné.  v-.e.  , 

4>ove/,  Je  répouferai  affurément  ; iî  éa.  faudra 
venir  là.  Je  nedoute  nullement  que  je  ne  l’époufe. 
Mais,  fiju  parles  d’époufer,  n’eft-elle  pas  ac- 
tuellement au  plus  haut  point  de  l’épreuve  } Son 
reijfentiment  n’ eft^-il  pas  prêt  à fe  relâcher,  pour 
une  entcepcife  qu’eUg  4 cru  indigne  de  pardon  ^ 
Et  s’il  ie  relâche,  Aé  £»-a-tHeUe  capable  de 
me  pardonner  auffî  la  demièro  ofïenfe  ? Peut- 
çlle,  en  un  mot,  fe  reffentir  plus  vivement 
qti’elle  n’a  fait  dans  cette  occafion  ? Les  femmes 
prdeot  fouvent  le  fecret  pour  leur  honneur  v 
au  heu  qu’elles  affedent  de  troubler  les  dieux 
& les  hommes  par  leurs  plaintes,  après  une 
entreprife  qui  n’a  pas  réuâù  C’ell  ma  folie  , ma 
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foibleffe,  d’avoir  donné  lieu  à des  violences  fi 

peu  ménagées. 

Le  capit.  Ah!  monfieur,  vous  ne  réduirez 
jamais  cette  vertueufe  perfonne,  fans  J em- 
ployer la  force. 

Lovtl.  Eh  bien  ! pauvre  efprit , ne  dôis-jé 
pas  chercher  le  tems  & le  lieu  ? 

Le  capit.  Pardon , monfieur  ; mais  pouvez- 
vous  penfer  à vaincre , par  la  force , une  fille 
de  cet  admirable  caraâère  ? 

Lovel.  A la  vérité , l’idée  de  la  force  me  fait 
horreur.  Pourquoi  te  figures-tu  que  j’aie  pris 
tant  de  peine,  & que  j’aie  engagé  tant  de  per- 
fonnes  dans  ma  caufe , fi  ce  n’eft  pour  éviter  la 
néceflité  d’employer  ce  que  tu  nommes  la  force  ? 
Cependant  peux-tu  croire  aulïi  que  j’attende  un 
confentement  ouvert , d’une  efclave  de  la  bien- 
féance  & des  formalités?  Ami  Donald  (i),  je 
t’apprends  que  ton  maître  Belford  a défendu  le 
parti  que  tu  embraffes,  avec  autant  de  force 
que  tu  en  puifles  mettre  dans  tes  raifons.  Ai-je 
donc  la  confcience  de  tous  les  fots  à tranquil- 
lifer  avec  la  mienne  ? Sur  mon  ame,  capitaine, 
elle  a ici  (en  me  frappant  la  poitrine)  un  ami 
qui  plaide  pour  elle  avec  plus  de  chaleur  & 
d’éloquence  qu’elle  n’en  peut  attendre  de  tous 


I (i)  Nom  de  baptême  du  prétendu  capitaine. 
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les  autres  hommes.  N’ell-elle  pas  échappée 
d’entre  mes  mains  ? Et  qu’avois-je  fait  encore 
pour  l’exécution  de  mon  premier  deffein,  qui 
étoit  de  mettre  fa  vertu  à l’épreuve , & dans 
la  fienne , celle  des  plus  vertueufes  de  fon  fexe  î 
Toi , foible  cerveau , tu  voudrois  me  faire 
V abandonner  un  projet  qui  ne  peut  tourner  qu’à 
la  gloire  de  ce  beau  fexe , dont  nous  fommes 
tous  idolâtres. 

Le  capit.  (d’un  air  encore  plus  trille)  Ainfi,' 
monfieur,  vous  ne  penfez  nullement  au  mariage. 

Lovd.  J’y  penfe , pauvre  imbécille  ; mais 
laiffe-moi  réduire  auparavant  fon  orgueil,  pour 
fatisfaire  le  mien.  Laiffe-moi  voir  fi  je  fuis  affer 
aimé  pour  obtenir  grâce  en  faveur  de  moi- 
même.  N’a-t-elle  pas  regretté  jufqu’à  préfent 
de  n’être  pas  demeurée  chez  fon  père , quoi-' 
que  la  conféquence  infiiillible  pour  elle  eût  été 
de  fe  voir  la  femme  de  l’odieux  Solmes  ? Si  je 
la  fais  confentir  aujourd’hui  à devenir  la  mienne, 
ne  vois-tu  pas  que  j’en  ferai  moins  redevable 
à fon  amour , qu’au  défir  de  fe  réconcilier  avec 
une  fiimille  que  je  dételle  : & fa  v^tti  & fon 
amour  demandent  également  la  dernière  épreuve. 
Mais  fi  fa  réfillance  & fa  douleur  répondent 
aux  apparences  ; fi  j’apperçois , dans  fon  ref- 
fentiment , moins  de  haine  pour  moi  que  pour 
ma  faute,  elle  fera  ma  femme , alors , aux  cor-; 
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ditions  qu’il  lui  plaira  de  m’impofer.  Alors  » ja 
l’époufe , malgré  toute  l’avedion  que  j’ai  pour 
le  mariage. 

Le  çapit.  Hé  bien,  monfieur , je  fujs  mor- 
çeau  de  cire  entre  vos  mains , prêt  à reçevoir 
la  fçrme  que  vous  jugerez  néceffaire  à vo» 
^tranges  vues.  Mais , comme  j’ai  pris  la  liberté, 
de  vous  le  dire  .... 

Lovd,  Laiffe  ce  que  tu  m’as  dit.  Je  m’en  fou;' 
viens,,  & je  .fais  tovit  çe  que  tu  peux  dire  en- 
core. Tu  cHçrches , commç  Püate , à te  laver 
les  mains.  Ne  te  çonnojs-je  pas  ? Mais  jl  eft 
trop  tard  pour  confulter  ton  hypocrifie.  Tontes 
nos  machines  ne  font-elles  pas  difpofées  ? Sèche 
tes  ridicules  pleurs.  Reprends  ton  air  majef^: 
tueipt  ; tvv  as  fait  des  merveilles.  Ne  te  déoients 
pas.  i là  réconïpenfe  t’attend.  Et  lui  frappant 
fur  l’épaule  : va , je  te  réponds  de  l’évènement, 

, Il  m’a  fait  -une  révérence  muette  qui  m’at 
répondu  de  fon  confentement  ôc  de  fon  zèle.;En;r 
Ru  te,  s’approchant  du  rtproir , il  acomçedé  foa 
vifage  ; il  a redreflë  fa  perruque’,  çoinme  fi 
l’agitatiou  de  fon  cœur  s’étpit  communiquée 
jufqu’à  fa  tite  ; St;  j’ai  reconnu  encore  une  fiûs. 
le  vieux  Jiuaa,  fous  la  véritable  forme.ÿ 

Mais  aurcds-tu  penfé  , Belford , qu’il  y eût 
tant...,,  de  quoi  dirabje  ? dans  un  honuno 
tel  qiie  ce  Ponald  Patricia,  Lui  aurok-tu,  qn*  * 
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des  entrailles  ? Comment  la  nature , après  avoir 
été  fi  long-tems  morte  & enfévelie  dans  un 
cœur  de  cette  efpèce  , revit-elle  jufqu’à  s’y 
faire*  fentir  avec*  cet  afeendant?  Mais  pourquoi 
te  fais-je  cette  queftion , à tpi  qui  ne  m’as  pas 
moins  furpris  , dans  la  même  occafion  , par  tes 
bicarrés  fenfibilités  ? 

A l’égard  de  ce  Tomlinfon,  il  paroît  que, U 
pauvreté  en,  a fait  le  méchant  homme  qu’il  eft, 
comme  l’abondance  nous  a fait  .ce  que  nous 
femmes.  Ce  n’eft  pas  le  juftifier  ; car  la  nécefi 
fité,  après -tout,  eft  l’épreuve  des  principes» 
Mais  qu’y  a-t-il  donc , dans  ce  mot  aflez  plat, 
OU , fi  tu  veux , dans  cette  chofi  à laquelle  on 
donne  le  nom  ^honnîuù , qui  fait  que  moi» 
giême , lorfqu’affurément  elle  ne  peut  fervir  à 
mes  vues  préfeptps  ,•  je  ne  piiis  me  défçndr» 
d’en  trouver  Ips  moindres  émanations  aimables, 
dans  un  Tomfinfon , & de  prendre  une  meiU 
heure  opinion  de  lui , depuis  que  je  l’en  ai  re^' 
çoxinu  capable  ? „ 

I ' *■ 
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LETTRE  CCXXXVI. 

M.  LovelACE,  au  même. 

A PEINE  avois-je  fini  avec  Tomlinfon , que 
les  femmes  , conduites  par  mifs  Ravlings  , fe 
font  préfentées  à la  porte , dans  l’efpérance , 
m’ojjt-elles  dit , de  ne  pas  blelTer  la  difcrétion , 
mais  fort  curieufes , a confeffé  mifs  Ravlings , 
de  favoir  s’il  y avoit  quelque  apparence  d’ac- 
commodement. 

Ah  ! je  commence  à m’en  flatter,  leur  ai-je 
répondu.  Vous  lavez , mefdames , que  votre 
fexe  aime  les  formalités.  Il  faut  faire  fa  cou* 
aux  femmes , pour  les  faire  confentir  à leur 
propre  bonheiu’.  Nous  avons  imaginé  un  êxpé- 
dient  fort  heiu'eux.  L’oncle  a fes  doutes  fur 
notre  mariage.  Il  a peine , & tout  le  monde  en 
auroit  comme  lui,  à fe  perfuader  que  l’homme 
étant  li  amoureux , la  femme  fi  aimable. . . . 

Elles  ont  faifi  toutes  trois  ma  penfée.  Le  cas 
eft  en  effet  des  plus  extraordinaires,  ont  dit 
les  deux  veuves  Je  t’ai  déjà  fiiit  obferver  , 
Belford,  que  les  femmes  ont  une  haute  idée 
de  ce  qu’elles  peuvent  feire  pour  nous.  Mifs 
Ra'wiings  faifant  connoître , d’un  regard,  que 
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Je  n’avols  pas  befoin  d’achever  ma  phrafe , m’a 
prié  de  paffer  à l’expédient.  Je  leur  ai  demandé 
en  grâce  de  ne  pas  dire  à ma  femme  qu’elles 
l’euffent  appris  de  mol.  Elles  me  l’ont  promis. 

C’eft , ai-je  repris , que , pour  obliger  & pour 
fatisfaire  M.  Harlove,  la  cérémonie  foit  recom- 
mencée ; qu’il  y foit  préfent  ; & que  je  reçoive 
fa  nièce  de  fes  propres  mains.  Elle  s’elf  retirée 
pour  faire  là-deflfus  fes  réflexions. 

Tu  vols , Belford , que  je  me  fuis  préparé 
une  excufe  pour  remettre  ma  fincérité  à cou- 
vert dans  cette  maifon , fl  ma  charmante  fe  laif- 
foit  engager  au  mariage , & fouhaitoit  que  mlfs 
Ravlings  fut  préfente  à la  cérémonie.  Les 
femmes  ont  applaudi  à cet  expédient.  C’efl:  en- 
core un  foible  de  ce  be^i  fexe , d’aimer  à fe 
marier  deux  fols  ;•  quoiqu’il  la  vérité  ce  ne  fdlit 
pas  avec  le  même  homme.  Elles  ont  béni  le 
capitaine  , qu’elles  ont  regardé  comme  l’auteur 
d’une  fl  charmante  ouverture  ; tandis  que , d’un 
air  de  triomphe , il  a protefté  qu’il  fe  crolrolt 
trop  heureux  de  pouvoir  fervir  d’inftrument  à 
la  réconciliation  générale.  Mais  il  étoit  tems  , 
nous  a-t-il  dit , qu’il  reprît  le  chemin  de  Lon- 
dres , oîi  il  avolt  ime  multitude  d’affaires  à dif- 
pofer  pour  demain.  Il  ne  pouvolt  même  nous 
promettre  de  revenir  à Hamflead , avant  que 
de  retourner  à fa  terre. 
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Mon  deflein  n’ëtoit  pas  qu’il  nous  quitté 
cette  nuit,  c’eft-à>dire,  dans  un  tems  oîi  l’af- 
faire touchoit  à fa  crife  : cependant  j’ai  feint 
d’entrer  dans  fes  vues , & j’ai  prié  madame 
Moore  de  monter , pour  faire  à ma  femme  les 
complimens  du  capitaine , & lui  offrir  fes  fer- 
vices  a^rès  de  fon  oncle.  En  même  tems , j’ai 
fait  entendre  aux  femmes  que , fi  qiielqu’heu-  ® 
reux  mouvement  la  portoit  à defcendre , il  étoit 
à propos  quelles  fe  retiraffent , pour  lui  laiffer 
la  liberté  de  s’expliquer  fur  la  propofition  dont 
elle  étoit  occupée.  La  bonne  Moore  eft  venue 
nous  affurer  que  madame  alloit  la  fuivre.  Elles 
font  forties  toutes  trois,  & ma  charmante  eû 
entrée.  * 

Le  capitaine , après4ui  avoir  répété  ce  qu’ellé 
a^oit  entendit  de  madame  Moore  ,.Iui  à demandé 
fes  ordres  fur  le  rapport  qu’il  devoir  faire  à 
M.  Jules  Harlove.  Je  ne  fais , monfieur , liu 
a-t-elle  dit , ni  ce  que  je  dois  vous  répondre , ni 
ce  que  vous  devez  rapporter  à mon  oncle.' 

Si  vos  affaires  pouvoient  vous  arrêter  S Loni 
dres;.,  peut*être  ne  feroit-il  pas  befoin  que  vOits 
vidiez  mon  oncle  a'rânt  que  j’aie  reçu  <iés  nou- 
velles de  mifs  Hove , avant  que  miladî  La- 
trrance...^  Je  ne  fçâis' en ‘Vérité  ce  que  je'doiÿ 
TOUS  répondre.  ' 

« Ici,  Belford,  je  l’ai  coVfjiTfée  de  m’accofi 
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^-def  fètoüf  de  cette  eftime  dont  elle^ avoit 
» fétl  iâ  généfofité  dWoiier  qu’elle  s’étoit  fentle 
>f  |*i^Vertue  pour  moi.  Je  me  flattois,  lui  ai-je 
M 'dit-,  ^le  iftilàdi  Lavrance  lâ  fuppliant  au  nom 
de  toute  ina  famille,  & lui  gârantiffant  ma 
^'^e&ïiduit'e,  obtiendroit  grâce  en  ma  faveur: 
>» '■ftj'àîs  quelle  obligation  n’aurois-je  pas  à la 
#'j^ftéfolité , fi  je  pouvÔis  ne  tenir  ce  bon- 
que  d’elle-mêine  î combien  ne  feroit-il 
» pàs plus  agréable  aulfi  pour  elle,  que  fa  pre^ 
WÜÉièfe  cbrtnôiffàhce  avec  mes  proches,  ne 
»^<wnmençâl  point  par  des  plaintes  & des  ap- 
H Mâ  taqte  devant  arriver  inc^amment, 
lw^iï^il*étbit  pas  iâ^l&blè^  que  leur  entrevue 
‘ÿ^'  iie'  fît  dé  part  & d’autre  ^avec  un  yjfage 
» ferein;  que  hbt're  inéfîntelligence  ne  païïat 
üne  bàgàtelle,  pour  ùh  mal-entendu 
W'jitenfétifeineftt  ^■claitcil.;;  p; 

^^■fefteih'écOûtpitj^É^S  îfe'^ifage'à*  derm  touirni^ 
& portant  fbüVfef  fbiî  jol^choit  à fes  yeur; 
J’ai  redoublé  fôuV  druh ‘coup  l’ardeur  de  mes 
TèSprelfions  ; & pour  les^  féconder  par  celle  de 
mon  tranfport,  je  me  fuis  jeté  à genoux  devànt 
elle,  les  mains  jointes,  verfant  des. larmes; 
oui,  Beîford,  dès  larmes , & frchaudes' qu’ellts 
me  br^iloient  les  joues.  Le  capitaine  a pris  le 
moment  oîi  l’haleine  a femblé  me  manquer  ^ 
pour  revenir  à la  chargé avec  toutes  les  armes 
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qu’il  a pu  tirer  de  l’attente  & des  efpérances  de 
fon  oncle.  Enfin,  mettant  lui-même  un  genou  à 
terre  : « Très-chère  madame , lui  a-t-il  dit , per- 
M mettez  que  je  prenne  aufli  cette  pofture  de- 
n vant  vous.  Quoique  je  n’aie  point  d’autre 
M intérêt,  dans  mes  inûances,  que  le  plailir  de 
» pouvoir  vous  être  utile  à tous , permettez 
» que  je  vous  demande  à genoux  l’occafion 
» d’alTurer  votre  oncle , que  j’ai  vu  l’heureux 
» lien  formé  devant  mes  propres  yeux.  Tous 
»»  les  fujets  de  plainte,  les  doutes , les  défiances 
»>  s’évanouiront  tout  d’un  coup.  » ^ 

Et  que  peuvent , madame , ai-je  interrompu , 
que  peuvent  vous  faire  efpérer  vos  nouvelles 
mefures,  qui  réponde  plus  heureufement,  plus 
honorablement  à toutes  les  difficultés  ? 

Et  mifs  Howe  même , a repris  le  capitaine , 
mifs  Hove,  fi  votre  bonheur  & votre  répu- 
tation lui  font  chers , ne  vous  félicitera-t-eUe 
pas  d’une  fi  agréable  conclufion  ? . ^ 

Elle  s’eft  tournée  ici  vers  nous;  & voyant 
en  effet  le  capitaine  à fes  pieds  : O monfieur  ! ô 
capitaine  Tomlinfon!  s’efi-elle  écriée,  en  al- 
longeant le  bras  jufqu’à  fon  épaule  pour  le 
relever;  pourquoi  cette  extrême  bonté?*.,, 
voilà  ce  que  je  ne  puis  fou  tenir.  Enfuite , jetant 
un  regard  fur  moi  : Levez-vous,  levez-vous 
M,  Lovelace.  Ne  vous  humiliez  pas  devant  une 
* " ’ malheureiifè 
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Iftàlhèùréufe  fille  que  vous  avez  infultée*4<* 
K Non,  non,  mon  très -cher  amôur,  je  na 
» quitte  pas  eettè  pofture  que  vous  n’ayei 
» prononcé  mon  pardon;  » 

■ Nous  nous  fommes  levés  néanmoins  ^ pat 
foumiffion  pour  un  fécond  ordre;  Je  n’ai  paâ 
douté  qüe  ma  grâce  ne  fïlt  renfermée  dans  fei 
derniers  termes,  & j’ai  excité  le  capitaine  défi 
yeux  & des  mains.  Qui  empêche , madame , 
repris  avec  une  nouvelle  chaleur,  qu0 
miladi  Lavrance  ne  foit  informée  du  fond  des 
circonfiances au  moment  de  fon  arrivée,  Ô£ 
qu  elle  n affilie  a la  célébration  ? Je  demeurer^ 
moi-même,  j’abandonnerai  toutes  mes  affaires  > 
pour  être  témoin  de  ce  doux  évènement  j ÔC 
c’eft  alors  que  je  partirai  content,  avec  une  nou- 
velle qui  rendra  la  vie  à mon  cher  ami  M.  Jules* 
Il  faut  que  je  reçoive  ufie  lettre  de  ihifs 
tlowe, a répondu  mon  adorable  Clariffe , d’une 
voix  un  peu  tremblante*  Je  ne  puis  rien  changer' 
à mes  nouvelles  mefures  fans  fon  avis.  TouC 
le  bonheur  du  monde  ne  vaut  pas  pour  thoî 
fon  eftime;  & je  le  facrifierois  à la  crainte  dô 
palTer  à fes  yeux  pour  une  inconftante  ou  pônf 
une  étourdie*  Ce  que  je  puis  dire  à préfent, 
c’eft  qu’après  avoir  reçu  fa  réponfe , je  lui 
pliquerai  l’état  des  chofes  dans  une  autre  lettre. 
Je  dois  donc  renoncer  à toute  efpérartce  | 
Tem  K . O 
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me  fuis-je  écrié.  O capitaine  Tonilinfori  ! Mifs 
Howe  me  hait.  Mifs  Howe. . . . 

Le  capitaine  s’eft  efforcé  de  me  raffurer»  Mifs 
Howe,  m’a- 1- il  dit,  prendra  d’autres  fentimens 
pour  vous.  Elle  fera  informée  de  votre  repen- 
tir. Avec  de  fi  belles  apparences  de  réconcilia- 
tion, èllé  ne  confeillera  jamais  à fa  chère'  amie 
de  tromper  l’efpoir  de  tant  de  perfonnes  ref- 
peâables  dans  les  deux  familles.  On  aura  be- 
ibin,  comme  madame  l’a  fait  entendre  elle- 
même,  de  quelque  tems  pour  examiner  & pour 
figner  les  articles.  La  réponfe  de  mifs  Howe 
fera  venue  dans  l’intervalle.  L’arrivée  de  miladi 
Lawrance  achèvera  de  diffiper  les  doutes  de 
madame  y & ne  manquera  point  d’avancer  le 
jour.  Mon  étude  fera  de  ti^nquillifer  M.  Jules. 
Si  le  retardement  me  laiffe  quelque  crainte, 
c’eft  du  côté  de  M.  James  Harlove  : ce  qui  mon- 
tre la  néceflité  de  fe  conduire  avec  beaucoup 

de  prudence  & de  fecret comme  votre 

oncle,  madame,  l’a  toujours  recommandé. 

Elle  gârdoit  le  filence.  J’en  ai  reflenti  de  la 
joie.  La  chère  perfonne,  penfois-je  en  moi- 
mêiUe,  m*a  pardonné  acluellement  au  fond  de 
fon  cœur.  Mais  pourquoi  ne  veut-ellé  pas  s’en 
faire  un  mériie^,"en  me  le  déclarant  avec  une 
généreufe  franchife?  Cependant,  comme  cette 
déclaration  n’avanceroit  rien,  pendant  que  la 
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peffnlffion  eccléfiafUqiie  n’elî  pas  entre  mes 
mains , je  dois  la  trouver  moins  blâmable  d* 
prendre  un  peu  plus  de  tems  pour  revenir. 

J’ai  propofé  de  me  rendre  à Lôndres  demain 
Bufoir^  avec  l’efpérance  d’en  apporter  la  per- 
million  lundi  matin.  Mais  je  l’ai  priée  de,  me 
promettre  qu’elle  ne  quitteroit  pas  la  maifon 
de  madame  Moore  jufqu’à  mon  retour.  Elle  a 
répété  qu’elle  demeureroit  chez  madame  Moore, 
jufqu’à  ce  qu’elle  eût  reçu  la  réponfe  de  mifs 
Hove.  Je  lui  ai  dit  que  je  me  flattois  du  moins 
de  fon  confentement  tacite  , pour  obtenir  la 
permilîion.  Sa  contenance  m’a  fait  Juger  que 
je  n’aurois  pas  dû  lui  faire  cette  quellion.  Loin 
H’un  confentement  tacite , elle  a déclaré  qu’elle 
n’y  prenoit  aucune  part. 

Comme  je  ne  penfois  pas , ai-je  dit , lui  pro»  ^ 
pofer  jamais  de  retourner  dans  la  maifon  qu’elle 
avoir  quittée , & qu’elle  avoit  prife  en  aver» 
iion,  vouloit-elle  donner  des  ordres  pour  fe 
faire  apporter  fes  habits  à Hamftead  ; ou  fouhai-^ 
toit-elle  de  faire  venir  Dorcas,  pour  la  charger 
de  fes  ordres  ? 

De  fa  vie,  a-t-elle  répondu,  elle  ne  vouloit 
voir  perfonne  qui  appartînt  à cette  maifon. 
Peut-être  prieroit-elle  madame  Moore , ou  ma- 
dame Bévis  d’y  aller  pour  elle  avec  fes  clés. 

■ Je  ne  doutois  -ai-je  repris,  que-miladi 
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Lavrance  n’arrivât  dans  l’intervalle.  Pefpérois 
qu’il  me  feroit  permis  d’amener,  à mon  re- 
tour, cette  dame  & ma  coufme  Montaigu. 

Elle  n’a  fait  aucune;  réponfe. 

Affurément , monfieur  Lovelace , m’a  dit  le 
capitaine,  madame  ne  peut  condamner  ce  del* 
fein. 

Son  füence  a continué.  Je  l’ai  pris  pour  un 
confentement. 

Vouloit-elle  bien  fe  fouvenir  d’écrire  à mils 
Howe 

Monfieur,  monfieur,  a-t-elle  interrompu 
d’im  air  impatient,  finiffez  les  queftions.  Je  n’ai 
point  de  loix  à recevoir.  Vous  exécuterez  vos 
volontés , & moi  les  miennes.  M.  Tomlinfonf 
votre  fervante.  Recommandez -moi,  je  vous 
prie , à la  bonté  de  mon  oncle.  Elle  fe  retiroit. 
J’ai  pris  fa  main  malgré  elle;  & je  lui  ai  de- 
mandé, pour  unique  grâce,  la  permillion  de 
la  voir  demain  matin.  « Me  voir?  & dans  quelle 
w intention  ? Vons  refte-t-il  quelque  chofe  à 
» dire?  Je  n’ai  entendu  de  vous  que  trop  de 
» fermens  & de  proteftations , M.  Lovelace. 
» Pourquoi  me  voir?  » J’ai  répété  ma  demande  , 
dans  les  termes  les  plus  ardens,  & je  lui  ai 
nommé  fept  heures  du  matin.  « Vous  fçavez  , 
» m’a-t-elle  dit,  que  dans  cette  faifon  je  fuis 
M levée  de  fort  bonne  heure,  » Cefi  le  demi- 
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confentement  que  J’ai  arraché.  Elle  s-eft  re- 
commandée encore  rme  fols  à la  faveur  de' 
fon  oncle;  & nous  quittant,  elle  eft  remontée 
aufîi-tôt. 

Ainfi,  Belford,  tilt  a rtndu  fon  marchi  plus 

avantageux,  dirolt  milord  M & le. mien 

l’eft  devenu  beaucoup  moins.  La  premiè^^  let- 
tre de  mlfs  Hove  eft  à préfent  le  gond  fur 
lequel  le  deftin  de  l’un  & de  l’autre  doit  toiu> 
ner.  Je  fuis  perdu , ft  je  ne  trouve  pas  le  moyen 
de  l’intercepter. 

LETTRE  CCXXXVII. 

#f.  Lovelace,  à M.  Belford: 

- Samedi , i minuit. 

Nvl  rtpos  pour  Its  rfitchans , dit  un  texte  fur 
lequel  je  me  fouviens  d’avoir  entendu  prêcher. 
Il  m’eft  impoflible  de  fermer  les  yeux , quoique 
je  n’ai  cherché  qu’à  me  procurer  une  heure 
de  fommell  dans  un  fauteuil.  Ainfi  je  n’ai  que 
ma  plume  pour  reflburce. 

J’ai  congédié  le  capitaine,  après  un  nouveau 
débat  avec  lui  fur  le  fort  de  ma  charmante. 
Comme  il  a la  tête  excellente,  & qu’il  auroit 
fait  une  figure  diftinguée  dans  toutes  fortes 
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d’états , s’il  ne  s’étoit  perdu  de  bonne  heure  par 
xine  lâcheté  dans  laquelle  il  fut  furpris,  il  m’a 
caillé  d’autant  plus  d’embarras  qu’il  avoit  la 
raifon  de  fon  côté.  A la  fin,  il  m’a  conduit 
à lui  promettre  que , fi  je  puis  obtenir  de  la 
belle  un  pardon  généreux , je  me  dégagerai  le 
plu^eureufement  qu’il  me  fera  poflible  de  mes 
inventions , à la  rélêrve  du  voyage  de  ma  tante 
& de  Charlotte  , qui  doit  avoir  fon  effet  ; & 
qu’alors,  le  faifant  paffer  pour  le  député  de 
l’oncle  Jutes , je  plierai  le  cou  de  bonne  grâce 
fous  le  joug  du  mariage, 

' Cependant , Belford , fi  je  lui  tiens  parole  , 
avec  la 'plus  grande  averfion  qu’on  ait  jamais 
eue  pour  cet  état,  quelle  figure  ferai-je  dans 
Jes  annales  des  libertins  ? Il  fera  donc  vrai  que 
j’aurai  pris  inutilement  tant  de  peine  ; ou  que  , 
pour  unique  fruit , je  me  trouverai  le  feigneur 
d’une  femme  que  j’aurois  pu  obtenir  avec  moins 
de  difficulté  & beaucoup  plus  d’honneur  : d’une 
femme  excellente  , à la  vérité  ; rr,ais  y en  a-t-il 
une  que  je  ne  puiffe  rendre  bonne , moi  qui  ai 
le  double  talent  de  me  faire  craindre  ôc  de  me 
faire  aimer  ? D’ailleurs  , n’as -tu  pas  vu  que 
cette  fille  hautaine  ne  fait  pas  ce  que  c’eft  que 
pardonner  de  bonne  grâce  ? Eft-il  vrai  même 
qu’elle  m’ait  pardonné  ? Et  ne  me  tient-elle  pas 
en  fufpens,  avec  une  rigueur  dont  je  fuis  pcr« 
fvwdé  qu’elk  foudre  la  première  ? ^ 
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Dans  ce  moment  de  filence , je  fais  réâexioa 
que , fl  je  reprenois  mon  fyftême , & la  réfo- 
lution  d’éprouver  fi  je  ne  puis  pas  faire  fervir 
une  plus  grande  faute  à lui  en  faire  oublier  une 
petite  , en  remettant  enfuite  à tionver  les 
moyens  de  me  faire  pardonner  la  dernière  , je 
pourrois  facilement  me  jujlifier  à mon.  propre 
tribunal t & , fuivant  les  maximes  de  la  belle  im- 
placable , c’eô  l’eflentiel , c’efi  avoir  tout  obtenu. 

Quoique  l’état  de  la  quefiion  n’ait  pas  beau- 
coup varié , mon  deflein  , dans  toutes  mes  ré- 
flexions > efi  de  ne  pas  me  répéter , ou  du  moins 
de  ne  pas  m’arrêter  trop  fur  les  points  que  je 
crois  avoir  déjà  traités.  Ainfi  je  vouclrols  quÇ' 
tu  prlffes  la  peine  de  relire  mes  anciens  raifon- 
«emens , fur-tout  ceux  par  lefqnels  j’ai  plei- 
nement répondu  à tes  dernières  abfurdités. 
loins-y  ceux  que  tu  vas  lire , à raefure  qu’ils 
tomberont  de  ma  plume  ; & je  me  croirai  invin- 
cible, du  ncKiins  dans  ime  difpute  de  libertin  à 
libertin. 

Je  fuppofe  que  la  conquête  de  cette  beauté 
«ft  eflcntielle  à mon  bonhqur.  N’efi-il  pas  natu- 
»el , pour  tous  les  hommes,  d’afpirer  à la  pof- 
iefilon  de  ce  qui  peut  les  rendre  heureux , quel- 
qu’idée  qu’aient  les  autres  de  l’objet  de  leurst 
défirs^ 

A l’égard  des  moyens  de  Tobtenir,  par  de 
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fermens  & des  vœux  frivoles  , les  poëtes 
ne  nous  apprennentrlls  pas  , depuis  deux  mille 
{tns  , que  Jupiter  rit  des  parjures  d'un  amant  ? 

Réponds , fi  tû  peux , à deux  ou  trois  quef- 
lions.  Les  mères  , les  tantes , les  grand’mères , 
ks  gouvernantes  ceffent- elles,  depuis  le  ber- 
ceau , de  prêcher  è leurs  jeunes  innocentes,  que 
les  hommes  font  des  trompeurs , & qu’ils  n’ont 
quctm  ég^d  à leurs  plus  faintes  promefies  ? 
Quelle  opinion  feudroit-il  prendre  de  la  bonne 
foi  de  toutes  ces  révérendes  matrones,  fi,  de 
lems  en  tems , leurs  prédications  n’étoient  vé- 
rifiées par  l’exemple  de  quelque  petite  folle  , 
qui  fert  de  preuve  à cette  doûrine  pour  l’utilité 
des  autres  } 

Ne  m’avoueras  - tu  pas  que  plus  une  jeune  • 
pechenjfe  eft  diftlnguée  par  les  grâces  de  fa 
perfonne , & par  les  avantages  du  mérite  & 
de  la  fortune,  plus  l’exenrpk  a d’éclat  & de 
force  } 

Çes  demandes  une  fois  accordées , dis-moi 
Je  te  prie,  fi,  peur  tous  ces  avantages,  ce  fexq 
a quelque  ehofe  d’égal  à ma  charmante.  Disn< 
ptoi , par  coniéquent , quelle  femme  efi  plus 
propre  pour  l’exemple  ? Au  pis  aller , j’aurai 
peafé,  avec  men  ami  Mandeville  (i)  , ie^ 

i.  j.  m* 

(i)  çe«VQv». 
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yices  particuliers  font  un  bien  pour  le  public. 
Quelle  eft  donc  la  conclufion  ? C’eft  que,  fi 
I9  chute  de  cette  chère  fille  doit  être  utile  à 
toutes  le  jolies  folles  de  fon  fexe , elle  doit  tom- 
ber. Âinfi  la  difpute  me  paroît  finie.  Et  que 
trouverolt-on  de  fi  rare  dans  l’aventure , fi  l’on 
excepte  la  longueur  du  tems  que  j’employe  ? 
Qu’il  ne  foit  donc  plus  queftion  de  raifonne- 
mens  & de  difcuflîon  fur  un  point  fi  clair.  Je 
t’impofe  là-deflus  un  filence  éternel  dans  tes 
lettres. 

LETTRE  CCXXXVIII. 

M.  L OVELACEy  au  menu. 

X 

Dimanche , 1 1 de  juin  , à quatre  heures  du  matin. 

C^UELQUES  mots  fur  la  nouvelle  que  tu 
me  donnas  hier  au  foir,  du  départ  de  ton  ma- 
lade , & je  quitte  aufiitôt  mon  feuteuil , je  me 
fecoue , je  me  rafraîchis , je  renouvelle  ma  pa- 
rure , & je  vole  aux  pieds  de  ma  charmante  , 
que  j’efpère engager , malgré  toutes  fes  réferves, 
à faire  un  tour  de  promenade  avec  moi  fur  la 
colline , pour  goûter  la  fraîcheur  d’une  fi  belle 
matinée.  Les  oifeaux  doivent  déjà  l’avoir  éveil- 
lée. J’entçnds  leurs  concerts.  Elle  fait  gloire  de 
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j’être  accoutumée  à voir  lever  le  foleil , qu’elle 
appelle  le  plus  beau  fpeâacle  de  la  nature. 

Mais  il  me  femble  que  cette  préface  eû  bien, 
gaie , pour  le  fujet  fombre  auquel  je  reviens. 
Ma  joie  eft  extrême  de  voir  enfin  tes  efpé- 
rances  remplies  par  la  mort  du  vieillard.  Ton 
laquais  ne  lalffe  pas  de  me  dire  que  tu  en  es 
fort  affligé.  Je  m’imagine  en  effet  que  tu  dois 
avoir  l’air  affez  trlfte  , c’eft-à-dlre,  haraffé 
d’avoir  paffé  tant  de  jours  & de  nuits  près  d’un 
mourant  , pour  attendre  fa  dernière  heure  ; 
obligé , par  décence , de  t’attendrir  fur  fes  maux; 
àe  répondre  à cent  queftions  impertinentes  fur 
la  fanté  d’un  homme  que  tu  fouhaitols  de  voir 
mort  ; de  prier  à fon  côté  : car  je  me  fouviens 
que  tu  me  l’as  écrit  ; de  lire  près  de  lui  ; de  te 
joindre  en  confultatlon  avec  un  tas  de  graves 
doéleurs , d’officieux  apothicaires , & de  chirur- 
giens carnafliers , tous  réunis  pour  jouer  leur 
farce , c’cft-à*dire , pour  emporter  des  lambeaux 
de  fa  chair  & de  fon  bien  ; troublé  d’ailleurs 
par  la  crainte  de  voir  p-affer  une  partie  de  fa 
fucceffion  à d’autres  parens  avides  , qui  l’ont 
obfédé  avant  toi , & qui  peuvent  avoir  influé 
fur  fon  teftament  ; au  milieu  de  ces  circonf- 
tances , je  ne  fuis  pas  furpris  que  tu  paroiffes 
auffi  confterné  qxie  s’il  t’étoit  arrivé  quelque 
malheur  confidérablej  fur -tout  aux  yeux  des 
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• 

domeiliques  y qui  ne  font  pas  plus  affligés  qiid 
toi  dans  leur  cœur , & qui  attendent  un  legs 
aulîi  impatiemment  que  tu  défîtes  un  héritage. 

J’ai  fouvent  penfé  aufli , qu’à  la  vue  d’un 
objet  aulîi  mortifiant  que  la  mort  d’un  homme 
avec  qui  l’on  a vécu , & que  les  douleurs  6c 
les  grimaces  dont  elle  eft  accompagnée , il  ell 
difficile  de  ne  pas  faire  réflexion  que  l’on  fe 
trouvera  quelque  jour  dans  le  même  cas  ; ce 
qui  fuffit  pour  répandre  du  moins  fur  le  vifage 
une  apparence  de  trifteffe.  Cette  ralfon  explique 
fort  bien  l’air  fincère  des  veuves , des  héritiers , 
& des  légataires  de  toutes  les  efpèces , dans 
leurs  regrets  & leiu'S  gémllTemens  palTagers , 
puifqu’avec  un  peu  d’effort  pour  renfermer  leur 
joie  dans  leur  cœur , ces  intéreffantes  réflexions 
doivent  rendre  leur  contenance  trille , & leur 
faire  joindre  alTez  naturellement  le  mafque  de 
la  douleur  à celui  d’un  habit  noir  des  ox- 
nemens  lugubres.  • 

Mais  enfin , à préfent  que  tu  es  parvenu  à 
la  récompenfe  de  tes  veilles , de  tes  inquiétudes  , 
& de  tes  foins  empreffés  , apprends  - moi  de 
quoi  il  ell  quellion , & s’il  te  revient , pour  ta 
peine , une  compenfation  qui  réponde  à ton 
attente  ? 

• Pour  moi,  tu  dois  voir , à la  gravité  de  mon 
ilyle , combien  le  fujet  m’attrille.  Cependant 
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la  nécelîité  oîi  je  fuis  de  me  déterminer  promp- 
tement entre  le  viol  & le  mariage , n’a  pas  laifle 
de  changer  quelque  chofe  à ma  gaité  naturelle, 
& contribue  plus  que  ton  accident  à me  faire 
partager  ta  joyeufe  triftelTe.  Adieu,  Belford. 
Nous  ferons  bientôt  hors  de  peine , ma  Clariffe 
& moi  ; car  il  n’y  a plus  rien  à fe  promettre 
du  délai. 


LETTRE  CCXXXIX. 

M.  LoVELACEf  au  mime. 

Samedi  matin.' 

J’ai  eu  l’honneur  de  paflêr  deux  heures  entières 
dans  la  délicieufe  compagnie  de  ma  charmante. 
Elle  a fouffert  que  je  lui  aie  rendu  ma  vifite  à fix 
heures , dans  Iç  jardin  de  madame  Moore.  La 
pronfenade  fur  la  colline  m’a  été  refufée. 

Sa  contenance  tranquille  & la  complaîfance 
qu’elle  a eue  de  me  foufFrir , ont  relevé  mes 
efpérances.  Je  lui  ai  remis  devant  les  yeux , avec 
beaucoup  de  force  , toutes  les  raifons  que  le 
capitaine  fit  hier  valoir  en  ma  faveur  j’ai 
ajouté  qu’il  étoit  parti  dans  l’efpoir  d’engager 
M.  Jules  Harlove  à venir  en  perfonne  , pour 
me  faire  de  fa  main  le  plus  célefte  préfcnt 
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qu*un  mortel  puifle  recevoir.  Cependant  je  n’ai 
pu  obtenir  qu’une  nouvelle  promeffe  d’attendre 
la  réponfe  de  mifs  Howe  pour  prendre  fes  réfo* 
lutions. 

Je  ne  te  répéterai  pas  les  argumens  que  j’ai 
employés.  Mais  il  faut , pour  ton  inftniftion  , 

<}ue  je  te  communique  une  partie  de  fes  ré- 
ponfes. 

Elle  avoit  tout  confidéré,  m’a-t-elle  dit.  Toute 
ma  conduite  étoit  préfente  à fes  yeux.  La  mai* 
fon  où  je  l’avois  logée  ne  pouvoir  être  une 
maifon  d’honneur.  Les  gens  qui  fhabitoient 
s’étoient  fait  alTez-tôt  connoître,  s’efforçant  de 
lui  faire  partager  fon  lit  avec  mifs  Partington  , 

& de  concert  avec  moi , comme  elle  n’en  dou- 
toit  pas,  (Sûrement,  ai-je  penfé , elle  n’a  pas 
reçu  le  double  du  charitable  avis  de  fa  mifs 
Hove).  Ils  avoient  entendu  fes  cris.  Elle  ne 
pouvoit  douter  que  mon  infulte  n’eût  été  pré- 
méditée. Elle  en  trouvoit'  la  preuve  dans  le 
fouvenir  de  tout  ce  qui  l’avoit  précédée.  J’avois 
eu  les  plus  lâches  intentions  ; ce  point  ' n’étoit 
pas  douteux  pour  elle  i & l’outrage  que  je  lui  v • v* 

avois  fait , portoit  fa  certitude  à l’évidence. 

Cette  divine  fille  eft  toute  ame , Belford  ! Elle 
paroît  avoir  fenti  des  libertés  auxquelles  l’excès 
de  ma  pafiion  m’a  rendu  moi-même  infenfible.' 

Elle  m’a  confeillé  de  renoncer  pour  jamais  à 
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elle.  Quelquefois , m’a-t-elle  dit , elle  ctoyoît 
avoir  été  cruellement  traitée  par  fes  plus 
proches  & fes  plus  chers  parens.  Dans  ces  inf- 
tans , elle  avoit  peine  à fe  défendre  d’une  forte 
de  reffentiment  ; & la  réconciliation , qui  fai- 
foit  dans  d’autres  tems  l’objet  de  tous  fes  vœux  j 
étoit  moins  le  défir  favori  de  fon  cœur , qu’un 
fyflême  dont  elle  s’étoit  autrefois  entretenue  ; 
c’étoit  de  prendre  fa  bonne  Norton  pour  guide 
de  fa  conduite , & de  vivre  dans  fa  terre , fui- 
vant  l’intention  de  fon  grand-père.  Elle  ne  dou- 
toit  point  que  fon  coufin  Morden , qui  étoit  un 
de  fes  curateurs  pour  cette  fucceflion , ne  la  mît 
en  état  de  s’y  établir  fans  le  fecours  des  loix. 
S’il  le  peut  & s’il  le  fait , a-t-elle  ajouté , je 
vous  demande , monfieur , ce  que  j’ai  vu  dans 
votre  conduite , qui  doive  me  faire  préférer  à 
ce  parti  une  union  d’intérêts  avec  vous , lorf- 
qu’il  y a fl  peu  de  rapport  entre  nos  efprits. 

' Ainfi  tu  vois , Belford  , qu’il  entre  de  la 
raifon , comme  du  reffentiment , dans  la  pré- 
férence qu’elle  fait  de  fa  terre  à moi.  Tu  vois 
qu’elle  fe  donne  la  liberté  de  penfer  qu’elle 
peut  être  heureufe  fans  moi,  & qu’elle  eft  me- 
nacée de  ne  pas  l’être  avec  moi. 

Je  l’avois  priée , en  finilTant  mes  repréfenta-i 
lions , de  ne  pas  attendre  la  réponfe  de  mifs 
Ho\re  pour  lui  écrire  ; & , fi  fa  réfolution  étoit 
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s’en  rapporter  k elle , de  la  mettre  en  état  de 
juger , par  une  pleine  explication , des  circonf* 
tances  préfentes. 

Je  le  ferois , monfieur,  (c’eft  fa  réponfe)  fi 
j’avols  quelque  doute  fur  le  choix  auquel  je 
fuis  portée , entre  le  mariage  & le  fyftêrae  q\ie 
vous  venez  d’entendre.  Vous  devez  comprendre 
que  c’eft  pour  le  dentier  que  Je  me  déclare...?.. 
Au  refte,  monfieur,  je  fouhaite  que  notre  fé- 
paration  fe  feflTe  fanS  emportement.  Ne  me 
mettez  pas  dans  la  néceflité  de  répéter.... 

Notre  féparation ^ madame!  ai-je  interrompu. 
Je  ne  puis  foutenir  de.fi  cruelles  expreffions. 
Cependant , je  ne  vous  fupplie  pas  moins  d’é- 
crire à mifs  Hove  avant  l’arrivée  de  fa  réponfe. 
J’efpère  que  fi  mifs  Hov^n’eft  pas  ennemie..,., 

Mifs  Hove  eft  déjà  informée  du  fujet  de  mes 
délibérations.  La  réponfe  que  j’attends  ne  vous 
regarde  pas , monfieur.  Elle  n’a  rapport  qu’à 
moi.  Le  cœur  de  mifs  Hovre  eft  trop  ardent 
fur  les  intérêts  de  l’amitié , pour  me  laiffer  en 
fufpends  un  moment  de  plus  qu’il  n’eft  nécef- 
faire.  Sa  réponfe  ne  dépend  point  abfolument 
d’elle-même  ; il  faut  qu’elle  voie  quelqu’un , 
qui  fera  peut-être  obligé  de  voir  plufieurs  axxtres 
perfonnes. 

C’eft  cette  maudite  contrebandière,  Belford, 
la  To^fend  de  mifs  Howc  ; je  n’en  doute  pas 
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un  moment.  Complot , tufe , intrigue , 
gême  I J’ai  à me  défendre  d’une  multitude  de 
taupes , qui  marchent  fous  terre  autour  de  moi. 
Mais  que  je  fois  abymé  dans  leurs  foutertains  ^ 
& taupe  moi  - même  , fi  leurs  projets  ren- 
verfent  les  miens , & fi  ma  belle  m’échappe  à 
préfent  I 

•Elle  m’a  confèflc  ingéniufterit  qu’elle  avoit 
penfé  à s’embarquer  pour  quelques-unes  de  nos 
colonies  d’amérique  ; mais  qu’ayànt  été  forcée 
de  me  voir , ce  qu’elle  auroit  fouhaité  de  pou- 
voir éviter  au  péril  de  fa  vie  ^ elle  commençoit 
à croire  qu’il  feroit  plus  heureux  pour  elle  dé 
reprendre  fon  ancien  fyftême  fevori  j du  moins 
11  mifs  Hove  pouvoit  lui  trouver  quelque  afile 
honorable , jufqu’à  l’^rivée  de  fou  coufin  Mor- 
den.  Mais  s’il  tafdon  trop , ou  s’il  éfoif  im- 
pofiible  à mifs  Hove  de  lui  trouver  une  re- 
traite affurée,  elle  reviendroit  peut-être  au 
deflein  de  quitter  l’Angleterre  : car,  après  avoir 
mis  fon  imagination  à toutes  les  épreuves  * elle 
ne  fe  fentoit  pas  capable  de  retourner  au  châ- 
" teau  d’Harlove , oii  la  fureur  de  fon  frère,  les 
reproches  de  fa  fœuf , la  colère  de  fon  père', 
l’affliûion  encore  plus  touchante  de  fa  mère , 
& les  tourmens  de  fon  propre  cœur , lui  ren- 
droient  la  vie  infttpportable. 
r O Belford  I je  fuis  prefque  au  défefpoir.  Je 

languis  , 
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languis , je  meurs  pour  cette  réponfe  de  mif$ 
Hovc.  Je  ferois  capable  d’attaquer , de  battre  , 
de  dérober , de  tout  commettre , à l’exception 
du  meurtre  , pour  l’intercepter. 

Mais , déterminée  comme  je  te  repréfente  ma 
Cruelle  déefle , il  ne  m’en  a pas  paru  moins 
évident  qu’elle  conferve  encore  quelque  ten- 
drefle  pour  moi.  Il  lui  eft  fouvent  échappé  des 
larmes  en  me  parlant.  .Elle  a poufle  plufieurs 
fouprs.  Elle  m’a  regardé  deux  fois  d’un  œil 
de  tendreffe’,  & ,trois  fois  d’un  œil  de  compaf* 
fion.  Mais  ces  rayons  de  bonté  fe  font  autant 
de  fois  repliés.,  fi  tu  me  paffes  cette  expreflion, 
& fon  vifage  s’eft  détourné,  comme  fi  elle 
s’étoit  défiée  de  fes  yeux , ou  qu’elle  n’eût  pu 
foutenir  l’ardeur  des  miens  , qui  cherchoient 
dans  fes  regards  un  cœur  perdu , & qui  s’effor» 
çoient  de  pénétrer  par  cette  voie  jufqu’à  fou 
ame.  J’ai  pris  plus  d’une  fois  fa  main.  Elle  ne 
s’eft  pas  beaucoup  défendue  contre  cette  li- 
berté. Je  l’ai  preffée  une  fois  de  mes  lèvres  ; fa 
colère  n’a  pas  été  fort  vive , & j’ai  remarqué 
' fur  fon  vifiîge  , plus  de  triftefle  que  d’indigna- 
tion. Comment  concevoir  que  des  dehors  fi 
doux  puifTent  couvrir  tant  de  fermeté  ? 

. , J’çfpérois , lui  ai-je  dit , qu’elle  confentlroit 
fans  répugnance  à la  vifite  des  deux  dames  que: 
je  lui  avois  tant  de  fois  annoncées.  Elle  étoit 
Tome  y,  P 
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dans  une  malfon  étrangère,  m’a-t-ellé  répondu; 
elle  m’avoit  vu  moi-même  ; elle  fie  pOuvoit  fe 
défendre  de  rieri.  Cependant  elle  avoit  toti^ 
jours  eu  la  plus  parfaite  confidération  pbiir  les 
dames  dé’  ma  famille , filr  la  réputation  de  leur 
mérite  & dè  leur  vertu; 

Je  me  fuis  mis  i genouüë  devant  elle , dans 
une  allée  de  verdure  dit  nous  étions.  Tai  falfi 
fa  main.  Je  l’ai  conjurée  ; avec  un  tranfpdrt  qui 
m’a  feit  abandonner  uri  moment  la  conduite  dé 
Uia  langue , de  me  rendre  , par  fort  pardon  & 
par  fon  exemple  , plus  digne  de  deux  chères 
tantes  qu’elle  ertimoit , pltis  digne  de  fa  propre 
bonté.  Sur  mon  ame , ai-je  ajouté  dans  la  même 
ivreffe  de  fentimens , cette  bonté  ; madame  , 
cet  excès  de  bonté  que  je  ne  mérite  point  ^ 
me  perce  jufqu’au  fond  du  coéur.  Je  ne  puis  la 
fdutenir. 

Pburqübi  ; pourtîtièi , ài  * jé  pèhfé  alors  $ 
A’à-t-ellé  pas  la  généibfifc  dé  pfen«bre  bif- 
fant peut  iné  pardbnnér  i Poülrt^di  vlèut-éllè 
me  méttfe  dans  la  néceflitlé  dSippéFèr  àlmon 
fecours  nta  tàidm  & fiia  i Là  fbrtéiréHb 

^li  ne  fe  rtnd  ^oiht  àïdr  fomMitibhS  d*ùn 
conquérant  éTpérèr  tlhé  càpittilàti'oii 

ànïli  à^tageufe  i^e  s’il  h’àvbit  pas  éu^  peine 
d^înènéi’  fe  greffe  a^Herié  contt^èïfe  ? 

Mais  fe  ÆViilié  fiHe,  ipii  àÿdft  été  Sràppéé 
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de  l’ah'  de  mon  vtfage  &c  du  ton  de  moa  diiP> 
conr»,  a teùra  fa  matty  en  me  regwdant  avec 
une  forte  d’admiration.  Etrange  compofé  1 a-t-; 
elle  dit.  Et  pouibnt  un  ibupir  : «<  Que  de  bons 
» & de  vertueux  fentltnens  ne  doi^^tii  pas  avoit- 
n étouâes  ? Quelle  terrible  dureté  de  coeur 
»f  doit  être  la  tienne  , pour  être  capable  des 
» émotion»  que  Ut  laiies  voir  quelquefois  y 
n des  fentimens  qui  fortent  quelquefois  de  tes 
. f*  lèvres , & pour  l’être  a\iili  de  les  vaincre  ,, 
» jufqu’à  te  livrer  aux  excès  les  plus  oppofés  » ! 

Elle  s’eit  arrêtée.  Je  lui  ai  répondu  » pour 
réveiller  tout  ce  que  j’avois  jamais  excité  de 
fcvorable  dans  fon  cœur^  que  jfefpérois  de  cette, 
généreufe  inquiétude  qu’elle  avoit  témoignée 
pour  mpi  lorfque  je  m’étois  trouvé  fi  mal.... 
(l’aventure  de  l’ipécacuanha , Belford)  MaiS: 
elle  m’a  interremapu  : j’en  fuis  bien  récompen- 
fée  , m’a-t-elle  dit.  Finifibns  cet  entretien.  Il  eâ 
tems  de  rentrer.  Je  veux  aller  à l’églife.  ( Diable  1 
ai-je  dit  tout  bas  ).  Les  impertinentes  femmes , 
qui  l’ont  vue  faire  quelques  pas  ver»  la  maifo», 
fe  font  avancée^  pour  l’avertir  que  le  déjeuner 
l’attendoit.  Je  n’ai  eu  que  le  tems  de  la  fup- 
plier  y en  levant  les  mains  , de  me  donner  l’ef- 
pérance  d’une  nouvelle  converfatioo  après  le 
déjeûner.  Non.  Elle  étoit  réfoltie  d’aller  è» 
réglife.  La  cruelle  perfonne  m’a  quitté  pour 
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remonter  droit  à fa  chambre,  & ne  m*a  pas 
niême  accordé  la  permiflion-  de  prendre  le  thé 
avec  elle. 

• Madame  Moore  a paru  e’étonner  de  ne  pas 
Pous  voir  en  meilleure  intelligence , après  un 
fi  long  entretien  ; fur-tout  dans  l’opinion  où  je 
Pavois  hier  laiïTée , que  ma  femme  conferitoit 
au  renouvellement  de  la  cérémonie.  Mais  j’ai 
levé  l’embarras  des  de\ix  veuves , en  leur  difant 
qu’elle  vouloit  fe  tenir  dans  cette  réferve  jufqu’à 
ce  qu’elle  sût  du  capitaine  Tomlinfon  fi  fon 
oncle  afllfteroit  perfonnellement  à la  célébra- 
tion, ou  s’il  fe  contenteroit  de  nommer  ce 
digne  ami  pour  le  repréfenter.  Je  leur  ai  re- 
tJommandé  encore  le  fecret  fur  ce  point.  Elles 
me  l’ont  promis , pour  elles-mêmes , & pour 
ihlfs  Rawllngs , dont  elles  m’ont  affez  vanté  la 
difcrétion , pour  me  faire  connoître  que  c’eft- 
læ  dépofitaire  générale  de  tous  les  fecrets  des 
femmes  d’Hamfiead.  Ciel  ! Belford , que  de  mé- 
chancetés cette  mifs  Ravlings  doit  favoir  ! 
Quelle  boëte  de  Pandore  que  fon  fein  ! Si  je 
n’avois  rien  qui  méritât  mieux  ynon  attention  , 
je  m’engagerois  à l’ouvrir  bientôt  : & quel  ufage 
ne  ferois-je  pas  de  mes  découvertes  ! 

A préfent , mon  ami , tu  comprends  que 
toute  ma  reffource  eft  dans  la  médiation  de  ma 
tante  6c  de  ma  coufine  Montaigu , 6c  dans 
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l’erpérance  d’interceptei;  la  réponfe  de  mifs 
Howe. 

I 

■<=aii  ig!. -r-jT-  '.Tl  =5g» 

La  belle  Inexorable  eft  allée  à l’églife  avec 
madame  Moore  & madame  Bévis.  Mais  Will 
obferve  de  près  tous  fes  mouvemens , & j’ai 
réglé  les  moyens  de  recevoir  fur  le  champ  tous 
fes  avis.  Elle  m’a  déclaré  qu’elle  ne  fouhaitoit 
pas  que  j’y  paruffe  avec  elle.  Qttdlt  nç  fouhai- 
toupas,exprefCion  favorite  des  femmes  ; comme 
li  nj^us  étions  obligés  de  fuivre  toujours  leurs 
volontés.  Je  ne  l’ai  pas  fort  preffée , dans  la 
crainte  qu’elle  ne  me  foupçonnât  de  quelque 
doute  fur  fon  retour  volontaire. 

Il  m’efl  venu  à l’efprit  d’arrêter  madame 
Bévis , & de  lui  offrir  une  autre  occupation. 
Je  crois  qu’elle  auroit  paffé  auffi  volontiers  le 
tems  avec  moi  qu’à  l’églife.  Elle  a paru  incer- 
taine , lorfque  je  lui  ai  rèpréfenté  que , poiur 
l’édification  publique  , deux  perfonnes  fuffi- 
foient  d’une  màifon.  Mais , étant  habillée , & fa 
tante  Moore  l’attendant , elle  a cru  devoir  par- 
tir.... de  peur  que  cela  nd  parût  affeâé , m’a- 
t-elle  dit  en  palfant , à moi  qui  en  aiuois  affu- 
rément  mieux  jugé. 
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Mt  Lt}F'EZACE,  au  meme. 

f 

Oimaschf , apri^  «ni^. 

O ■BelfordI  de  quel  danger  je  <uis  échappé  1 
ton  ami  tremble  encore  d’un  mélange  de  crainte 
& de  joie  î A quelle  étran^ê  fille  ai-je  donc  è 
faire , qui  ofe  lutter  contre  fpn  deftin , quoi- 
qu’elle ait  tant  de  fois  éprouve  que  fa  pÉlpre 
^ étoile  combat  pour  moi  ? Je  fuis  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  hlais  la  refpiratipn  me  man* 
que,  lorfque  je  réfléchis  à quel  petit  fil  mou 
fort  a comme  été  fufpendu.  Four  ne  te  point 
tenir  en  furpçns  ^ je  fuis  en  pofleflion , depuis 
une  demi-heure.,  de  çette  réponfe  fi  long-tems 
attendue  j -ôf  parle  plus  bizarre  accident  ! Mais 
je  joins  ce  billet  à ma  lettre  précédente,  parçjs 
^ que  ton  mçîTager  attend  mes  dépêches. 
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Jf.  LpjTE^^CEf  ^ mwi 

V OKI  l’ayeniwre.  jÇ»la  c^ianufinte  cljl  mçurnée 
çe^  après  rfo^i  A réglij(ç , avec  i^^ame 
Moore.  J’avo^  Mi  fort  pre^ànt  pour  obtenir 
J’honneur  de  ,d^r  avec  eH,e  ; ^is  en  vain.  Je 
lui  avois  de^iuu^é  enfuite  la  iiui'^r  d’une  noùr 
yelle  conférence  au  jardin.  Elle  s’eû  ob^inée 
.dan^  la  réfolul^  d’aller  A l’ég^e  ; U qucjUe^ 
raifons  n’û-je  pas  de  m’en  réjouir  ? 

Ma  digne  amie  madapie  Béyis  a jugé  qu’un 
ferxnon  fuffifoit  dans  un  jour.  cft  demeurée 

pour  me  tenir  compagnie. 

U n’y  ayoit  pas  un  quart  - d’heure  qite  ma 
charmante  & madame  Moore  , étaient  forties  , 
lorsqu’un  jeqi^  payA°  eft  venu  de- 

mander A la  potte  mad^ie  Henriette  Lucas. 
Nops  étions , la  ,veuvç  & nioi , dans  le  parloir 
voiûn, indétenninés encore  fttr  le  fojet  de  notre 
amufemei^.  J’ai  entendu  le  diicours  dumeHàger. 
<)  ma  chère  awdame  ,£[évis  ! qi-ije  di^  A la  veuve, 
je  fuis  perdu , perdu  (ans  reflqurçe , fi  vous  ne 
jme  prêtez  pas  votre  fecpurs.  Voilà  certaine^ 
ment  lui  exprès  de.cctte.iœplaca|)le  mifis  Hove, 

P iv 
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avec  une  lettre.  Si  madame  Lovelace  la  reçoit  < 

nous  perdons  le  fruit  de  toutes  nos  peines. 

Que  demandez-vous  de  moi  ? m’a-t-elle  ré- 
pondu , de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Je  l’ai 
conjurée  d’appeler  à l’inftant  la  fervante , pour 
lui  donner  mes  inftruâions.  Cette  fille  eft  ve- 
nue. Péguy  (^i) ,\\x\  ai-je  demandé,  quelle  ré- 
ponfe  avez-vous  faite  à la  porte  } J’ai  demandé 
feulement , monfieur , de  quelle  part  ; car  votre 
valet  de  chambre  m’a  dit  de  quoi  il  étoit  quef- 
tion , & je  fuis  venue  à la  voix  de  madame  , 
avant  que  le  garçon  m’ait  répondu.  Fort  bien  , 
ai-je  repris.  Si  vous  fouhaitez  jamais,  mon  en- 
fant , d’être  vous-même  heureufe  en  mariage  j 
& qu’on  s’oppofe  aux  méchans  qui  voudroient 
femer  la  difcorde  entre  vous  & votre  mari , il 
, faut  que  vous  tiriez  de  ce  garçon  fa  lettre  ou 
fon  meflâge , que  vous  me  l’apportiez  ici , & 
que  madame  Lovelace  n’en  fâche  rien  à fon 
fetéur.  Voilà  une  guinée  pour  vous. 

Péguy  a reçu  ma  guinée,  quoiqu’elle  fiit 
prête  à me  fervir  pour  rien,  m’a-t-elle  dit-, 
parce  que  M.  Will  l’avoit  aflurée  que  j’étors 
un  bon  maître.  Elle  eft  retournée  à la  porte. 
Elle  a demandé  au  meftager  quelle  affaire  il 
?Yoit  avec  madame  Henriette  Lucas  ; & j’ai  en« 
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tendu  ce  garçon  qui  lui  répondoit  : je  veux  lui 
parler  à elle-même. 

Ma  très  - chère  veuve,  ai -je  dit  auffitôt  k' 
madame  Bévis , faites- vous  palTer  pour  madame 
Lovelace  ; je  vous  en  prie , au  nom  du  ciel; 
Paflez  pour  madame  Lovelace. 

Vous  n’y  penfez  pas,  m’a -t -elle  répondu; 
Madame  Lovelace  eft  d’une  blancheur  éclatante; 
j’ai  le  teint  brun.  Elle  a la  taille  menue , & jé 
fuis  aflfez  replète. 

N’importe , n’importe , madame.  Le  meffager 
peut  être  un  nouveau  domeftique.  Je  vois  qu’il 
n’a  pas  de  livrée.  Vraifemblableinent  il  n’a  ja- 
mais vu  ma  femme.  Vous  vous  direz  malade , 
menacée  de  l’hydropilie.  Péguy,  Péguy,  ai-je 
crié  doucement  , en  prenant  la  voix  d’une 
femme;  Péguy  m’eft  venue  parler  à la  porte  de 
la  chambre.  Jè  lui  ai  donné  ordre  de  dire  au 
meffager  que  madame  Lucas  fe  portoit  mal , 
& qu’elle  s’étoit  affoupie  fur  un  lit  de  repoy. 
Tirez,  ai-je  ajouté  , tout  ce  que  vous  pourrez 
de  lui.  Péguy  n’a  pas  manqué  de  m’obéir.  A 
préfent , ma  chère  veuve , étendez-vous  fur  le 
lit  de' repos;  couvrez-vous  le  vifage  de  votre 
mouchoir , afin  que , s’il  s’obftine  à vouloir 
vous  parler , il  ne  puiffe  voir  vos  yeux  ni  vos 
«heveiuc.  Bon  , fort  bien.  Je  pafferai  dans  le 
cabinet.  . > 
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Péguy  nous  eft  revenu  dire  qu’il  refufoit  de 
lui  confier  fa  lettre , & qu’il  vouloit  parler  à 
madame  Li^cas  elle-même.  J’ai  ouvert  le  c^i- 
net.  FaitPfi-le  venir:  dites -lui  que  voilà  ma- 
dame Henriette  Lucas.  S’il  marque  du  doute 
ajoutez  qu’elle  eft  affez  mal , qu’on  craint 
pouf  ^He  une  véritable  hydropifie.  Péguy  nous 
a quittés.  Voyons  , chère  veuve , comment 
vous  allez  faire  une  chf^rmante  madame  Loye- 
lace.  Demandez  - lui  s’il  eft  envoyé  pif  mifs 
Hove  ? s’B  lui  appartient  ? comnjieat  elle  fe 
porte  ? N’oubliez  pas  de  la  nommer  ^ à djaque 
mot,  votre  chère  mifs  Hove.  O&ez de  l’argent. 
Prenez  eette  demi-guinée.  Plaignez- vous  d’iui 
mal  de  tête , pour  ?voir  occafion  de  la  tenir 
baüTée  ; couvrez  d’une  main  la  partie  de 
votre  vifage  qui  ne  lera  pas  cachée  de  votre 
mouchoir.  Qui  , fort  bien  i on  ne  lauroit 
mieux.  J’çntends  le  coquin.  Hâtez-vqus  de  le 
congédier. 

Il  eft  «ntté , en  écorcliant  le  plancher  de  fes 
xéy.éreoèos , ôc  tenant  des  devux  mains  fon  cha- 
peau devant  lui.  Mais  il  faut , Belford  f que  tu 
jBotendes  les  demandes  & les  réponfes , fuivant 
ia  méthode  que  tu  as  goûtée  dans  quelques- 
unes  de  mes  lettres. 

Le  mef  Je  ^lûs  lâché , madame , de  vous 
trouver  malade. 
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. La  v£uye.  Que  dejnandez-yous  ide  moi , mon 
enfant  ? 

Le  mteff'.  Je  fuppofe  que  vous  éte«  madame 
Henriette  Lucas. 

La  veuve.  Oui , mon  enfant.  Ne  vcnez-^vous 
pas  de  la  part  de  mifs  Hortrt  i 

Le  Oui , madame. 

La  veuve.  Savez-vous  mon  vrai  nom  } 

Le  mtff.  Je  m'en  doute  affez , mais  ce  n’cfl: 
•pas  mon  a^kire. 

La  vaieve.  Quelle  eft  donc  votre  commillion  ? 
Ma  chère  mifs  Hove  efl-elle  en  JboDne  iantc  ? 

Le  Fort  ho«nc,  madame , grâces  à dieu. 

Je  ibuhakezois  que  la  vôtre  le  fût  aulîi. 

La  veuve.  J’ai  trop  de  chagrin , pour  me  bien 
porter. 

Le  mtff.  C’eft  ce  .que  j’ai  entendu  dire  à mifs 
Hove. 

La  yeme.  Ma  tfte  eft  dans  un  triôe  .état.  Tai 
peine  ia  foutenir.  Ne  me  &ites  pas  trop  at- 
tendre le  dujet  de  votre  commiflion. 

Le  ntejf.  I^aiirai  bientôt  Ani.  C’eô  tune  lettre 
que  je  (fuis  chargé  de  vous  .donner  .en  main 
■ propre  : la  voici. 

La  vçuve.  (Prenant  la  lettre.)  De  ma  chère 
mifs  Ho ve  ? . . . . Ha  , ma  tête  1 
' Le  mef.  Qui,  madame.  Mais  je  fuis  fiché  de 
vous  voir  fl  mal. 
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La  veuve.  Appartenez-vous  à ma  chère  mirs 
Hove } 

Le  meff.  Non , madame.  Je  fuis  fils  d’un  de 
fes  fermiers.  Sa  mère  ne  doit  pas  favoir  qu’elle 
-la’ait  chargé  de  ce  meffage.  Mais  je  fuppofe  que 
la  lettre  vous  dira  tout. 

La  veuve.  Comment  vous  récompenferJü-je 
de  ce  fervice  ? ' » 

Le  mejf.  Point  du  tout , madanfe  t ce  que  je 
fois  eft  pour  obliger  mifs  Hove.  Mais  vous  piH 
roiffez  fi  mal , que  peut-être  aurez-vous  peine 
à lui  faire  réponfe.^ 

La  veuve.  Avez-vous  ordre  de  l’attendre  ? 

Le  mejf.  Non  pas  abfolument.  Mais  j’ai  ordre 
d’obferver  votre  fanté  & votre  fituatioa;  &,  fi 
vous  faites  un  mot  de  réponfe , de  me  garder 
bien  de  la  perdre,  & de  la  rendre  en  fecret  à 
notre  jeune  maîtreffe. 

La  veuve.  Vous  voyez  que  je  n’ai  pas  le  vHage 
fort  bon , & tel  que  je  l’ai  ordinairement..  • r ■' 

Le  mijf.  Je  ne  me  rappelle  pas  de  vous  avoir 
jamais  vue  plus  d’une  ibis;  c’étoit  au  pafiTage 
d’ime  barrière  , où  je  vous  rencontrai  avec 
notre  jeune  maîtreffe  ; mais  j’ai  trop  de  favoir 
•-  vivre  pour  regarder  les  dames  en  fece , fur-tout 
au  paffage  d’une  barrière. 

La  veuve.  Avez-vous  befoia  de  vous  rafraî» 
chir,  mon  enfants?  / 
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meff.  Ce  qu’il  vous  plaira,  madame. 

La  veuve.  Péguy,  conduifez  ce  jeune-homme 
à la  cuifine  , & préfentez-lui  ce  qui  fe  trouvera 
dans  la  maifom 

Le  meff.  Votre  ferviteur,  madame.  Je  me  fuis, 
arrêté  en  chemin , fur  la  hauteur , fans  quoi  je 
ferois  arrivé  plutôt.  (Grâces  à mon  étoile,  ai-je 
penfé).  J’y  ai  fort  bien  dîné,  à l’enfeigne  du 
château  d’or,  oü  je  me  fuis  informé  de. cette 
maifon.  Ainfi , je  me  contenterai  de  boire  un 
coup , parce  que  la  viande  que  j’ai  mangée  étoit 
fort  falée. 

4 II  eft  forti , en  recommençant  fes  révérences. 
Le  diable  t’emporte,  ai- je  penfé,  maudit  babil- 
lard ! & fortant  du  cabinet , j’ai  retenu  un  mo- 
ment Péguy , pour  lui  recommander  de  nous 
défaire  de  cet  Importun , avant  que  les  ^ deux 
dames  puffent  être  revenues  de  l’églife.  Il  paroît 
que  le  coquin  a bu  largement.  Péguy,  lui  trou- 
vant de  l’inclination  à parler  , n’a  pas,  manqué 
de  lui  en  fournir  l’occafion.  11  lui  a recommandé  , 
à l’oreille,  de  fe  défier  d’un  certain  M.  Lovelace  ^ 
qui , pour  lui  avouer  la  vérité , n’étoit  qu’un 
franc  vaurien.  Eh  ! pourquoi  ? lui  a demandé 
Péguy,  prête,  s’il  faut  l’en  croire,. à lui  jeter, 
fon  verre  à la  tête.  Pourquoi  a-t-il  répondu  i 
parce  qu’il  diftribue  des  baifers  à toutes  le!» 
femmes  dont  il  approche;  & pafiant  Jies.bfas 
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autour  de  Peglty , le  rufé  payfan  lui  en  a dortné 
un  fort  pafTionné.  Reconnois-tu  la  natiue  bu-  | 
inaine , ami  Belford  } elle  opère  dans  toute»  le»' 
conditions.  C’eft  ainfi  que  les  payfan»  ^ comme 
ceux  qui  font  au*de{Fus  d’eux,  pratiquent  ce 
qu’ils  cenfurent , & cfinfurent  ce  qu’ils  pra- 
tiquent. Un  autre  payfan,  qui  l’atirOit  vu,  fan» 
pénétrer* plus  loin,  le  traiteroit  de  vaurien, 
comme  le  coquin  a traité  ton  ami  Lovelace. 

Il  a dit  à la  fervante,  qu’autant  qu’il  a voit  pu  ‘ 

découvrir  le  vifage  de  la  jeune  dame , il  l’avoit 
jugée  plus  haute  en  couleur , qu’il  ne  fe  fouve- 
noit  de  l’avoir  vue , & qu’il  lui  trouvoit  aufl» 
plus  d’embonpoint , la  taille  plus  courte.  Toute* 
femme , Belford,  eft  née  pour  l’intrigue.  Cette 
groffe  & vive  créature  a commenté  è f*  mode 
fur  les  ouvertiu-es  que  je  lui  avons  données  : 
l’embonpoint  apparent  de  madame  Lucas  venoit 
d’une  difpofition  à l’hydropilie  ; ia  couleur  en- 
flammée , d’im  furietuc  mal  de  dents  ; & fa 
taille  fembloit  raccourcie , parce  que , dans  la 
fituation  oii  elle  étoit , comme  il  devoit  Favoir 
obfervé , fon  mal  de  dents  lui  feifoit  retirer  les 
pieds.  Il  s’eft  reproché  de  n’avoir  pas  fait  cette 
dernière  réflexion;  mais  il  étolt  fort  fàtisfait 
d’avoir  rendu  la  lettre  en  maitu  propres , 6c  de 
pouvoir  en  affurer  mifs  Hovre. 

Avant  fon  départ,  il  a fouhaité  abfolument 
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dè  voit  entore  une  fbii  la  l^ntie  amie  de  fi 
jeune  maîlrèflê  ta  veuVe  a repris  la  même 
pofiiire.  Il  lui  a demandé  fes  ërdfts  pbfiUuüets^ 
Elle  n’èn  aroit  pOiiit  à lui  doittiér,  lui  a-t-elie 
dfl  ; & fon  chagrin  ctoif  de  fe  tïôHlrer  fi  mal  « 
qu’il  liii  étoit  impdffibîe  d’ëctite.  Il  a ofiêrt  dé 
repafTet  le  jour  fiiivànt)  pafCe  üpi*il  alloit  v6ir  à 
Loiidrés  iln  de  fes  cOufins , qui  demetitmt  dans 
Fettèrflattê. 

Non.  Elle  attendroit,  pour  écrite,  qu’elle 
fut  un  peit  inieüx  ^ & fil  lettré  pariiroit  par 
la  pofte; 

Tant  mieux  pour  lut|  s’il  n’étoit  chargé  de 
rien.  Il  pourroit  s’arrêter  un  jour  ou  deux  à 
Londres,  parce  qu’il  ft’avoit  jamais  vu  les  lions 
de  la  tour^  ni  Bedlam  (1),  lii  les  tombes  de 
'Wefiminfter.  Il  prendtoit  un  ou  dèitx  jours  de 
congé,  comme  on  lui  en  avoît donné  la  per<^ 
thlfiionj  iuppofé  qu’il  Ae  reçût  aueun  mef- 
fage.  • ^ . ‘ 

11  a reftifé  la  doni-guinéé  > àVéc  dé  grandes 
protèfiatiéhs  de  défiiUéfefibiUent  & de  zèle 
polir  mift  Hervé , dont  la  Vbtôhté  le  fèrok 
àller  au  bout  du  ùMmfde^  H même  juTqu’è 
CohftantiAople. 

EAfin,  l’in^ppertable  coquin  efi  parti,  dé 


{1)  Hèpind  dés  faut; 
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j’ai  été  fort  foulagé  en  le  voyant  difparoîtr*  ^ 
dans  la  crainte  où  j’étois  qu’il  ne  demeurât 
jufqu’au  retour  des  dames. 

C’eft  ainfi  ^ Belfôrd , que  je  me  fuis  faili  d’une 
lettre  qui  me  rend  le  cœur  tranquille , & pUf 
une  fuite  d’incidens  qui  me  font  dire  que  l’é-* 
toile  de  ma  charmante  combat  contre  elle. 
Cependant  je  dois  attribuer  une  partie  du  fuccès 
à la  jufteffe  de  mes  mefures.  Si  je  ne  m’étois 
pasaffuré  de  la  veuve  par  mes  careffes,  & de 
la  fervante  par  celles  de  mon  valet,  à quoi 
n’étois  - je  pas  expofé  ? Il  ne  m’en  a coûté 
qu’une  guinée  pour  Time,  & pour  l’autre , une 
«Jemi-douzaine  de  baifers , qui , joints  à l’aver- 
fion  qu’elles  ont  toutes  deux  pour  les  méchans 
efprits , dont  toute  la  joie  confifte  à mettre  le 
rtouble  dans  un  ménage,  les  ont  attachées  ,à 
mes  intérêts  , jufqu’à  me  promettre  que  ni 
madame  Moore , ni  mifs  Ravlings , ni  madame 
Lovelace,  ne  fauront  pas  de  huit  jours  ce  qui 
s’eft  palTé.  La  veuve  s’eft  réjouie  de  voir  entre 
mes  mains  la  lettre  dont  il  y avoit  taq^t  de  mal  à 
redouter.  Je  me  fuis  retiré  pour  la  lire , & j’aj 
employé  aiiffi-tôt  ma  plume  à t’informer  de 
ma  bonne  fortune.  Les  dames  m’ont  lailTé  tout 
le  tems  dont  j’avois  befoin  ; car , au  lieu  de 
revenir  après  le  fervice , elles  fe  font  arrêtées, 
chez  mifs  Ravlings , qu’elle^  vouloient  enga^r 
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à vemt  pfendre  le  thé  avec  elles  ; ô£  cette  fîllé 
affairée  les  a fait  attendre  affez  long-tems. 

Mais  je  les  entends  toutes  trois , & je  m« 
hâte  de  les  rejoindre» 


LETTRE  CCXLIL 

M.  Lù^elACË^'  au  mémt» 

J.É  t'avois  comïhehcé  une  atitre  lettre,  qiiî 
devoit  contenir  la  fuite  de  ma  narration  ; mais 
celle-ci  partira , fuivant  toute  apparence , avant 
que  je  puiffe  finir  l’autre.  Celle  dé  mifs  Hove , 
que  j’y  joins,  t’obligera  de  convenir  qu’aucune 
des  deux  correfpondances  ne  mérite  ma  pitié. 
Aiiffi  fuis-je  réfolu  de  finir, avec  l’une,  & de 
commencer  férieufement  avec  l’autre. 

Lis  ici,  fi  tu  veux,  cette  mémorable  pièce. 
Tu  n’es  pas^on  ami , fi  tu  plaides  pour  l’une 
tou  l’autre  des  deux  impertinentes  filles,  après 
l’avoir  lue. 

\ ■ 

A madame  Henriette  Lucas  , che^  madame  Moori^ 
à Hamfiead, 

Après  les  découvertes  que  je  vous  ai  com- 
muniquées dans  ma  longue  lettre  de  mercredi 
dernier  , fur  les  infâmes  pratiques  du  plus 
Tome  Ft  Q 
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abandonné  de  tous  les  hommes , vous  jugerei 
facilement , ma  très-chère  amie , que  ma  fur-t 
prife , en  lifant  votre  billet  d’Hamûead,  n’a  pas  . 
été  fi  grande  que  mon  indignation.  Si  le  mifé* 
rable  avoit  entrepris  de  brûler  une  ville , au 
lieu  d’une  maifon , je  n’en  ferois  point  étonnée. 
Ce  que  j’admire'^  c’eft  qu’il  n’ait  pas  découvert 
plutôt  fes  griffes  ; & je  ne  trouve  pas  moins 
étrange,  qu’après  l’avantage  cpi’il  s’étoit  procuré 
fur  vous , & dans  cette  horrible  maifon , vous 
ayez  trouvé  le  moyen  de  fauver  votre  hon- 
neur, & de  vous  dérober  à cette  troupe  in- 
fernale. 

, Je  vous  ai  donné , dans  la  même  lettre  j; 
plufieurs  raifons  qui  doivent  vous  infpirer  dé 
la  défiance  de  ce  Tomlinfon.  Il  n’y  a que  trop 
d’apparence , ma  c^ière , que  cet  homme  eft  un 
autre  vilain.  Puiffe  la  foudre  écrafer  le  fcélérat 
qui  l’a  fufcité , & lui , & tout  le  refte  de  fa  dé- 
teftable  bande,  pour  confpirer  la  ruine  de  la 
vertu  la  plus  confommée.  Le  ciel  foit  loué  ! 
vous  êtes  échappée  à leurs  pièges , & je  vous 
vois  hors  de  danger.  Ainfi,  je  ne  vous  trou- 
blerai point  à préfent  par  de  nouveaux  détails 
que  j’ai  recueillis  fur  cetté  abominable  im- 
pofture.  . ..  • • - ' 

La  même  raifon  me  fait  remettre  à d’autres 
|ems  quelques  nouvelles  aventures  du  miféj 
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^able  même , qui  font  venues  depuis  peu  jufqu’à 
moi;  une,  en  particulier,  qui  efl  d’une  nature 
fl  choquante  ! En  vérité , ma  chère , cet  homme 
eü  un  diable. 

• Toute  l’hiftoire  de  madame  Fretchville  & de 
fa  maifon  , je  l’affure  hardiment , n’eft  aufli 
^qu’une  fable.  L’infame  caradère  ! Quelle  hor- 
,reur  j’ai  pour  lui  ! ■ , 

, Il  vous  eft  venu  à l’efprit  de  quitter  l’Angle- 
terre , & les  raifons  que  vous  en  apportez  m’ont 
touchée  fenfiblement.  Mais  prenez  courage , 
*ma  chère.  J’efpère  que  vous  ne  ferez  pas  dans 
la  nécelîité  de  renoncer  à votre  patrie.  S’il 
arrivoit  que  vous  y fufliez  cruellement  forcée, 
j’abandonnerois  toutes  mes  efpérances,  & vous 
me  verriez  bientôt  près  de  vous.  Je  vous 
accompagnerois  , dans  quelque  lieu  du  monde 
que  vous  choififliez  pour  afile.  Je  partageroi^ 
,votte  fortune  avec  vous.  Il  me  feroit  impoflible 
d’être  heureufe,  fi  je  vous  fa  vols  expofée , non- 
feulement  aux  périls  de  la  mer,  mais  encore 
, aux  entreprifes  de  ce  dangereux  fexe.Vos  grâces 
perfonnelles  attireront  toujours  les  yeux  fqr 
.vous,.&  vous  jetteront  dans  mille  dangers  que 
d’autres  eviteroient,  avec  moins  oe  ces  écla- 
tantes faveurs  de  la  nature.  C’eft  à quoi  fert 
prefque  uniquement  la  beauté,  cet  avantage  fi 
défiré , fi  vanté  ! 
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O ma  cKère  ! fi  je  prenôis  jamais  le  parti  du 
mariage , & fi  je  devenois  mère  d’une  Clariffe , 
(car,  pour  peu  qu’une  fille  promît , elle  n’auroit 
pas  d’autre  nom  ) , combien  de  fois  le  cœur  me 
faigneroit-il  en  la  voyant  croître,  lorfque  je 
ferols  réflexion  qu’une  prudence  & une  dif^ 
crétion  fans  exemple  dans  une  femme , n’ont 
pas  été  dans  vous  une  proteftion  fuffifante  pour 
cette  beauté  qui  excite  tant  de  regards  & d’ad- 
miration ? Que  j’appréhenderois  peu  les  atta- 
ques de  cette  maladie  qu’on  nomme  cruelle , 
parce  qu’elle  eft  l’ennemie  des  beaux  vifages  1 

•e-i-:— »-i  y ’ ' 

Samedi , après  midi. 

Madame  Tovfend  me  quitte  à ce  moment.  Je 
croyoïs  me  fouvenir  q\ie  vous  l’aviez  vue  an- 
ciennement avec  moi.  Mais  elle  m’affure  qu’elle 
n’a  jamais  eu  l’honneur  de  vous  connoître  per- 
fonnellement. 

Elle  a l’efprit  mâle.  Elle  fait  le  monde  : & fes 
deux  frères  étant  aôuellement  au  port  de  Lon- 
dres , elle  garantit  leurs  fervices  pour  une  fi 
bonne  caufe , & ceux  même  des  deux  équipages, 
s’ils  deviennent  nécelTaires.  Confentez-y , ma 
chère.  Votre  infeme  aura  du  moins  les  bras 
caflés , pour  récompenfe  de  tôutes  fes  bafiefTes, 


N 
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Ce  qii’ll  y a de  fâcheux  , c’eft  que  madame 
Tovfend  ne  peut-être  à vous  avant  jeudi  pro- 
chain , ou  mercredi  au  plutôt.  Etes-vous  sûre 
de  votre  retraite  jufqu’à  l’un  ou  l’autre  de  ces 
deux  jours  ? Je  vous  crois  trop  près  de  Londres. 
Vous  ferier  mieux  dans  la  ville  même.  Si  vous 
changez  de  lieu , faites-le-moi  favoir  au  même 
.inflant. 

Que  mon  cœur  eft  déchiré , lorfque  je  penfe 
à la  néceflité  oû  vous  êtes  de  fuivre  le  torrent 
qui  vous  pouffe , & de  cacher  jufqu’à  votre 
nom  & vos  charmes  1 Le  diabolique  perfon- 
nage  ! Il  faut  qu’il  fe  foit  fait  un  amufement  de 
fes  inventions.  Cependant  ce  cruel  & barbare 
amufement  eft  ce  qid  vous  a fauvée  des  vio- 
lences fubites  , auxquelles  il  n’a  eu  que  trop 
fouvent  recours  avec  des  jeunes  perfonnes  de 
fort  bonne  famille  ; car  c’eft  dans  cet  ordre  que 
le  malheureux  fait  gloire  de  tendre  fes  pièges. 

La  baffeffe  de  ce  fpécieux  monftre  a plvis 
fervi  que  toute  autre  confidération , à mettre 
Hickman  en  crédit  auprès  de  moi.  Il  eft  le  feul 
qui  fâche  de  moi  votre  fuite , & les  raifons  qui 
vous  y ont  déterminée.  Si  je  ne  les  lui  avois 
pas  expliquées , il  auroit  pu  juger  encore  plus 
pial  de  l’infame  entreprife.  Je  lui  ai  communiqué 
votre  billet  de  Hamftead.  Il  a tremblé  , çn  te 
Ufaixt  t.  & fou  vifagp  s’eft  çotivert  de  rougeur^ 
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Après  cette  lecture , il  s’eft  jeté  à mes  pieds , 
m’a  demandé  la  permillion  de  fe  rendre  auprès 
de  vous , & de  vous  offrir  un  aille  dans  Ca  mai- 
fon.  Il  avoit  les  larmes  aux  yeux , & fes  inftances 
ne  fîniffoient  pas.  Je  mettrai  fix  chevaux  à mon 
carroffe , me  difoit-il  ; & je  ferai  gloire , à la  face 
du  monde  entier , d’aller  fervir  de  proteûeur  à 
l’innocence  opprimée. 

Son  ardeur  m’a  plu , & je  ne  le  lui  ai  pas 
caché.  Je  ne  m’attendois  pas  à lui  trouver  tant 
de  vivacité.  Mais  la  foumiflion  d’un  homme , 
pour  un  femme  qu’il  aime , n’eft  peut-être  pas 
une  preuve  qu’il  manque  de  courage.  J’ai  cru 
qu’en  retour , je  devois  quelques  égards  à fa 
sûreté , car  une  démarche  ouverte  ne  manque- 
roit  pas  d’attirer  fur  lui  la  vengeance  du  plus 
hardi  de  tous  les  brigands , qui  a toujours  à fes 
ordres  une  troupe  de  fcélérats  tels  que  lui , 
prêts  à fe  foutenir  mutuellement  dans  tous  leurs 
attentats.  Cependant , comme  M.  Hickman  au- 
roit  pu  fe  fortifier  du  fecours  de  la  juftice , je 
ne  me.ferois  pas  opppfée  à fes  deffeins,  s’ils 
avoient  pli  s’exéciiter  fans  un  éclat  fcandaleux  ÿ 
qui  auroit  pu  faire  donner  à votre  aventure 
des  explications  choquantes  pour  votre  délica- 
teffe  : & ;fi  je  n’avois  cru  voir,  avec  toute  forte 
de  vraifertiblance , que , par  le  moyen  de  ma- 
dame Tovfend , tout 'peut  être  ménagé  avec 
moins  de  bruit  & plus  de  certitude. 
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•'  ''Madame  Tovfend  fe  rendra  elle-même  au- 
près de  vous;  & dès  mercredi,  fulvant  fes  ef- 
pérances.  Ses  frères  & quelques-uns  de  leurs 
gens  feront  difperfés  aux  environs  , comme  s’ils 
ne  vous  connoiffoient  pas  ; non-feulement  pour 
vous  efcorter  à Londres , mais  pour  vous  con- 
duire enfuite  jufqu’à  fa  maifon  de  Depfort.  C’efl: 
l’arrangement  que  nous  avons  pris  enfemble. 
Elle  a , dans  le  même  bourg  , une  proche  pa- 
rente*, qui  recevra  vos  ordres , s’il  arrive  qu’elle 
foit  forcée  de  vous  quitter.  Vous  pourrez  at- 
tendre , dans  cette  retraite , que  la  première  fu- 
rie de  votre  mlférable  fe  foit  rallentle , & qu’il 
ait  fini  fes  recherches.  Il  ne  tardera  point  à fe 
rendre  coupable  de  quelque  nouvelle  infamie , 
qui  comblera  peut-être  la  mefure,  & qui  le 
fera  condamner  au  fupplice.  On  pourra  publier 
que  vous  êtes  allée  réclamer  la  proteftlon  de 
votre  coufin  Morden  à Florence  ; & s’il  peut  fe 
le  perfuader , il  fera  capable  de  prendre  le  che- 
min de  l’Italie  , pour  fuivre  vos  traces.  Enfuite 
je  n’aurai  pas  de  peine  à vous  procurer  un  lo- 
gement dans  quelqu’un  de  nos  villages  voifins  , 
où  j’aurai  le  bonheur  de  vous  voir  tous  les 
jours  ; & fl  cet  Hickman  continue  d’être  moins 
infupportable , ou  fi  ma  mère  ne  fait  pas  des 
chofes  étonnantes , je  penferai  d’autant  plutôt 
au  mariage , que  je  ferai  libre  alors  de  recevoir 
• Q iv 
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& d’entretenir  ^ mon  aife  les  délices  de  mort 
çœur,  Que  de  jours  heureux  nous  pafferons  en- 
semble ! & comme  c’eft  ma  plus  douce  efpérance, 
je  me  flatte  aulîi  que  ce  fera  votre  confolation, 

A l’égard  de  votre  terre , pulfquc  vous  êtes 
réfolue  de  ne  pas  employer  l’autorité  des  lolx  , 
nous  prendrons  patience  jufqu’à  l’arrivée  du 
colonel  Morden,  ou  jufqu’à  ce  que  la  honte 
rappelle  certaines  gens  à la  juftice. 

Tout  confidéré,  je  fuis  portée  à vous  trolre 
beaucoup  plus  heureufe  dans  vos  nouvelles 
vues,  que  vous  n’auriez  jamais  pu  l’être  en 
époufant  votre  monftre.  Ainfi  je  vous  félicite 
d’être  échappée , non-feulement  à un  horrible 
libertin , mais  au  plus  vil  des  maris , tel  qu’il  le 
fera  pour  toute  femme  au  monde,  fur-tout  pour 
une  perfonne  de  votre  délicateffe  & de  votre 
vertu.  Vous  le  haïlTez  à préfent , & du  fond  du 
cœur  ; je  n’en  doute  plus  ma  chère.  Il  feroit 
bien  étrange  qu’un  cœur  aufli  pur  que  le  vôtre 
n’abhorrât  point  ce  qui  lui  eft  le  plus  oppofé,  ^ 
Dans  votre  billet , vous  me  parlez  d’un  autre 
que  vous  ne  m’avez  écrit  que  par  feinte,  le  ne 
l’ai  pas  reçu  j d’oh  vous  devez  conclure  qu’il 
çft  tombé  entre  fes  mains  : & s’il  s’en  eft  faifî  ^ 
nous  fpmmes  fort  heiireufes  qu’il  n’ait  pas  in- 
tercepté de  même  ma  longue  lettre  de  mer- 
credi. Remercions»en  le  çiel , ôc  de  cç  qu’elle  eft 
âllée  ft  heurevifemçnt  jufqu’à.  VOUS, 
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Vous  recevrez  celle-ci  par  les  mains  d’un 
jeune-homme,  fils  d’un  de  nos  fermiers , à qui 
j’ai  recommandé  de  ne  la  remettre  qu’à  vous. 
Il  doit  revenir  fur  le  champ , fi  vous  le  chargez 
de  quelque  chofe  pour  moi  : finon  il  paffera 
par  Londres , qu’il  n’a  jamais  vu.  C’eft  un 
garçon  fimple , mais  fort  honnête  , à qui  vous 
pouvez  parler  librement.  Si  vous  ne  pouvez 
m’écrire  par  cette  occafion , ne  tardez  point  à 
me  donner  de  vos  nouvelles  par  quelqu’autre 
voie;  Ma  mère  ignore  que  je  vous  envoyé  ce 
meflager.  Elle  n’eft  pas  encore  informée  de 
votre  heureufe  évafion.  J’attendrai , avec  une 
extrême  impatience  , comment  vous  vous  ferez 
arrangée  avec, madame  Towfend.  Vous  vous 
perfuaderez  aifément  qu’il  n’a  pas  dépendu  de 
moi  de^vous  l’envoyer  plutôt.  Je  me  repofe 
fur  elle  de  tout  ce  que  je  pourrois  vous  dire 
ou  vous  confeiller  de  plus;  &:  je  finis  par  des 
vœux  ardens  poiu-  la  sûreté  préfènte  & le 
bonheur  futur  de  ma  très-chère  amie. 


Ne  manque  point,  Beîford , de  me  tenvoyér 
cette  lettre  auflîtôt  que  tu  l’auras  lue.  ConfejSfe 
à préfent  que  je  fuis  dans  le  chemin  de  la  juftice. 
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LETTRE  CCXLMI. 

M.  LoVELACE^  au  meme: 
Dimanche  au  foir , & lundi  matin.' 

R APPELLE-TOI  les  cîrconftances.  Je  fuis 
defcendu  avec  la  vengeance  dans  la  coeur , uni- 
quement rempli  de  la  lettre  de  mifs  Hove;  mais 
le  vifage  néanmo'ms  aufli  doux , aufli  tranquille  , 
aufli  ferein  que  j’avois  pu  le  prendre  dans  mon 
miroir  , & les  manières  aufli  polies  qu’un 
homme  aufli  impoli  que  moi , comme  on  me  l’a 
fouvent  reproché , eft  capable  de  les  avoir. 

On  étoit  venu  rappeler  mifs  Ravlings  pres- 
que auflitôt  qu’elle  étoit  arrivée , pour  quelques 
perfonnes  qui  lui  rendoient  chez  elle  une  vifite 
imprévue.  J’ai  remarqué , dans  les  yeux  de  ma 
charmante  & dans  les  fiens , que  ce  contre-tems 
leur  déplaifoit  ; & j’ai  fu  qu’effeâivement  elles 
s’étoient  propofé  d’aller  prendre  l’air  fur  la 
colline , fi  je  partois  pour  Londres , comme  j’en 
• avois  marqué  le  delTein  : & dieu  fait  quel  auroit 
été  le  fruit  de  cette  promenade , fi  la  curiofité 
,de  l’une  s’étoit  rencontrée  avec  l’efprit  commu- 
nicatif de  l’autre.  Mifs  Ravlings  a promis  de 
revenir  promptement.  Mais  enfuite  elle  a fait 
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Êire  fes  excufes , parce  que  la  vifite  étoit  pour’ 
toute  la  foirée.  J’ai  regardé  ce  meflage  comme' 
un  coup  de  fortune  pour  moi  ; & j’ai  tourné 
tous  mes  foins  à me  ménager  quelques  montens 
dé  converfation  avec  ma  déeffe. 

Quoique  je  l’aie  trouvée  inébranlable  dans  fes’^ 
réfolutions , & qu’elle  m’ait  renvoyé  conftam- 
ment  à la  réponfe  de  mifs  Hove,  je  n’ai  pas  tiré' 
peu  d’avantage  de  cette  conférence.  Elle  a con- 
fenti  du  moins  à voir  ma  tante  & Charlotte , fi 
tes  deux  dames  arrivoient  dans  im  jour  ou  deux, 
o’eft-à-dire , avant  la  lettre  dont  elle  fait  dé- 
pendre fon  fort  & le  mien.  J’en  ai  remercié  le 
ciel.  A préfent , ai-je  dit  en  moi-même , je  puis 
aller  à Londres , avec  l’efpérance , ma  chère , 
de  te  retrouver  oîi  je  te  laiffe.  Cependant  je  me 
fierai  d’autant  moins  à ta  parole , qu’il  pourroit 
t’arriver,  dans  mon  abfence,  quelque  bonne 
raifon  d’y  manquer.  "Will , qui  ne  quittera  pas 
l'a  maifon , & qui  fera  informé  de  tes  moindres 
démarches  par  la  généreufe  bonté  de  madame 
Bévis , aura  l’honnête  André  & un  cheval  prêt, 
pour  me  donner  fur  le  champ  les  avis  nécef- 
faires;  & de  quelque  côté  que  tu  puilTe  tourner,' 
je  t’affure  qu’il  fera  partie  de  ton  cortège , fans 
^le  tu  fâches , à la  vérité , l’honneur  que  je  lui 
procure. 

‘ Voilà  , pour  toute  faveur , ce  que  j’ai-  pu 
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tirer  de  mon  inexorable.  Dois-je  m’en  réjomr 
ou  m’en  affliger  ? 

\ 

Ma  foi  ! je  m’en  réjouis.  Cependant  mon 
orgueil  eft  fiirieufement  humilié , lorfque  je 
fonge  combien  j’ai  peu  de  part  à l’affeûion  de 
cette  fille  des  Harloves. 

. Ne  me  dis  pas  que , dans  cette  maifon , la 
vertu  eft  fon  guide.  C’eft  l’orgueil  qui  la  gou- 
verne ; ôc  je  te  garantis  qu’il  furpaffe  le  mien. 
De  l’amour , il  eft  clair  qu’elle  n’en  a pas  , 6c 
qu’elle  n’en  a jamais  eu , du  moins  dans  un  degré 
fupé  rieur.  Jamais  l’amour  n’a  reconnu  l’empire 
de  la  prudence  ou  du  raifonnement.  Elle  ne  peut 
fouffrir,  vois- tu,  qu’on  la  prenne  pour  une 
femme.  Or , fi , dans  la  dernière  épreuve , je 
trouve  en  effet  qu’elle  n’en  foit  pas  une , cef- 
fera-t-elle  d’être  ce  qu’elle  eft  réellement  ? Qui 
la  blâmera  d’avoir  fouffert  un  mal  dont  elle 
n’aura  pm  fe  défendre  } 

Un  général  d’année  qui , dans  une  rencontre 
inégale , auroit  été  dépouillé  par  un  voleur  de 
grand  chemin , en  feroit-il  moins  propre  à 
commander  ? A la  vérité,  fi  ce  général , préten- 
dant â la  plus  grande  valeur  , & s’étant  vanté 
de  ne  pas  redouter  les  brigands , n’avoit  feit 
dans  cette  occafioh  qu’une  réfiftance  foible  ; ou 
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Vil*avoit  donné  fa  bourfe  , tandis  qu'il  étoit 
maître  de  fon  épée , le  voleur  qui  Tauroit  dé- 
pouillé pafferoit,  avec  raifon,  pour  le  plus  brave. 

Ces  dernières  conférences  avec  la  belle  m’ont 
fourni , en  faveur  de  mon  delfein , un  argument 
que  je  n’avois  pas  encore  employé.  Ah  Belford! 
qu’il  eft  difficile  de  vaincre  une  paffion  domi- 
nante, lorfqu’on  a le  pouvoir  de  lafatisfeire  : 
Commence  par  l’aveu  de  cette  vérité  : fais-y 
bien  réflexion  ; & tu  feras  alors  en  état , je  ne 
dis  pas  d’excufer,  mais  de  t’expliquer  à toi- 
même  ce  que  c’eft  qu’un  crime  projeté , qui  a 
l’habitude  pour  lui , dans  un  cœur  impatient , 
orgueilleux , ennemi  de  la  contradiâion. 

Voici  mon  nouvel  argument. 

■ Suppofe  qu’elle  fuccombe  dans  l’épreuve; 
que  je  forte  vainqueur  ; qu’elle  refufe  cnfuite 
de  me  lallTer  jouir  de  mes  droits , ou  même  de 
fe  marier  (ce  qui  n’a  pas  une  ombre  de  vraifem- 
blance  ) , & qu’elle  dédaigne  l’établiflement  que 
je  ferois  gloire  de  lui  alTurer,  jufqu’à  la  moitié 
de  mon  bien  : dans  cette  fuppofition  même , elle 
ne  peut  jamais  être  abfolument  malheureulb. 
N’eft-elle  pas  fûre  d’une  fortune  indépendante  ? 
& la  qualité  de  curateur  n’obligera-t-elle  pas  le 
colonel  Morden  de  l’en  mettre  en  pôfleffion  ? 
'Ne  m’a-t-elle  pas  expliqué,  dans  notre  prfe- 
‘ filière  conférence,  om  plan  de  vie  qa’^e  a 
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"toujours  préféré  à l’état  du  mariage  ? « C’eft  dc 
■H  prendre  fa  bonne  Northon  pour  guide  -,  Sf 
» de  vivre  dans  fa  terre , fuivant  l’intention  de 
» fon  grand-père  ». 

Confidère  encore  que , fuivant  fes  propres 
idées,  quand  elle  prendroit  le  parti  de  m’épou,- 
fer , elle  ne  rétabliroit  jamais  plus  d'une  moitié 
de  fa  réputation , tant  elle  croit  en  avcnr  perdu 
en  prenant  la  fuite  avec  moi.  Ne  paffera-t-elle 
pas  le  relie  de  fa, vie  à regretter,  à pleurer 
l’autre  moitié  ? & s’il  faut  que  fes  jours  fe 
palTent  triftement  dans  le  regret  de  cette  moitié, 
ne  vaut-il  pas  autant  qu’elle  ait  à pleurer , à 
regretter  le  tout  ? , , 

Ajoute  que , dans  la  fuppofition  qu’elle  ré- 
fille à l’épreuve,  fon  propre  fyllême  de. péni- 
tence ne  fera  pas  auffi  parfait  de  la  moitié  , qu,e 
li  fa  vertu  fuccombe.  Plaifante  pénitence  , que 
, celle  d’une  perfonne  qui  n’a  rien  a fe  reprocher  ! 
.Elle  fe  vante,  ( tu  le  fais , elle  m’en  a fait  un 
.fujet  de  reproche  ) , elle  fe  vante  de  n’avoir  pas 
,fui  volontairement  avec  moi,  & d’avoir  étp 
. trompée  par  mes  inventions.  .... 

• Et  ne  me  fais  pas  un  fantôme  de  la  violation 
ï de  ..mes  fermens.  , Tu  vois  qu’elle  m’ôte  le 
‘ pouvoir  de  les  remplir.  Je  puis  dire , en  iqa 
, feveiUyque,  li  ellp  l’avoit  voulu,  j’en  aurois 
^^exéçiué  le  plus  folemnel  au  moment  que  je  l|w 
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propofé.  Quel  eft  le  prince  qui  fe  croit  obligé 
■à  l’obfervation  des  traités  les  plus  faints , lorfque 
fon  intérêt  ou  fon  inclination  change  avec  le* 
»'vrconftances  ? 

. Le  réfultat  de  cette  grande  affaire  n’eft-ü 
donc  pas  qu’après  l’épreuve , mifs  Clariffe , ou 
/ce  fera  fa  faute , peut  demeurer  aufli  vertueufc 
qu’elle  l’ait  jamais  été  ; qu’elle  peut  devenir  un 
exemple  plus  éminent  pour  fon  fexe  ; & que  ^ 
fi  elle  fuccombe , pour  peu  même  qu’elle  fuc- 
combe , il  dépendra  d’elle  de  paffer  pour  im 
modèle  de  pénitence  ? A l’égard  de  la  fortune , 
elle  n’en  peut  manquer  que  par  im  effet  de  fa 
mauvaife  volonté. 

Ainfi  je  ne  vois  pas  d’autre  rifque  pour  elle 
que  de  mener , elle  & fa  vitillt  nourrice  , une 
vie  conforme  à fon  inclination  , avec  un  vimtc 
cocher  & une  paire  de  vieux  chevaux  de  caroffe^ 
deux  ou  trois  vieilles  fervantes,  & peut-être  deux 
ou  trois  vieux  laquais  ( car  tout  doit  être  vieux 
& fentir  la  pénitence  autour  d’elle  ) ; lifant  de 
vieu^  fermons  & de  vieux  livres  de  prières , fou- 
lageant  les  vieux  hommes  & les  vieilles  femmes, 
donnant  de  vieilles  leçons  & de  vieux  confeils  , 
fur  de  nouveaux  fujets  comme  fur  les  vieux  ^ aux 
jeunes  perfonnes  de  fon  voilinage , pour  arriver 
ainfi  au  bon  vieil  âge , en  répandant  fes  bienfaits 
& rôdeur  de  fes  vertus  dans  tonte  fa  généra:; 
;tion. 
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Et  dira-t-on  qu’une  femme  qui  peut  itierté# 
%ine  vie  fi  douce  * avec  la  liberté  d’y  faire  entrer 
tout  ce  qui  ell  conforme  à fon  propre  plan , eft 
perdue,  ruinée,  ou  d’autres  miférables  propos  de 
cette  nature?  Je  perds  patience  lorfque  j’entends 
dans  la  bouche  de  ces  jolies  perfonnes  des  ex« 
preflions  fi  fortes  pour  décrire  im  mal  paflager^ 
<jui  ceffe  d’en  être  un  avec  quelques  formalités 
eccléfiafiiques. 

Mais  après  m’être  fatisfait  moi-même  fur  ce 
qui  peut  arriver  de  pis  à cette  charmante  fille,  ôe 
t’avoir  fort  bien  prouvé  qu’elle  ne  peut  être 
malheureiife  que  par  fa  feute  , je  fiiis  réflexion 
que  je  n’ai  jamais  penfé  quel  fera  vraifembla- 
blement  mon  propre  partage. 

Quoique  mifs  Hove  nous  juge  indignes  des 
femmes  de  mérite , & que  ce  qu’il  y a de  pire 
dans  fon  fexe  lui  paroifle  trop  bon  pour  nous  , 
j’ai  toujours  eu  pour  principe  que  la  femme  d’un 
libertin  doit  être  pure  & fans  reproche.  Que 
nous  reviandroit-il  d’avoir  mené  une  vie  libre , 
fi  nous  n’avions  pas  appris  à connoitre  le  monde 
de  les  moyens  d’en  tirer  avantage  ? Mais  pour 
dire  toui-à-fait  férieux  , ce  feroit  un  malheur 
poiu*  le  p\iblic  que  deux  perfonnes  à la  tête  d’une 
Emilie  fuflent  également  livrées  au  mal , parce 
qu’il  ne  pourroit  fortir  d’elles  qu’une  méchante 
^ce  > des  Lovelace  des  Belford',  û tu  veux , 

' qui 
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<jui  commettroient  des  défordres  affreux  dans 
le  mondp. 

fond  je  ne  fuis  pas  aufli  aban- 
qu’on  le  penfé  , & qifil  y a dans  mon 
cara£lère  un  mélange  de  gravité.  Cette  bonne* 
femencc  pourra  frudifier  avec  l’âge  > & je  ne 
jere  pas  , lorfque  ma  chaleur  adive  aura 
commencé  à fe  rallentir , qu’on  ne  m’entende 
dire , avec  Salomon , de  tous  les  plaifirs  dont  il 
ne  me  reliera  plus  que  le  Ibuvenir  : vaniti  des 
vanités  l 

qui  ell  Certain , c’eft  que  je  ne  trouverai 
une  femme  aufîi  conforme  il  mon  goûtj, 
*^?f5  Clarifie  Harlove.  Je  fouhaite  feule— 
fl  je  vis  affez  pourvoir  mes  vœux  remplis, 
une  compagne  comme  elle  , pour  la 
& l’honneur  de  mon  couchant.  Il 
quelquefois  à l’efprit  qu’il  efl  fort 
pour  l’im  & pour  l’autre  qu’une  fi 
fille  ait  paru  dans  le  monde  un  peu 
mon  lever , & un  peu  trop  tôt 
tems  de  mon  cours.  Cependant  comme 
ve  dans  mon  chemin  cette  charmante 
, je  voudrois  qu’elle  me  tînt  compagnie 
de  mon  voyage , dût-elle  fe 
détourner  de  fa  propre  route  pour  m’obliger. 
Peut-être  arriverions  - nous  le  foir  au  même 
logement,  & trouverions-nous  notre  bonhçur 
Tome  K . r 
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dans  l’entretien  l’un  de  l’autre , en  nous  racon- 
tant les  difficultés  & les  périls  que  nous  avirions 
efliiyés. 

Parle  de  bonne  foi , Belford  ; je  m’imagine 
que  tu  foupçonnes  quelques  endroits  de  cette 
lettre  d’ûtre  écrits  à Londres.  Je  ne  défavoue 
pas  que  l’air  de  la  ville  ne  foit  un  peu  plus  épais 
que  celui  de  Hamftead  , & la  converfation  de 
madame  Sinclair  & de  fes  nymphes  moins  inncH 
cente  que  celle  de  madame  Moore  & de  mlfs 
Rawlings.  Il  me  femble  au  fond  du  cœur  que  je 
puis  écrire  & parler  dahs  une  des  deux  maifons 
. comme  je  n’en  ferois  pas  capable  dans  l autre. 

Je  fuis  arrivé  à Londres  ce  matin  , vers  fept 
heures  , & j’ai  commencé  par  dlftribuer  mes 
ordres  & mes  inftruûions. 

Avant  que  de  quitter  Hamftead  , j’avois  fait 
demander  la  faveur  d’un  moment  d’audience. 
J’étols  curieux  de  voir  laquelle  de  fes  aimables 
contenances  ma  charmante  auroit  prife  , après 
avoir  paffé  tranquillement  une  fécondé  nuit  ; 
mais  je  l’ai  trouvée  réfolue  de  demeurer  en  que- 
'relle  ouverte  ; elle  ne  m’a  pas  même  accordé  le 
pouvoir  de  follicitcr  encore  une  fols  ma  grâce 
: avant  l’arrivée  de  miladi  Lawrance  & de  ma 
.coufme.  Cependant  j’avois  reçu  avis  de  mon 
procureur  , par  un  homme  à cheval , que  tous 
les  obftacles  étoient  levés  depuis  deux  jpurs,  & 
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qiie  je  pouvois  aller  prendre  la  pennilîîon  ecclé- 
liafUque.  J’ai  envoyé  fa  lettre  à ma  charmante 
par  madame  Bévis.  Cette  nouvelle  n’a  pu  me 
faire  ouvrir  l’entrée  de  fa  chambre. 

Il  eft  tems , Belford,  de  mettre  en  mouvement 
toutes  mes  machines. 


■ LETTRE  CCXLIV. 

f 

« 

M.  LoVELACEf  au  même. 

A PRÉSENT  qutfl’aâion  s^chauffe,  je  ferai 
bientôt  délivré  de  l’engagement  oîi  ^e  me  fuis 
mis  de  te  rendre  un  compte  fi  exaft  de  toutes 
mes  démarches.  J’ai  la  permifTion  eccléfiaftiqiie. 
Madame  Tovfend,  avec  tous  fes  matelots,  doit 
être  à Hamftead  mercredi  ou  jeudi  prochain.  Il 
peut  arriver  une  autre  lettre , ou  peut  - être  un 
nouVeau  meflager  de  mifs  Howe  , pôur  s’in- 
former de  la  fanté  de  fon  amie  , fur  le  rapport 
du  payfan , & pour  lui  marquer  fon  étonnement 
de  n’avoir  rien  reçu  d’elle.  Tu  vois  qu’il  n’y  a 
plus  d’inllans  à perdre  : il  faut  que  la  belle 
faute , ou  mol.  Auffi  jè  me  difpofe  à partir  pour 
Hamftead  avec  thiladi  Lavrance  & ma  confine 
Montaigu  , dans  une  berline  à quatre  ou  à lîx 
chevaux  ; car  mlladi  ne  feroit  pas  un  voyage  de 
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deux  ou  trois  milles  autrement;  c’efl:  une  partie 

alTez  connue  de  fon  caraftere. 

A l’égard  des  armes  fur  la  berline  , ne  fais-tu 
pas  que  pendant  que  ma  tante  eft  à la  ville  , elle 
profite  de  l’occafion  pour  faire  redorer  la  fienne, 
& qu’elle  en  prend  une  de  remife  ? On  ne  fait 
rien  à fon  gré  dans  les  provinces.  La  livrée  ap- 
proche beaucoup  de  la  fienne. 

Tu  as  vu  plufieurs  fois  miladi  Lawrance  J 
n’ell-ce  pas , Belford  ? 

Jamais  , me  réponds-tu. 

Tu  l’as  vue  , te  dis  - je  , & tu  as  même  eu 
part  à fes  faveuif , ou  la  renommée  te  fait  plus 
d’honneur<jue  ni  ne  mérites.  Ne  connois-tu  pas 
fon  autre  nom  ? 

Son  autre  nom  , t’entends  - je  répondre.  En 
a-t-elle  deux  ? 

.Oui , Belford.  Tu  ne  te  fouviens  pas  de  mi- 
ladi Barbe  Wallis  ? 

Du  diable  ! t’écries-tu. 

C’efl  elle-même.  Tu  fais  que  Barbe  Wallis , 
élevée  dans  une  abondance  dont  il  ne  lui  refte 
que  l’orgueil , ne  paroît  & ne  fe  produit  gu'ères 
que  dans  les  occafions  extraordinaires  , c’eft-à- 
dire  , lorfqu’il  eft  queftion , fuivant  le  prix , de 
pafTer  pour  une  femme  de  qualité.  On  a tou- 
jours admiré  fon  air  de  grandeur  , qui  ne  s’eft 
jamais  démenti  dans  tous  les  rôles  qu’on  lui  a 
fait  jouer. 
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Et  qui  crois  - tu  que  foit  ma  confine  Mon- 
taigu  ? Comment  le  deviner  ? n’eftrce  pas  ? Eh 
bien , je  t’apprends  que  c’eft  ma  petite  Jeanneut 
'Goldingy  ime  petite  créature  fort  vive  , qui 
ne  laiflTe  pas  d’avoir  le  regard  modefte.  Jeannette 
Golding  efl:  ma  coufine  Montaigu. 

Voilà  , grâces  au  ciel , une  tante  & une  cou- 
Yine , toutes  deux  avec  de  l’efprit,  accoutumées 
à faire  les  perfohnes  de  qualité  , maîtrelTes 
d’eiles-mêmes  , & fort  bien  élevées  , revenues 
néanmoins  de^a  tendreflfe  de  cœur  & de  la  pitié; 
de  vraies  dames  de  Sparte , qui  ne  craignent 
que  d’être  connues  pour  ce  qu’elles  font,  & par 
conféquent  fi  attentives  à fe  déguifer , qvi’elles-^ 
fe  croient  réellement  ce  qu’elles  imitent. 

Et  fous  quels  habits  crois-tu  que  je  les  pré- 
fente ? Je  vais  te  l’apprendre.  Miladi  Barbe  ell  en 
drap-  d’or , avec  des  joyaux  d’un  grand  prix.  Ma 
coufine  Montaigu , en  petit  jaune  à fleurs  d’ar- 
gent, qui  font  l’ouvrage  de  fes  propres  mains. 
Elle  n’eft  pas  fi  bien  en  diamans  que  va  tante  ; 
mais  les  pendans  d’oreille  & le  nœud  font  très- 
riches,  & lui  fiéent  à merveille. Jeanne tte,  comme 
tu  fais  , a le  teint  admirable  , la  gorge  belle , & 
lés  oreilles  d’une  beauté  finguliére.  Charlotte  a 
les  mêmes  avantages , & la  taille  à-peu-près  la 
même.  Je  n’ai  rien  épargné  pour  les  dentelles.  • 

Tu  ne  t’imaginerois  pas  ce  que  n«B  coûtent 
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les  diamans,  quoiqu’ils  ne  foient  loués  que  pour 
trois  jours.  Cette  chère  perfonne  me  ruine.  Mais 
ne  vois-tu  pas  que  fon  règne  eft  court , & qu’il 
doit  l’être  ? Madame  Sinclair  a déjà  tout  pré- 
paré pour  la  recevoir  luie  fécondé  fois. 


LETTRE  CCXLV. 

M.  LoFELACEf  au  même. 

Lundi  , apres  midi , chez  madame  Sinclair. 

T O U T cft  difpofé  au  gré  de  mon  cœur.  En 
dépit  de  toutes  les  objeâions , en  dépit  d’ime 
réfiftance  qui  eft  prefque  allée  jufqu’à  l’éva- 
nouiflement , en  dépit  des  précautions  , de  la 
•vigilance , des  foupçons , la  maîtreffe  de  mon 
.ame  eft  rentrée  dans  fon  premier  logement. 

C’eft  à préfent  que  toutes  les  artères  me  bat- 
tent ; c’eft  à préfent  que  mon  cœur  eft  .dans  une 
agitation  continuelle 4 Mais  le  tems  ne  me  permet 
pas  de  t’expliquer  nos  opérations.  Ma  bien- 
aimée  eft  oçaipée  aftuellement  à faire  fes  malles 
pour'  ne  remettre,  jamais  le  • pied  dans  • cette 
maifon.  J’ofe  bien  le  dire , que  jamais  elle  ne 
l’y  remettra , lorfqu’une  fois  elle  en  fera  fortie. 
• Cependant  pas  un  mot  , pas  ime  condition 
d’amnifti*  : l’impitoyable  Harloye  ne  veut  pas 
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mériter  rna  pitié  ; elle  eft  toujours  réfolue  d'at- 

ttendre  la  lettre  de  mifs  Howe  ; & fi  elle  trouve 

* ^ 

‘ alors  quelque  difficulté  dans  fes  nouveaux  fyf- 
ternes  ’(  c’eft  me  donner  fujet  de  ne  la  remercier 

de  ûip  ) alors  , alors  qu’arrivera-t-il  ? Alors 

même  elle  prendra  du  tems  pour  confiderer  lî 
je  dois  obtenir  grâce  , ou  me  voir  rejeté  pour 
jamais.  Odieufe  indifférence , qui  en  fait  revivre 
■ dans  mon  cœur  cent  de  cette  nature  ! Cependant 
miladi  Lawrance  & mifs  Montaigu  déclarent 
? que  je  dois  être  fatisfait  de  cette  fière  fufpenfion. 
'Neferoit-on  pas  tenté  de  croire  qu’elles  ne 
veulent  qu’irriter  ma  vengeance  ? 

V Elles  lui  font  extrêmement  attachées  : tout 
n ce  qu’elle  dit  efl:  précieufement  recueilli  de  fa 
bouche.  Elles  fe  font  rendues  caution  pour  ce 
• «<foir  de  fon  retour  à Hamffead  ; elles  doivent  y 
retourner  avec  elle.  Miladi  Lawrance  a donné 
fes  ordres  pour  un  fouper  chez  madame  Moore. 
Tous  les  appartemens  de  la  mai£[)n,doivent.êtfe 
remplis  par  les  deux  dames,  & par  leur  fuite 
t ( avec  ma  permiffion , comme  tu  te  l’imagines; 

car  ils  m’appartiennent  pour  un  mois  ).  Elles  fe 
T.*  propofent  d’y  demeurer  huit  jours  au  moins , 
ou  jufqu’à  ce  qu’elles  aient  obtenu  de  la  char- 
mante rebelle  le  pardon  qu’elles  lui  demandent 
I • pour  moi , & d’accompagner  miladi  Lavrance 
. dans  Oxforshire.  La  chère  perfonne  s’eft  laiffée 
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amener  à ces  termes  ; elle  a promis  d’écrire  à 
mifs  Howe  pour  l’informer  de  toutes  les  cir- 
conftances  de  fa  ütuation.  S’il  fort  qivelque  lettre 
de  fes  belles  mains , tu  ne  doutes  pas  que  mon 
génie  ne  m’apprenne  ce  qu’elle  aura  écE||||Mais 
je  fuis  trompé  s’il  ne  lui  prépare  pas  Sratres 
occupations.  - . 

Miladi  Lawrance  répète  à chaque  moment 
qu’elle  eft  sûre  de  ma  grâce , quoiqu’elle  ofe  dire 
que  je  n’en  fuis  pas  digne.  » Miladi  eft  trop  dé- 
M licate  pour  fouhaiter  des  détails  fur  la  nature 
» de  mon  ofFenfe  : mais  une  aftion  qui  excite 
» de.  fl  vifs  reffentimens  , doit  être  une  offenfe 
»>  contr’elle  - même  , contre  mifs  Montaigu  * 

» contre  toutes  les  perfonnes  vertueufes  de  leur 
» fexe.  Cependant  elle  ne  ceffera  point  de  de- 
» mander  grâce  pour  moi  ; elle  ne  fe  relâchera 
»>  point  jufqu’à  l’heureux  jour  oil , pour  mon 
M honneur  & pour  celui  de  ma  famille,  elle  nous 
»>  verra  recevoir  fecrètement  la  bénédiûion  du 
» mariage.  Jufqu’à  ce  tems , elle  approuve  l’ex-^ 
» pédient  de  M.  Jules  Harlowe  ;■  & devant  les 
n étrangers,  elle  traitera  fon  incomparable  nièce 
»*coa^e  ma  femme.  ^ u - tiiïfeV  ' 

.»  siedman^  fon  folliciteur,  peut  venir  prendre 
» fes  ordres  à Hamftead  pour  l’affeire  qu’elle 
plaide  à .la  xdianeellerie  ; elle  ne  fe  priverai 
» heur^^de  la  compagnie  de  de  l’ai-  ■ 


DE  Clarisse; 
w mable  entretien  d’une  fi  chère  nièce  : elle  lui 
» propofera  même  de  monter  en  caroffe  pour 
» aller  voir  à Londres  notre  confine  miladi 
» Ltÿ'on  , qui  efl:  dans  une  mortelle  impatience 
» de  la  connoître.  Mais  quels  feront  les  ravifle-  • 

» mens  de  Milord  M lorfqu’il  aura  la  fatis- 

» faction  de  l’embrafler  , & de  la  nommer  fa 
>>  nièce  ! Que  miladi  Sadleir  va  fe  croire  heu- 
» reufe  ! La  perte  de  fa  fille  , qu’elle  pleure  fi 
» amèrement,  lui  paroîtra  bien  avantageufement 
» réparée.  » 

• Mifs  Montaigu  s’arrête  fur  chaque  mot  qui 
tombe  de  fes  lèvres.  » Elle  adore  parfaitement 
» fa  nouvelle  confine  ; car  il  faut  qu’elle  foit  fa 
» confine  , & rien  ne  l’empêchera  de  lui  donner 
» ce  nom.  Elle  répond  d’une  admiration  égale 
» dans  mifs  Patty  , fa  fœur.  » 

' Oui,  dis -je,  H larme  à l’oeil,  ( aflfez  haut 
pour  être  entendu  ) que  cette  pauvre  Patty  va 
fe  trouver  attendrie  à la , première  entrevue  ! 
Quel  charme  pour  elle  de  voir  paroître  une 
confine  fi  long  - tems  promlfe , avec  un  air  fi 
gracieux  i fi  noble  ! fi  naturel  ! 

' » Heureufe , heureufe  famille  ! nous  écrions’*. 
ft  nous  enfemble.  » 

, En  un  mot , la  joie  & les  tranfports  régnent 
ici  conune  à Hamfteadc  tout  le  monde  eft  dans 
rivreffe , à l’exc^tion  de  ma  him^aimic , fur  le 
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vifage  de  laquelle  on  voit  , au  milieu  de  les 
charmes  , un  air  d’inquiétude  , fi£  quelques 
traces  de  la  répugnance  extrême  qu’elle  a mar- 
quée pour  venir  prendre  elle-même  fon  linge 
& fes  habits  dans  cette  maifôn.  ^ 

Il  me  femble , Belford , que  la  pitié  cherche 
à me  furprendre.  Mais  loin , loin  , mouvemens 
•hors  de  faifon,  qui  m’avez  déjà  perdu  plus  d’une 
fois.  Adieu  , réflexion  ; adieu,  remords,  égards, 
-compaflion  : je  vous  congédie  tous  au  moins 
pour  huit  joufs.  Souviens-toi , Lovelace , de  la 
' parole  qu’elle  a violée , de  fa  fuite  dans  un  tems 
'OÙ  ta  folle  tendreffe  t’inclinoit  à la  pitié  :.fou- 
viens-toi  de  la  manière  dont  elle  t’a  traité  dans 
fa  dernière  lettre,  ôc  de  tous  les  outrages  qu’elle 
t’a  fait  elTuyer  à Hamftead. 

N’oublie  pas  la  préférence  qu’elle  donne  au 
célibat  fur  ton  amour  ; qu’elle  te  méprife  ; 
qu’elle  va  jufqu’à  refufer  d’être  ta  femme.  Ton 
cœur  orgueilleux  refufé  par  une  femmei  refufé, 
avec  plus  d’orgueil  encore  , par  une  fille  des 
; Harloves  , tandis  que  deux  dames  de  ta  maifon 
( c’eft  du  moins  l’opinion  qu’elle  en  a , ) la 
• fuppliént  en  -vain  d’accorder  le  retour  de  fon 
affeftion  à leur  parent  méprifé  , 6c  prennent  la 
, loi  de  fon  humeur  hautaine  ! 

Rappelle*toi , d’autre  part , les  imprécations 
de  fon  audàcieufe  amie  , qih  ne  viennent  que 
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de  fes  reprérentÿtlons  , & dont  la  peine  doit 
retomber'par  conféquent  fur  elle-même  : rap- 
pelle-toi  plus  particulièrement  le  complot  de  la 
Tovfend  , qui  a pris  nailïance  entre  ces  deuK 
Ailles  , qui  doit  éclater  dans  un  jour  ou  deux; 
& n’oublie  pas  les  humiliantes  menaces  (i)  de  la 
petite  furie. 

L’heure  de  l’épreuve  n’eft-elle  pas  arrivée  i 
Ne  fuisrje  pas  au  moment  que  je  me  fuis  ef- 
forcé d’annoncer,  partant  de  peines,  de  dé- 
petifes  & d’inventions  ? Eft-il  befoin  de  jeter 
les  ofFenfes  de  fa  maudite»famille  dans  la'bà^ 
lance  ? Üi;.  . f 

J’abhorre  la  force.  Je  me  fouviens  de  l’avoir 
dit  : il  n’y  a point  de  triomphe  fur  la  volonté 
dans  la  force.  Mais  ne  l’aurois-je  pas  évitée 
il  je  l’avois  pu  ? N’ai -je  pas  eflayé  toutes  les 
’ autres  méthodes  ? Me  refte-t-il  d’autre  relTource? 
Son-reflentiment  peut-il  aller  plus  loin  pour  le 
dernier  outrage  j qu’elle  ne  le  pouffe  pour  une 
cntreprife  puérile  ? A quelque  excès. que  je  le 
fuppofe,  n’ai-je  pas  une  réparation  préfente  dans 
rl’ôffre  du  mariage  ? Elle  ne  la  refufera  pas  ;^’e« 
fuis  (iir , Belford.  La  hère  beauté . ne  refufera 
rien  Iprfqu’elle  veira  fon  orgueil  abattu , lorfe 


‘'"(i)De  lui  faire  cafler  les  bras  par  les  matelots  de  ma- 
■^dame  Toisrfend.  ■’  i-yi 
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qu’elle  fentlra  que  fes  récits , fes  plaintes , & 
toutes  fes  afFeâations  de  réliftance  , .feront 
fufpeûs  à fon  propre  fexe , & lorfque  fa  mo- 
deftie , en  rempliffant  fon  cœur  de  reffentimerit, 
n’en  aura  pas  moins  le  pouvoir  de  lui  fermer 
la  bouche. 

Mais  qui  fait  11  toutes  ces  difficultés  ne  font 
pas  autant  de  chimères  que  Je  me  plais  moi- 
même  à former  ? Clarifie  n’eft  - elle  pas  une 
femme  ! Quel  remède  pour  un  mal  commis  ? 
Ne  faut-il  pas  qu’elle  vive  ? Sa  vertu  eft  une 
fureté  pour  fa  vie  i le  tems  ne  fera-t-il  pas  le 
relie?  En  im  mot , queHJarti  aura- 1- elle  à 
prendre  ? Elle  ne  peut  me  fiiir  ; elle  fera  forcée 
de  me  pardonner  ; & , comme  Je  l’ai  fouvent 
répété  , être  pardonné  une  fois  , c’ell-  l’être 
pour  toujours. 

Pourquoi  donc  monfoible  cœur  fe  laifferok- 
il  amollir  par  la  pitié  ? Non , non.  J’aurai  toutes 
ces  idées  préfentes';  Je  n’aurai  qu’elles  dans 
l’efprit , pour  foutenir  une  réfolution  que  les 
femmes  dont  Je  fuis  environné  veulent  parier» 
encore  que  Je  n’exécutêraipas.  Je  t’apprendrai  ,• 
ma  chèré  & charmante  perfonne , à me  le  diP 
puter  en  invention  : Je  t’aj^rendrai  à former! 
des  complots  contre  ton  conquérant  : Je  te* 
forcerai  de  reconnoître  que  les  fyllêmes  de» 
contrebande  ne  font  pas  ton  partage  , & que; 
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c’eft  d’un  Lovelace  que  toi , ta  mifs  Howe  & 
ta  Tovfend  doivent  prendre  des  leçons< 

•8-  '■■.■■■.  J .111. — I r H>  ^ 

• ■ * . 

” Qu’allons-nous  faire  à préfent  ? Nous  fom- 
mes  plongés  dans  un  abyme  de  douleur  & de 
crainte.  Que  les  femmes  fouffrent  impatiemment 
qu’on  leur  manque!  On  s’attendoità  partir  pour 
Hamflead , & à quitter  pour  jamais  une  maifon 
oïl  l’on  n’étoit  rentré  qu’avec  une  mortelle  ré- 
pugnance. Les  habits  étoient  rangés , les  malles 
ferméei , elle-même  difpofée  au  départ , & moi 
prêt  à l’accompagnerl  Elle  commence  à-craindre 
que  ce  ne  foit  pas  pour  ce  foir.  Dans  fa  douleur 
& fon  défefpoir  , elle  s’eft  jetée  dans  fon  ancien 
appartement  ; elle  s’y  eft  renfermée  , & Dorcas 
l’a  vue  à genoux  par  le  trou  de  la  ferrure  , 
priant  fans  doute  pour  fon  heureufe  délivrance. 
Et  pourquoi,?  D’où  vient  cette  facheufe 
agonie  ? . 

Que  veux-tu  ? Cette  miladi  Lavrance  ayant 
quelques  ordres  à donner  avant  que  de  partir 
pour  Hamftead , a repris  le  cheimn  de  fa  maifon 
dans  fon  caroiTe  ; & mifs  Montaigu , qui  devoir 
l’attendre  ici , eft  montée  avec  elle , fous  pré- 
texte d’aller  prendre  fes  habits  de  nuit , & d’au- 
tres commodités  , fans  lefquelles.on  ne  pafte 
point  la  nuit  hors  de  chez  foi.  Je  ne  fuis  pas 
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lAoins  étonné  que  ma  charmante  de  ne  pas  les' 
voir  revenir.  J’ai  envoyé  favoir  ce  que  fignifie 
ce  retardement. 

Dans  le  trouble  de  fes  efprits  , mifs  Clarifle 
fouhaiteroit  que  j’y  fufle  allé  moi-même.  J’ai 
beaucoup  de  peine  à la  calmer  : cette  fille  eft 
infupportable.  Je  ne  fais  d’où  viennent  fes 
craintes.  • ■ 

Je  maudis  le  délai  de  mes  deux  parentes  , & 
la  lenteur  de  mon  laquais  , qui  fe  fait  attendre 
aulTi.  Que  le  diable  les  emporte  ! ai  - je  déjà 
dit  vingt  fois.  Qu’elles  envoient  leur  carroffe , 
& nous  partirons  fans  elles.  J’ai  même  ordonné 
au  meffager  de  le  dire  à miladi  Lavrance  , & 
j’ai  eu  foin  que  ma  charmante  pût  l’entendre.  Je 
dis  à préfent  que  peut-être  s’arrête -t- il  pour 
nous  amener  la  voitirré,  s’il  eftTurvenu  quelque 
chofe  qui  ne  permette  point  aux  dames  d’accom- 
pagner aujourd’hui  ma  charmante. 

^ ■ J.  _1,  <1  J'-SP-.  - » 

Je  ne  ceffe  point  de  les  donner  au  diable.  Elles 
avoient  promis  de  ne  pas  s’arrêter , parce  qu’il 
n’y  a pas  deux  jours  qu’un  carroffe  fut  volé  au 
pied  de  la- coline  de  Hamftéad;  ce  qui  a fort 
âlarmé  raà  chère  Clariffe  lorfqtt’on  lui  a fait  ce 
récit.  • ' ' . ' “ • • ■ '■■■ 

Mais  je*  vois  revenir  Tiion  kquâiSj  avëé  -ûi4 

billet  de  ma  tante. 

■* 
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A M.  Lovelacs. 

Lundi  au  foir. 

t 

Faites  agréer  nos  excufes  , je  vous  en 
fupplle , mon  cher  neveu  , à ma  très-chere  & 
très-aimable  nièce  : une  nuit  ne  changera  rien 
à nos  arrangemens.  Depuis  notre  arrivée  , mifs 
Montaigu  s’eft  évanouie  trois  fois  fuccelTive- 
ment.  L’excès  de  fa  joie  , je  m’imagine  , d’avoir 
trouvé  ^votre  chère  dame  fi  fupérieure  à notre 
attente  , & forwcmpreffement  .trop  vif  pour  la 
rejoindre  , ont  caufé  ce  fâcheux  contre  - tems. 
Pauvre  Charlotte  ! Malgré  fon  air  de  fanté, 
vous  favez  qu’elle  efl  très-foible. 

Si  la  force  lui  revient , nous  irons  certaine- 
ment vous  prendre  demain  , après  notre  dé- 
jeuner. Mais  foit  qu’elle  foit  mieux  ou  non  , 
je  ne  perdrai  pas  le  plalfir  de  conduire  votre 
chère  dame  à Haniftead  , & je  ferai  demain 
chez  vous  , dans  cette  vue  , avant  neuf  heures 
du  matin.  Mille  compllmens , tels  que  je  les 
dois  , au  digne  objet  de  vos  affecHons.  Je  fuis 
votre  affeèlionnée  , &c.  - 

Elizabeth  Lavrance. 

. -B  8- 

• , De  bonne  foi,-  Belford,  je  ne  fais  plus  où' 
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j’enfuis  moi-même;  car,  à ce  moment,  ayant 
fait  porter  ce  billet  en  haut  par  Dorcas,  ma 
chère  ClarilTe  eft  fortie  de  fa  chambre , le  billet 
à la  main,  dans  un  véritable  accès  de  fréncfie. 
Elle  s’étoit  plainte  aujourd’hui  d’un  grand  mal 
de  tête.  Dorcas  eft  venue  me  dire,  hors  d’ha- 
leine, que  fa  maîtrelTe  defcendoit  dans  quelque 
étrange  deffein;  mais  elle  n’a  pas  eu  le  tems  - 
d’achever.  J’ai  fu  depuis  qu’après  ayoir  lu  le 
billet , elle  s’étoit  écriée  d’un  ton  lamentable  : 
C”e/?  à pnfent  que  jt  fuis  perdue  ! O matiieureuft 
Clarijfe  ! Dans  le  même  tranfporf,  elle  a déchiré 
fa  coëfFure  & fes  manchettes.  Elle  a demandé 
où  j’étois;  & fe  précipitant  fur  l’efcalier,  elle  ' 
eft  entrée  dans  le  parloir,  fes  beaux  cheveux 
flottant  fur  fes  épaules , fes  manchettes  en  pièces 
fur  fes  mains , les  bras  étendus , & les  yeux  fi 
égarés,  qu’ils  paroiffoient  prêts  à fortir  de  leur 
orbe.  Elle  s’eft  jetée  à mes  pieds;  & m’embraf- 
fant  les  genoux  : Cher  Lovelace  ! m’a-t-elle 

dit,  d’une  voix  tremblante!  fi  jamais fi 

jamais fi  jamais Là,  fans  pouvoir  ajouter 

un  feul  mot , & lâchant  mes  genoux , elle  efl 
tombée  fans  mouvement  fur  le  plancher. 

Je  fuis  demeuré  dans  l’étonnement  que  tu 
peux  te  repréfenfer.  Tous  mes  projets  ont  été 
fufpendus  quelques  Inflans.  Je  ne  favois  ce  que 
j’avois  à dire  ou  il  faire.  Mais,  après  un  peu  de 

réflexion  , 
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feflexion^  fuis-jè  prêl^  ai-je  pcnfé,  a filétrahîf 
encôre  une  fois  ? & me  lailTerai-je  ici  joitef 
t>ii  vaincre  ? Si  je  recule  j c’eft  fait  de  nioi  pouf 
jamais; 

■ Je  l’ai  foulevée;  tnais  elle  eft  retombée  àiiÆ“ 
tôt,  les  jambes  lui  manquant)  comme  s’il  s^étbxf 
fait  une  diflblution  dans  fes  jointures;  Ceperi-* 
^ant  elle  ne  paroiffoit  pas  évanouie;  Jé  n’aî 
jamais  vu  ni  entendu  rien  d^approchant;  Prefque 
fans  vie,  Ou  dü  moins  fans  ufage  de  la  Vont 
pendant  quelques  momens;  Quelle  doit  avoii* 
été  fa  terreur  ! Cependant  à l’occafion  de  quoi  t 
Cette  chèré  ame  fe  fait  de  furieufes  idées  des 
cbofes  ! IgnOfance  pure  ai-je  penfé; 

" Cependant  je  fuis  parveml  à la  lever.  Je  l’aî 
placée  lltf  une  chaife  ; & je  lui  ai  reproché  de 
fe  livrer  à de  vaines  alarmes;  Je  lui  en  ai  maf* 
qué  de  Pétonnement.  Je  l’ài  conjurée  de  fe  taf* 
furer  ; de  fe  repOfer  fur  ma  foi  Sc  mon  bonheur* 
Je  lui  ai  renouvelé  tOiiS  mes  anciens  fermens  ^ 
'&  j’en  ai  prodigué  de  nouveaux,  A la  fin,  oU*« 
vrant  la  bouche , avec  tin  fanglot  capable  de 
"fendre  le  cOeur,  elle  m^à  dit  eri  termes  inter* 
rompus;  je  vois,...;,  je  vols,  M.  Lovélafee,  je 

vois;.;..,  je  vois  que  je  fuis  perdue......  fi fi 

votre  pitié..;.;,  ah  ! j’implOre  votre  pitié  3 ë£ 
fa  tête,  Comme  un  lis  furchargé  de  roféé,  dont 
Ja  tige  efi  à demi  rompue , àbàifiee  fur  fod 
J'om*  Kt  S 
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fein , avec  iin  foupir  qui  m’a  réellement  péné-*’ 

tré  l’ame. 

Je  lui  ai  repréfenté  tout  ce  qui  m’eft  venu  à 
l’efprit  pour  relever  fon  courage.  Lorfqu’elle 
s'eft  trouvé  un  peu  plus  de  force,  elle  m’a  de- 
mandé pourquoi  je  n’a  vois  pas  envoyé  cher- 
cher le  carroffe , comme  je  l’avois  propofé.  J’ai 
répondu  qu’on  y étoit  allé  fur  le  champ,  mais 
que  miladi  avoit  envoyé  chercher  un  médecin 
pour  mifs  Montaigu,  dans  la  crainte  qu’il  ne  fe 
fît  trop  attendre.  M.  Lovelace  ! m’a-t-elle  dit, 
d’un  air  de  défiance  , ôc  la  douleur  dans  les 
yeux. 

Miladi  Lavrance , ai -je  repris,  pourroit 
trouver  étrange  qu’elle  fe  fît  une  peine  de  de- 
meurer une  nuit , pour  l’attendre , dans  une 
maifon  oii  elle  eh  avoit  pafle  un  fi  grand  nombre. 
Elle  m’a  donné , là-deflus , des  noms  injurieux. 
J’ai  pris  patience.  ■ . 

Elle  a parlé,  de,  le  rendre  chez  miladi  Law- 
rance.  Oui,ielley  vouloir  aller  fur  le  champ... 
du  moins  (en  fe  reprenant  avec  un  foupir)  fi  la 
perfônne  à laquelle  je  donnois  ce» nom,  étoit 
miladi  Lawrance  en  effet.  - 

Si  ! ma  chère  ; jufle  ciel  ! quelle  horrible 
idée  ce  doute  m’apprend  que  vous  vous  faites 
de  moi  ! 

Pourquoi  l’y  forçois-je  ? m’a-t-elle  dit,  Mais , 
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fl  fes  foupçons  étoient  mal  fondés , qü’il  lui  fût 
permis  du  moins  d’aller  chez  miladi  Leffon* 
Alors , prenant  un  ton  plus  réfolu  ; j’irai , a-t-elle 
repris.  Je  demanderai  mon  chemin.  J’irai  feule... 
& dans  ce  mouvement,  elle  a voulu  forcer  le 
• paflage.  Je  l’ai  retenue,  en  paffant  mes  deux 
, bras  autour  d’elle.  Je  lui  ai  repréfenté  l’état  de 
mifs  Montaigu , & combien  fon  impatience 
alloit  augmenter  l’incommodité  de  cette  pauvre 
coufine. 

Elle  a protefté  qu’elle  ne  itte  croyoit  plus 
qu’elle  ne  me  croiroit  jamais,  fi  je  ne  faifois 
venir  fur  le  champ  un  carroffe  du  coin  de  la 
rue,  puifqu’il  ne  lui  étoit  permis  d’aller,  ni 
chez  miladi  La'^f'rance,  ni  chez  miladi  Leflbn; 
& li  je  ne  lui  laiflbis  la  liberté  de  retourner,à 
Hamftead,  quelque 'heure  qu’il  pût  être.  Elle 
partiroit  feule.  Tant  mieux , fi  je  la  laiffois 
partir  feule.  Tout  lui  paroiffoit  fi  révoltant,  li 
infupportable , dans  une  maifon  dont  miladi 
Lawrance , qui  s’en  étoit  informée , avoit  elle- 
même  ime  fort  mauvaife  Opinion , qu’elle  étoit 
réfolue  de  n’y  pas  demeurer  la  nuit.  Remarque , 
Belford,  que,  pour  éloigner  fes  défiances,  mes 
nouvelles  parentes  ne  lui  avoient  pas  parlé  trop 
avantageufement  de  madame  Sinclair  & de  fa 
maifon. 

' • La  violence  de  fes  agitations  m’a  fait  appré- 
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hender  férleufement  quelque  défordre  pôufYoïi 
cfprlt  ; & , prévoyant  qu’avant  la  fin  de  la  nuit 
elle  auroit  d’autres  affauts  à foutenir,  j’ai  pris 
le  parti  de  la  flatter,  en  ordonnant  à mon  la- 
quais d’amener  fur  le  champ,  à quel  prix  que 
ce  fut , un  carroffe  pour  la  conduire  à Hamflead. 
J’ai  tenté  de  l’effrayer  par  la  crainte  des  voleiu's* 
Elle  a méprifé  le  danger.  Il  m’a  femWé  que  je 
faifois  le  fujet  de  fes  craintes , & que  la  maifon 
caufoit  toute  fa  terreur  : car  j’ai  vu  clairement 
que  l’hiftoire  de  miladi  Lavrance  & de  mlfs 
Montalgu  ne  lui  paroiflbit  plus  qu’une  impof* 
ture.  Mais  la  confiance  & la  crédulité  com- 
mencent à lui  manquer  un  peu  trop  tard. 

Que  te  dirai- je , Belford  ? l’amour  & la  ven- 
geance ont  pris  polfelflon  de  tous  mes  fens  ! Ils 
me  déchirent  tour  à tour  ! Les  pas  que  j’ai  déjà 
faits  ! les  inftigations  des  femmes  ! le  pouvoir 
que  j’ai  de  pouffer  l’épreuve  à fon  dernier  point , 
& de  me  marier  'enfhite , fi  je  ne  puis  obtenir 
d’autre  compôfition  ! Que  je  périffe  fi  je  laiffe 
échapper  l’occafion  ! 

4às#9i=sâBnaieai===s===» 

Mon  laquais  ne  paroît  point  encore.  ÎI  eff 
près  d’onze  heures, 

•g=  i ' , ■ ■ =!> 

Enfin  mon.  laquais  efl  arrivé.  On  ne  trouve 
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plus  de  carrofle,  à prix  d’or  ni  d’argent.  La 
nuit  eft  trop'  avancée.  ^ 

Elle  me  preffe  encore  une  fois , elle  me  con- 
jure de  la  laiffer  alkr  chez  miladi  Leffon  : cher 
Lovelace  ! bon  Lovelace  ! faites-moi  conduire 
chez  miladi  Leffon.  L’incommodité  de  mifs 
Montaigu  eft -elle  comparable  à ma  terreur? 
Au  nom  du  Tout-Puilfant  ! M.  Lovelace! 
les  mains  jointes , & les  ferrant  l’une  contre 
l’autre. 

O mon  ange  ! dans  quel  défordre  je  vous 
vois!  favez-vous,  mon  cher  amour,  quel  air 
vos  chimériques  terreurs  ont  répandu  fur  votre 
charmant  vifage  î favez-vous  qu’il  eft  onze 
heures  palTées  ? « 

Ah  ! qu’importe  l’heure  ? Minuit , deux 
heures , quatre  heures  du  matin.  Si  vos  inten- 
tions font  honorables,  laiffez-moi  fortir  de 
.cette  odieufe  maifon. 

Obferve,  Belford,  que  ce  détail,  quoi- 
qu’écrit  après  la  fccne,  eft  recueilli  auffi  fidèle- 
ment que  fl  je  m’étois  retiré  à chaque  circonf- 
tance , ou  à chaque  phrafe , pour  l’écrire. 
J’aime  cette  manière  vive  de  peindre  tes  chofes, 
& je  fais  que  tu  l’aimes  auffi. 

A jjeine  ma  charmante  avoit-elle  prononcé 
ces  derniers  mots , que  madame  Sinclair  eft 
entrée  avec  beaucoup  de  chaleur.  Quoi  donc, 
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madame!  Eh!  que  vous  a fait  cette  mâifon ? 
M.  Lovelace,  vous  me  connoiffez  depuis  quel- 
que teœs.  Si  je  n‘ai  pas  l’honneur  de  plaire  à 
une  dame  fi  délicate  , je  ne  crois  pas  méri-  > 
ter  non  plus  qu’elle  me  traite  fi  mal.  Et  fe 
tournant  encore  vers  ma  charmante,  fes  deux 
gros  bras  appuyés  à revers  fur  fes  côtes  : Ho  ! 
madame,  je  fuis  bien  aiife  de  vous  le  dire,  vos 
difcours  m’étonnent..  Vous  .pourriez  ménager 
un  peu  plus  mon  caraélère.  Et  vous , monfieur, 
{en  me  regardant  fixement, '&  fecouant  la  tête) 
fi  vous  êtes  un  galant  hopime,  im  homme 
d’honneur,!., 

. Quelque  dégoût  que  ma  charmante  eût  pour 
cette  fen^e,  elle  ne  lui  avoit  jamais  trouvé 
■ que  des  manières  honnêtes  ôc  foumifes.  Son  air 
mâle  & fes  regards  farouches  l’ont  fort  effrayée.  ' 
Jufiice  du  ciel  ! s’eft-elle  écriée  ; de  quoi  fuis- 
je  menacée  ? & tournant  de  côté  & d’autre  des 
yeux  comme  égarés,  qui  fera  mon,  proteéleur  ? 
hélas  ! que  vais-je  devenir  I 

Comjitez  fur  moi , ai-je  interrompu  vive- 
ment, Mon  cher  amour ,,  comptez  fur  moi. 
Mais,  au  fond,  vous  traitez  trop  durement 
cette  pauvre  madame  Sinclair.  Elle  efi  née  de- 
moifelle  ; elle  efi:  veuve  d’vm  homme  de  confi- 
dération;  quoique  fa  fortune  l’oblige  de 
louer  des  appartement,  elle  n’efi  pas  capable 
d’une  baffeffe  volomaire, 
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Peut-être....  peut-être  me  fuis-je  trompée, 
m’a  répondu  la  tremblante  Clarifle;  mais  je 
crois....  je  crois  ne  commettre  aucun  crime, 
en  difant  que  je  n’aime  pas  fa  maifon.  ' 

Le  vieux  dragon  s’efl  avancé  vers  elle,  les 
bras  encore  fur  fes  deux  côtés,  les  fourcils 
hérifféis , les  yeux  étincelahs,  la  lèvre  d’en  bas 
affez  remontée  fur  l’autre  pour  foufller  dans  fes 
narines,  le  menton  allongé  & courbé  par  la 
violence  de  fa  paflîon,  & de  deux  Ao,  madamt'^ 
prononcé^ avec  le  même  air  de  furie , elle  a 
c'aufé  tant  d’épouvante  à la  tfmrde  Clarifle , que 
cette  chçre^perfonne  a pris,  ma  manche  pour 
implorer  mon  fecours.  J’ai  commencé  à craindre 
qu’elle  ne  tombât'  dans  un  mortel  évanoiiiflTé- 
ment.  Un  regard  d’indignation  que  j’ai  jeté  fur 
la  Sinclair  a fini  cette  fcène.  Je  lui  al  dit,  pouç 
foutenir  tes  apparences , que  je  ne  comprenols 
pas  quelles  pouvoient  être  fes  intentions , foit 
en  prêtant  l’oreille  à ce  qui  fe  pafiblt  entre  ma 
femme  & moi , foit  en  parolllant  devant  nous 
fans  être  appelée  ; & bien  moins , d’oîi  lui 
venoit  l’audace  de  prendre  des  airs  fi  vlolens.. 
En  effet , Belford-,,  tu  me  blâmes  peut  - être 
d’avoir  fouffert  que  cette  malheureufe  ait  pouffé 
il  loin  l’effronterie.  Mais  tu  juges  bien  qu’elle 
eû  venue  fans  mon  ordre. 

Elle  n’a  pas  laiflTé  de  me  continuer  fes  fer-t 
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vices,  enfe  jetfint  fur  une  çhsife,  oh, .d’une 
10  vplx  mêlée  de  f^nglots,  & foii  mouçhoir  aux 
yepx,  elle  a gémi  de  la  dureté  de  madame  ^ 
de  la  mienne.  Les  efforts  que  j’ai  faits  poujj 
l’appaifer,  & pour  la  réconcilier  avec  ma 
feipme,  m’ont  occupé  jufqu’aprçs  minuit. 

C’eft  ainfi  que , moitié  terreur  foibleffe  ^ 
moitié  embarras  voir  la  nuit  fi  avancée, 
elle  a perdu  l’idée  d’aller  chez  miladi  Leffon  , 
ik  }îicn-tôt  celle  d’aller  dans  tout  autre  lieu. 


LETTRE  qCXLVL 

( 

M,  L o r E 14  ç E.  , 4 M,  B.^  l f o r ai 

, \ 

' Mardi  matin,  13  de  juin. 

M A foi  I Belford , je  n’ai  plus  rien  à prô* 
tendre.  Mes  grandes  vues  font  remplies.  Cia» 
riffe  efi  vivante,  & je  fuis  ton  trçsrlnuiiblç 
feryiteur , 

, . LqvELAÇEf 
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Af.  BpifOfLD,  à M.  Lovelace, 

A Watfprd,  mercredi,  14  de  juin. 

O monftre  ! ô cœur  fauvage  ! Tu  t’es  donc 
préparé , dans  une  criminelle  nuit , de  la  ma- 
tière pour  un  fiècle  de  repentir  ! 

Je  reffens  un  chagrin  inexprimable  du  fort 
de  cette  incomparable  fille.  Dans  toute  la  race 
humaine  il  n’y  avoit  que  toi  dont  elle  pût  re- 
douter la  cruauté, 

J’avois  commencé  une  longue  lettre , dans 
laquelle  je  tentois  encore  d’amollir,  en  fa  fe- 
veiu' , ton  cœur  de  bronze  ; car  je  n’ai  que  trop 
prévu  que  tu  réuffirois  à la  faire  Centrer  dans 
çette  maudite  maifon.  Mais , quand  je  l’aurois 
finie,  je  vois  qu’elle  feroit  arrivée  trop  tard. 
Cependant  je  ne  puis  m’empêcher  de  t’écrire, 
pour  te  preffer  du  moins  de  réparer  promp- 
tement ton  crime , par  un  ufage  convenable  de 
la  permifîion  que  tu  as  obtenue.  ^ 

Fille  Infortunée  ! Je  regrette  de  l’avoir  jamais 
vue,  Avec  fon  adoration  pour  la  vertu,  fevoir 
facrihée  aux  plus  viles  créatures  de  fon  fexe  ! 
toi  J fçrvir  d’inftrument  aux  puifTances  de 
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Tenfer,  pour  l’exécution  d’un  fi  barbare  & fi 
infâme  defTein  ! O le  plus  cruel  de  tous,  les 
hommes  ! Tire  vanité , je  te  le  confeille , de 
cette  aâion  déteftable.  Fais  gloire  du  triomphe 
que  tu  as  remporté  fur  une  jeune  perfonne, 
qui  fe  voit  abandonnée  , pour  toi , de  tout  ce 
qu’elle  avoit  d’amis  au  monde , & d’im  trionv 
phe  dont  tu  n’as  d’obligation  qu’aux  plus  noirs 
artifices. 

Je  ne  te  dllîîmule  pas  qu’il  eft  heureux  pour 
toi  ou  pour  mol , que  je  ne  fols  pas  fon  frère. 
Si  je  l’étois , ton  crime  ferolt  fuivi  de  ta  mort 
ou  de  la  mienne. 

Pardonne , Lovelace  ; & que  la  malheureufe 
Clarlffe  ne  fouffre  point  du  vif  intérêt  que  je 
prends  à fa  difgrace.  Au  refte,  je  n’ai  qu’un 
motif  pour  te  faire  des  excufes  ; c’eft  que  je 
dois  k toî-meme  la  connoiffance  de  cette  bar* 
bare  lâcheté  ; fans  quoi  tu  aurois  pu  me  la  rC- 
préfenter  comme  une  féduéHon  ordinaire. 

Ctarijfe  ejl  vivante , dis-tu.  C’eft  mon  étonne- 
ment qu’elle  vive  ; & ton  exprefSon  marque 
affez  que  toi-même , quoique  rien  n’ait  été  ca- 
pable de  t’asrêter , tu  t’attendois  peu  qu’elle 
furvécût  au  dernier  outrage.  Quelle  doit  avoir 
été  fa  défolation , après  tant  de  foins  employés 
pour* la  garde  de  fon  honneur,  lorfqu’une  af- 
freufe  certitude  a pris  la  place  d’ime  critelle 
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crainte  ! Mais  n’eft-11  pas  aifé  d’en  juger  par  la 
peinture  que  tu  fais  de  fes  tranfports,  aulïi- 
tôt  qu’elle  a commencé  à fe  croire  jouée , aban- 
donnée , trahie , par  tes  prétendues  parentes  ? 
Que  tu  aies  pu,  dans  cette  occafion,  voir  fa 
frénéfie,  la  voir  profternée  à tes  pieds,  fans 
force  & fans  voix , & perlifter  dans  ton  hor- 
rible deffein,  c’eft  ce  qui  doit  paroître  in- 
croyable à ceux  même  qui  te  connoilTent , s’ils 
ont  vu  l’objet  de  tes  outrages. 

Ah , Lovelace  ! Lovelace  ! quand  j’en  aurois 
jamais  douté , c’ell  à préfent  que  je  ferois  con- 
vaincu qu’il  exifte  un  autre  monde , oîi  la  juf- 
tice  fera  rendue  au  mérite  injurié,  & QÎi  de  fi 
barbares  perfidies,  trouveront  leur  punition. 
Seroit-il  poflible,  autrement,  que  le  divin 
Socrate  & la  divine  Clarifie  eufient  fouffert? 

Mais  je  veux  écarter  un  moment,  fi  je  le 
puis , des  idées  qui  feront  long-tems  la  guerre 
ù mon  repos. 

J’ai  des  affaires  qui  me  retiendront  encore 
quelques  jours,  après lefquels  je  qmtte"à  jamais 
cette  maifon.  L’emiui  m’y  a fidèlement  accom- 
pagné. Je  n’aurois  jamais  découvert  la  moitié 
du  refpeft  que  je  me  fuis  fenti  réellement  pour 
mon  vieil  oncle,  fi  je  n’avois  pas  été  auffi  atta- 
ché au  chevet  de  fon  lit  qu’il  l’a  défiré , 6c  fans 
ceffe  témoin,  par  conféquent,  de  tout  ce  qu’il 
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a fouflèrt.  Cette  occafion  mélancolique  peut 
avoir  fervi  à m’infpirer  de  l’humanité  ; mais  il 
çft  certain  que  je  n’aurois  jamais  été  auffi  in- 
fenfible  que  toi  à tous  les  remords,  pouf  une 
maîtrefie  aufli  excellente  de  la  moitié  que  la 
tienne.  Je  te  prie , cher  Lovelace , fi  tu  n’es  pas 
moins  homme  que  démon,  de  te  laver  fur  le 
champ  du  crime  d’ingratitude,  en  t’accordant 
à toi- même  le  plus  grand  honneur  auquel  tu 
puiffes  afpirer,  qui  eft  celui  d’en  faire  ta  femme 
légitime.  Si  tu  ne  gagnes  pas  fur  toi  de  lui 
rendre  cette  juftice,  fi  tu  la  facrifiois  à tes  mau- 
dites femmes,  je  crois  que  je  ne  ferois  pas  fcru- 
pule  dcj-omprt  une  lance  avec  toi;  ou,  du  moins, 
tu  dois  t’attendre  à une  rupture  éternelle. 

4 Tu  veux  favoir  ce  qui  me  revient  par  la  mort 
de  mon  oncle;  je  n’en  fuis  pas  encore  certain; 
car  je  n’ai  pas  eu  l’avidité  de  quelques  autres 
perfonnes  de  la  famille , qui  devroient  avoir 
obfervé  un  peu  plus  de  décence , comme  je  leur 
en  ai  fait  un  rejlVoche,  & laiiTé  du  moins  au 
corps  !•  tems  de  fe  refroidir,  avant  que  de 
commencer  leurs  faméliques  recherches.  Mais, 
autant  que  j’ai  pu  le  reaieillir  de  quelques  dif" 
cours  du  défunt,  qui  a touché  ce  point  plus 
fouvent  que  je  ne  l’aurois  fouhaité , je  compte 
fur  quarante  mille  écus  d’argent  en  caiffe  ou 
dans  les  fonds  publics , outre  le  bien  réel. 


Digitized  by  Google 


c É Clarisse.  185 
"qui  êft  de  cinq  cents  livres  llerlings  par  an. 

Combien  ne  fouhaiterois-je  pas  qüe  ta  paflion 
fîit  pour  l’argent  ? La  fucceflion  montât-elle  au 
double , je  t’abandonnerois  jufqu’au  dernier 
fchelling , à cette  feule  condition , que  tu  me 
permiffes  de  fervir  de  père  à la  pauvre  orphe- 
line le  jour  de  la  célébration. 

' Penfe  à ce  que  je  t’écris , mon  cher  Lovelace. 
Sois  honnête.  Accorde-moi  la  fatisfàûion  de  te 
préfenter  le  plus  précieux  tréfor  que  jamais  un 
homme  ait  pofledé.  Alors  je  fuis  à toi,  corps 
& ame,  jufqu’au  dernier  moment  de  ma  vie. 

Belford. 


LETTRE  CCXLVIII. 

M.  Lovelace,  à M.  B e l f o rd^ 

^ ^ Jeudi , 1 5 de  juin. 

L AissE-Moi,  grand  vaurien  que  tu  es  ! laiffe- 
jnoi  te  dis-je,  avec  tes  jérémiades.  N’ai-je  pas 
vu  de  petits  garçons  qui  fe  couvroient  timide<* 
• ment  la  tête  & le  vifage  du  bras , tandis  qu’un 
plus  grand  les  maltraitoit  à coups  de  poing, 
-pour  s’êtne  enfuis  avec  fa  pomme  ou  fou 
orange } . . .. 
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Je  te  dois  ce  reproche , lorfque  tu  traites  iî 
févérement  ton  pauvre  ami , qui , tout  injufte 
que  tu  es,  t’a  fourni,  comme  tu  l’avoues,  les 
armes  que  tu  emploies  fi  terriblement  contre 
lui.  Et  pourquoi  tout  ce  bruit,  je  te  le  de- 
mande , lorfque  le  mal  eft  fait  ; lorfque , par 
conféquent,  il  eft  impoflible  qu’il  ne  le  foit 
pas  ; & lorfqu’une  Clarifie  n’a  pas  eu  le  pou- 
voir de  me  toucher  ? 

Cependant  j’avoue  qu’il  y a quelque  chofe 
de  très-fingulier  dans  l’aventure  de  cette  belle 
perfonne  ; & dans  certains  momens  je  fuis  tenté 
de  regretter  mon  entreprife , puifque  le  corps 
& l’ame  ont  été  d’une  infenfibilité  tout-à-fait 
égale  ; & puifque , fuivant  l’expreftlon  d’un 
philofophe  dans  une  occafion  plus  grave , il  n’y 
a point  de  dififérence  remarquable  entre  le  crâne 
du  roi  Philippe  & celui  d’un  autre  homme. 

Mais  apprends , Belford  , que  les  extrava- 
gantes notions  des  gens  ne  changent  rle^j^  la 
réalité  des  faits.  Il  demeure  vrai,  après  toiH, 
que  mlfs  ClarifiTe  Harlôve  n’a  fubi  que  le  fort 
commun  de  mille  autres  perfonnes  de  fon  fexe  ; 
excepté  qu’elles  n’ont  pas  attaché  des  idées  fi 
romanefques  à ce  qu’elles  nomment  leur  hon- 
neiu".  Voilà  tout. 

Je  ne  laifiêrai  pas  de  convenir  que , fi  quel- 
qu’un attache  vm  grand  prix  à la  moindre  baga- 
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iclle,  le  vol  qu’on  lui  a fait  n’en  eft  pas  une 
pour  elle.  Je  conviendrai  que  j’ai  fait  un  tort 
extrême  à cette  admirable  fille.  Mais  n’ai-je  pas 
connu  vingt  perlonnes  du  même  fexe , qui , 
malgré  leurs  hautes  notions  de  vertu  , ont  ra- 
battu de  leur  févérité  dans  l’occafion  ? & com- 
ment ferions-nous  convaincus  de  la  force  de 
leurs  principes  avant  l’épreuve  î ^ 

J’ai  répété  mille  fols  que  jamais  je  n’ai  vu  de 
femme  comparable  à mlfs  Harlove.  Sans  cette 
raifon,  fi  glorieufe  pour  elle,  peut-être  n’au- 
rois-je  pas  entrepris  de  la  vaincre.  Jufqu’aujour- 
d’hui , c’eft  un  ange  : n’eft-ce  pas  ce  que  j’ai 
.voulu  vérifier  dans  l’origine.  D’ailleurs , ma 
vue  favorite  étoit  un  commerce  libre  ; & ne 
fuis-je  pas  enfin  dans  la  route  qui  peut  m’y  con- 
duire ? Il  eft  vrai  que  je  n’ai  à me  vanter  d’aucun 
triomphe  fur  fa  volonté.  Malheureufement  c’eft 

le  contraire Mais  nous^llons  f^voir  s’il  eft 

pofîible  de  l’amener  -à  qxielque  douce  compofi- 
tion  fur  un  mal  irréparable.  Si  le  premier  parti 
qu’elle  prend  eft  celui  des  exclamations , je  re- 
connoîtrai  qu’elles  font  juftes  ; je  m’afliérai  a vec 
patience , pom  les  . entendre , jufqu’à  ce  qu’elle 
foit  fatiguée  de  l’exercice.  Peut-être  alors  paf- 
fera-t-elle  aux  reproches.  J’en  concevrai  de  l’ef- 
pérance.  Les  reproches  m’apprendront  qu’elle 
ne  me  hait  point  j de  li  fon  cœur  eft  fans  haine  j 

4# 
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il  eft  ftir  qu’il  me  pardonnera.  Si  j*obtieris  té 
pardon , tout  prend  une  nouvelle  face.  Elle  eft 
à moi.  Je  deviens  maître  des  coilditions 
toute  l’étude  de  ma  vie  eft  alors  de  Ja  fendre 
heufeufe. 

Ainfi , Belford , tu  vols  que  je  n’ài  pas  rtiàrché 
au  hafard , quoiqu’au  travers  d’une  infinité  dé 
peines  & de  remords.  Dès  le  commencement 
de  ma  courfe , je  me  fuis  propofé  un  point  de 
vue  fixe.  Lorfque  tu  me  prefles  de  lui  rendré 
ime  généreufe  juftice  par  le  mariage,  je  te  fais 
la  répdnfe  qu’un  de  nOs  amis  fàifoit  à fon  mi- 
nlftre.  Obferve  la  loi , Un  difoit  le  falnt  homme* 
Sans  doute , fans  doute  i mais  ce  ht  fera  point  au» 
jourd'hui.  Tu  vols,  Belford,  que  je  ne  fais  pas 
de  réfolution  contraire  à la  juftice  que  tu  me 
demandes  pour  elle  ; quand  je  réulTlrois  niêmé 
dans  Ce  que  j’ai  nommé  ma  vue  fàvôrite.  Voici 
de  qi\oi  tu  peux  être  fur,  fi  je  prends  jamais  lé 
parti  du  mariage  : ce  ne  fera  qu’avec  ClarifTé 
Harlove.  Son  honneur  n’a  pas  reçu  d’altératiôn 
à mes  yeux.  Je  lui  trouve  au  contraire  un  nou- 
vel éclat.  Seulement,  s’il  arrive  à la  fin  qu’elle 
me  pardonne,  elle  doit  apporter  tous  fes  foins  â 
me  perfiiader  que  Lovelace  eft  le  feul , dans 
l’univers , à qui  elle  pût  faire  la  même  grâce. 

Mais , hélas  ! Belford , tu  ne  fais  pas  tous  mes 
^barras.  Que  ferai-je  attuellçment  de  cfettê 

admirable 
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admirable  fille  ? Je  fuis  fâché  de  le  dire  ; mais 
aâuellement  elle  eft  comme  tout-à-fait  Jlupéfièe. 
J’aimerois  bien  mieux  qu’elle  eût  confervé 
toutes  fe^fecultés  aftives  , au  rifque  d’avoir 
été  maltraité  par  fes  dents  & fes  ongles , que 
de  la  voir  plongée , comme  elle  efi  depuis  mardi 
matin,  dans  une  efpèce  d’infenfibilité  abfolue- 
Cependant , comme  elle  paroît  commencer  un 
peu  à revivre,  & que,  par  intervalles,  on  en- 
tend fortir  de  fa  bouche  des  exclamations  & des 
noms  injurieux , je  tremble  prefque  de  me  livrer 
à fes  premiers  tranfports.  Ne  m’aideras-tu  pas  à 
deviner  ce  qui  peut  avoir  ftupéfié.  une  jeune 
perfonne  fi  charmante , dans  la  fleur  de  l’âge  &c 
du  tempérament  ? Un  excès  de  douleur,  un  ex- 
cès de  crainte  a fait  quelquefois  drefler  les  che- 
veux fur  la  tête  ; & nous  avons  lu  même,  que 
ces  grandes  révolutions, en  ont  changé  la  cou- 
leur. Mais  qu’on  puifle  être  abfoliunent  flupéfié 
jufqu’à  l’infenfibUité  , c^â  ce  qui  doit  caufer 
beaucoup  d’étonnement  (i).  J’abandonne  im 
fujet  qui  pourroit  me  rendre  trop  grave.  ^ 
J’allai  hier  à Hamflead,  où  je  m’acquittai  li- 
béralement de  toutes  mes  obligations.  Je  n*/ 
ai  pas  reçu  peu  d’applaudiflemens.  11  a fallu 


(1)  Ce  cruel  badinage  fera  expliqué.  On  avoit  fait 
gvaler  de  l’opium  à mils  ClarifTe. 

Tome  V.  t 
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publier  que  ma  chere  époufe  étoit  à préfent 
auffi  heureufe  que  moi-même  : & ce  n’étoit  pas 
m’éloigner  beaucoup  de  la  vérité  ; car  je  ne  fais 
pas  trop  ce  que  c’eft  que  mon  bonheft" , lorfque 
je  m’accorde  la  liberté  d’y  faire  un  peu  de  ré- 
flexion. Madame  Towfend  , avec  fon  cortège 
marin , n’avoit  point  encore  paru.  J’ai  dit  ce 
qu’il  fiilloit  lui  répondre  lorfqu’elle  fe  préfeiv^ 
fera. 

Fort  bien.  Mais  , après  tout , ( combien  d*a- 
près  tout  me  font  échappés  l’un  fur  l’autre  ! ) je 
pourrois  être  fort  grave , fi  je  me  livroii  à cette 
difpofition.  ‘ Le  diable  emporte  le  fou  ! de  quoi 
s’agit-il  avec  moi-même  } Je  m’admire.  Il  faut 
qiie  j’aille  refpirer , pendant  quelques  jours',  un 
air  un  peu  plus  frais. 

Cependant , que  ferai-je  de  cette  chère  fille , 
dans  l’intervalle  ? Que  je  fois  damné  , fi  je  le 
fais  ! M’éloigner  d’un  pas',  c’eft  l’abandonner 
aux  dangereulês  créatures  de  cette  mmfon , qui 
triomphent  plus  que  moi  de  l’événement , Se 
qui  fe  glorifient  déjà  ^être  fur  la  même  ligne. 
Je.ne  penferai  point  à la  quitter  de  deux  jours. 
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LETTRE  CCXLIX. 

M.  Lq  F E LAC  E f à M.  B E L F O RD. 

• ^ 

AI  eu^dîHis  rinftant , wn  petit  effai  de  ce  que 
je  dois  attendre  du  refTentiment  de  cette  chère 
perfonne , lorfqu’elle  fera  tout-à-fait  rétablie. 
U m’en  relie  encore  de  l’émotion.  Etant  entré 
'dans  fa  chambre  aj^ès  Dorcas  , je  l’ai  trouvée 
dans  raffoupiffenjent  q\ie  je  t’ai  décrit*  quoi- 
qu’il ait  commencé  à diminuer  par  intervalles; 
& je  me  fuis  efforcé , par  les  plus  tendres  dif- 
cours  , d’adoucir  & de  calmer  fpn  efprit.  A 
peine  croyois-je  être  entendu.;  Cependant  * mi 
milieu  de  mes  flatteries*  elle  a levé  an  ciel, 
fans  prononcer  une  parole,  la  perrmSon  épif- 
copale  que  j’avois  eu  foin  de  lui  laiffer , comme 
les  malheureux  catalans  levèrent  leur  traité  an- 
glois , dans  les  plus  preffantes  extrémités  dli 
liège  ; pour  demander  apparemment  venge^o 
au  ciel , ou  pour  arrêter  de  nouvelles  hardielTes 
dont  elle  me  foupçonnoit.  Heureufameot  le 
di»u  du  fommeUt\t^v  pitié  piour  le  trend)laot 
Lovelace,  a fecoué  les  pavots  fur  les  y eu». à 
demi' noyés  de  la  belle  j,  qui  l’ont  replbngée 
dans  un  profond  fommçiUavwrt  qu’elk  jdt  pii 

Tij 
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achever  la  prière  ou  l’imprécation  qu’elle  me^ 

ditoit. 

Cette  clrconftance  , jointe  à celles  que  je 
t’ai  déjà  marquées , te  fera  juger  qu’on  a fait 
wfage  d’un  peu  d’art.  Mais  c’ëtoil  dans  une  vue 
généreufe , fi  le  terme  ne  tè  choque  pas  à cette 
«ccafion , & pour  diminuer  le  fentiment  d’une 
clouletir  trop  vive.  C’eft  une  invention  que  je 
n’avois  jamais  employée , & <ïui  ne  me  feroit 
•pas  venue  à l’elprit,  fi  madame  Sindlair  ne  me 
l’avoit  propofée.  Je  lui  en  ai  laifflé  le  ménage- 
ment , & je  n’ai  fait  que  la  maudire  depuis , dans 

• la  crainte  qu’une  exceflive  quantité  n’ait  abniti 
pour  jamais  un  efprit  dont  j’adore  les  agrémens 
^ les  lumières.  Voilà  mon  inquiétude  ; car  je 
<onviens  que  cette  malheureufi  fille  ne  devoit 
pas  être  traitée  fi  cruellement.  Malhenreufe , 
n’ai-je  pas  dit  ? Je  crois  c[ue  je  me  laifle  gagner 
■par  ton  fitoySU  ftyle.  Mais  ne  fuisse  pas , au 
fond , le  plus  à plaindre , puifque  fon  infenfi- 
Ifilité  m’a  dérobé  jufqu’à  préfent  toutes  mes 
joies? 

Mon  dèffein  rfétok  pas  de  t’avouer  ce  petit 

• tour  innocent  , ou  du  moins  ^ui  Vitoit  dans  mes 
Entendons  ; mais  je  fuis  l’ami  de  l’ingénuité , fur- 
tout  nvec  toi  : & comme  je  ne  puis  m’empêcher 
de  décrire  d’im  ton  plusférieux  que  je  n’y  fuis 

- «coutùmé , peut-etrç  fi  je  ne  t’apprenois  la 
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vérité,  t’imaginerois-tu  que  je  fuis  fâché  de 
Taâion  même  , & t’aviferois-tu  de  prendre 
beaucoup  de  peine  à me  faire  de  plates  exhor- 
tations en  faveur  du  mariage qui  m’ennuie- 
Toient  aufli  par  leur  pefanteiu-  & leur  infipi» 
dite.  D’ailleurs  ^ fi  je  ne  t’avois  pas  fait  cet 
aveu  , il  pouvoit  arriver , un  jour  ou  l’autre  , 
qu*on  eût  fait  quelque  récit  aggravé  de  l’avan- 
ture  ; & je  te  connois  une  fi  haute  opinion  de  la 
vertu  de  ma  charmante , que  ni  aurois  ététout- 
à-fait  déconcerté , fi  tu  avois  eu  raifon  de  penfer 
qu’elle  fe  fût  lailTée  vaincre  de  fon  confente- 
ment,  ou  qu’etle  eîvt  eu  la  moindre  foîbleffè 
de  volonté.-  Ainfi  tu  vois  qu’elle  m’a  quelque 
obligation,  lorfqu’aux  dépens  de  mon  honneur, 
je  t’ai  donné  des  armes  pour  la  défenfe  dufien.. 
Ma  foi  ! m lais  à préfent  tous  mes  fecrets. 

Tu  diras  que  je  fuis  un  horrible  perfonnage  ? 
comme  les  deux ‘amies  fe  plaifent  à dire  que  je 
fuis  uniofiune, vilain,  un  Belzébuth  déchaîné- 
Mais  c’efi  ce  que  vous  ne  difiez  pas  moins.,  1^ 
uns  & les  autres,  avant  cette  dernière  aven- 
ture i & je  te  prie  de  ne  rien  dire  de  plus,  fi  tu 
ne  veux  pas  me  rendre  tout*à-fait  férieux  avec 
toi , &;  me  faire  croire  qu’en  parlant  de  rompre, 
une  lance  tu  poufles  l’idée  plus  loin  que  je  ne  veux: 
me  le  perfuader.  La  fiiute  n’eft-elle  pas  faite  ît 
Se  paut-il  qu’elle  ne  le  foit  pas  ? & ne  dois-jepan 

Tiij 
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én  tirer  à préfeiit  le  meiUeur  pfirti  qu*^  me  fera 
poflible  ? Je  te  demande  d*autnnt  plus"  d’atten- 
tion pour  ma  prière , & un  fecret  d’axitant  plus 
inviolable , que  je  commence  à craindre  que  la 
pimition  ne  l’emporte  fur  la  faute  : hé  fôt-cé 
que  par  mes  propres  réflexion*. 

LETTRE  CCL. 

M.  L O r B LA  C E y à M.  B E L F O RD. 

Vendredi , l6  de  juin. 

T O N aventure  me  chagrine  ; mais  j’efpèré 
qu’elle  ne  te  retiendra  pas  long-tems  au  lit.  Je 
me  Elis  fait  raconter , 'par  ton  laquais , combierf 
il  s’en  eft  peu  fallu  que  tu  he  te  fois  cafle  le  cou. 
Puifle  ta  chûte  ne  préfager  riein  de  pis  ! Il  me 
fonble  que  tu  n’es  plus  d’une  humeur  auffi  en- 
treprenante que  tu  en  faifois  gloire  autrefois. 
Cependant,  gm  bu  mélancolique , tu  vois  que 
le  cbù  d’un  libertin  eft  toujours  eh  danger  ; fi 
ée  n’efl:  pas  du  côté  dé  la  juftice , c’eft  de  la  part 
de  fon  propre  cheval  I Cette  bête  me  paroît 
▼icieufe,  & Je  te  conféiüe  de  ne  jamais  remon- 
ter deffus.  Ccft  trop , que  le  cavalier  & le  che- 
val folent  vicieux  tbüt  à la  fois. 

Tn  me  fais  exhorter , par  ton  laquais , à coh- 
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tinuer  de  t’écrire  dans  ta  folitudc  forcée , & de 
difTiper  ton  ennui  par  mes  lettres.  Mais  com- 
ment ferois-je  amufant  pour  les  autres , lorfque 
le  fujet  l’eft  fi  peu  pour  moi  ? Céfar  n’avoit 
jamais  connu  le  poids  de  l’empire , jufqu’à  ce 
qu’il  fût  parvenu  au  point  où  Pompée  avoit 
été,  c’eft-à-dire , au  dernier  terme  de* l’ambi- 
tion : & iton  ami  Lovelace  n’a  jamais  fu  ce  que 
c’eft  qu’humeur  fombre  , avatjt  que  d’avoir 
rempli  fes  défirs  fur  la  plus  charmante  de  toutes 
des  femmes,  comme  Céfar  fur  la  plus  puiflante 
république  du  monde.  Qive  dis-je  , rempli  ! 
lorfqu’il  y manque  le  confentement,  la  volonté, 
& que  j'afpire  encore  à ce  bien  ? 

Cependant  je  fuis  prêt  à me  joindre  à toi 
dans  le  regret  que  tu  as  , me  fais -tu  dire, 
( quoique  l’idée  ne  foit  pas  des  plus  obli- 
geantes, ) que  ta  difgrace  ne  me  foit  pas  arrivée 
à moi-même  avant  la  nuit  de  lundi  dernier  ; car 
la  pauvre  Clarifie  eft  tombée  dans  un  excès  tout 
oppofé  à celui  dont  je  t’ai  fait  le  récit  dans  ma 
lettre  précédente.  Elle  eft  trop  vive  à préfent, 
comme  elle  étoit  auparavant  trop  ftupide.  S’il 
ne  lui  reftoit  pas  quelques  intervalles  Iticidés , 
on  la  croiroit  abfolument  folle , & je  ferois 
obligé  de  la  faire  renfermer*  Ce  nouvel  acci- 
dent me  jette  dans  un  trouble  affreux.  Je  crains 
réellement  que  fa  raifoa  nt  foit  attaquée  fan& 

Tiv 
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refTource.  Qui  diable  aurait  appréhendé  de  fi 
étranges  effets  d’une  caufe  li  légère  ? Mais  ces 
filles  à grands  fentimens , ces  âmes  diffinguées  ^ ^ 
qui  fe  font  données  comme  en  exemple  à tout 
leur  fexe  (je  reconnois  qu’il  s’en  trouve  à prér 
ftnt  ) font  fl  difficiles  à réduire  au  niveau  com- 
mun , qu’un  homme  fage , qui  préfère  fon  repos 
à la  gloire  de  les  vaincre , ne  doit  riéh  avoir  à 
démcler  avec  t^les.  .•  4,, 

Lorfque  je  me  fais  la  violence  de  paroître 
devant  elle , je  n’épargne  rien  pour  calmer  fes 
efprits.  Je  lui  demande  pardon.  Je  lui  fais  des 
fermens  de  bonne  foi  & d’honneur.  Que  n’ai-je 
pu  lui  perfuader,  dans  ma  première  vifite , que 
nous  étions  aftuellement  mariés , & confirmer , 
par  des  témoins , que  la  cérémonie  avoit  été 
célébrée  la  nuit  du  lundi  ? Quoiqu’elle  eut  la 
permiffion  entre  fes  mains , je  m’imagine  que  , 
dans  fon  défordre,  elle  m’auroit  cru,  & les 
conféquences  en  auroient  été  charmantes.  Mais 
il  eft  trop  tard.  J’abandonne  cette  efpérance,  & 
je  lui  proteffe  à préfent  que  ma  réfolution  eil 
de  l’époufer,  au  moment  que  j’apprendrai  fi 
fon  onde  veut  nous  accorder  fa  préfence  à la 
célébration.  * w 

Mais  elle  demeure  fans  réponfe.  Elle  ne  prête 
l’oreille  è rien  : & , foit  ^ns  fes  momens  de 
trouble  ou  de  raifon,  j’obferve  qu’elle  ne  fvipr; 
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. porte  rien  plus  impatiemment  que  ma  vue. 

' Je  fuis  pénétré  de  pitié  jurqu’au  fond  du 
cœur.  Je  me  maudis  moi-même , lorfque  je  la 
vois  dans  fes  accès  , & que  j’appréhende  la 
perte  abfolue  des  charmantes  facultés  de  fon 
ame  ; mais  je  tourne  encore  plus  mes  impréca- 
tions fur  les  femmes , qui  m’ont  infpiré  ce  fatal 
expédient.  Dieu  ! Dieu  ! quels  triftes  effets  il  a 
produits  ! & quel  avantage  en  ai-je  tiré  ? 

La  nuit  palTée , pour  la  première  fois  depuis 
lundi , elle  a demandé  une  plume  & du  papier. 
Mais  elle  ne  cefle  pas  d’écrire  avec  une  précipita- 
tion qui  marque  le  défordre  de  fon  efprit.  Ce- 
pendant j’efpère  que  cet  artifice  pourra  fervir  à 
le  calmer. 

Dorcas  me  dit  à l’inftant  que  tout  ce  qu’elle 
écrit , elle  le  déchire , & qu’elle  jette  les  frag- 
-mens  fous  fa  table  , foit  qu’elle  ne  fâche  ce 
qu’elle  fait , ou  qu’elle  ne  foit  pas  contente  de 
fes  premières  idées.  Enfuite , elle  fe  lève , elle 
fe  tord  les  mains  , elle  pleure  , elle  cherche 
autour  de  la  chambre  une  place  pour  s’affeoîr  ; 
& retournant  à fa  table , elle  fe  remet  dans  fon 
feuteuil , où  elle  reprend  fa  pliune. 


Dorcas  m’a  reoüs , de  fa  part,  une  lettre  afiez 


Histoire 

iMEarre  ; quel  autfe  nom  puis-je  lui  donner  } 
Part€{  cettt  ieurt , lui  a-t-elle  dit,  au  plus  vil 
de  tous  Us  hommes.  L’impertinente  Dorcas  s’eft 
hâtée  de  me  l’apporter  fans  autre  adreffe.  J’ai 
commencé  à la  tranfcrire , dans  le  deffein  de 
t’envoyer  la  copie.  Mais  elle  eft  en  vérité  fi 
remplie  d’extravagances , que  je  ne  puis  aller 
jufqu’à  la  fin;  & l’original  eft  trop  fingulier 
pour  fôrtir  de  mes  mains. 

Je  te  tranfcrirai  néanmoins  quelques-uns  des 
papiers  qu’elle  a mis  en  pièces , ou  jetés  par 
terre , pour  la  nouveauté  du  l'peftacle , & pour 
te  faire  voir  combien  fon  efprit  travaille , de- 
puis qu’elle  eft  dans  ce  trifte  état.  C’eft  te  four*- 
nir  de  nouvelles  armes  contre  moi.  Mais  épar- 
gne-toi les  commentaires.Mes  propres  réflexions 
les  rendent  inutiles.  Dorcas , craignant  que  fa 
m;iîtreflé  ne  demande  fes  fragmens , fouhaite  de 
les  remettre  dans  le  lieu  oit  elle  les  a pris. 

L I ‘i  'I  ■ ■■■  .1-» 

. Will , que  j’avois  chargé  d’une  commiflîon 
poiu  Hamftead , & tu  juges  aifément  dans  quelle 
vue , revient  m’apprendre  que  madama»Tov- 
fend  alla  hier  chez  madame  Moore , accompa- 
gnée de  trois  ou  quatre  hommes  de  fort  mau- 
vaife  mine.  Elle  pamt  entendre  avec  beaucoup 
d^étonnement , que  je  fuis  par^tement  récon- 
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dlü  avec  ma  femme,  & que  deux  belles  dame» 
de  mes  parentes,  qui  étoient  venues  la  voir, 
l’t>nt  engagée  à retourner  à Londres , oü  elle  eft 
extrêmement  heureufe  avtc  moi.  Elle  foutint 
que  nous  n’étions  pas  mariés , k moins  que  la 
cérémonie  n’eût  été  célébrée  à Hamftead  ; & 
les  femmes  étoient  bien  sûres  qu’il  n’y  avoir 
pas  eu  de  célébration  dans  leur  bourg;  mais, 

^ ne  l’étant  pas  moins  que  madame  Lovelace  eil; 
heureufe  & tranquille , elles  n’ont  pas  ménagé 
les  auteurs  du  défordre , lorfqu’elles  ont  fii  ue 
madame  To^rfend  eft  liée  avec  mifs  Hove. 
Comme  je  fuis  sûr  que  ma  belle  ne  peut  écrire 
ni  recevoir  auame  lettre,  j’ai  peu  d’inquiétude 
û ptéfent  de  ce  c^-là.  Je  m’imagine  que  mifs 
Hosre  fera  fort  embarraflee  de  ce  qu’elle  doit 
penfer , & qu’elle  ne  fe  hafardera  pas  à chercher 
des  éclaircilTemens  par  les  anciennes  voies.  Peut- 
être  fuppofera-t-«tle  qiœ  fon  amie  a changé  de 
difpofttion  en  ma  feveur , 6c  qu’elle  a honte 
de  l’avouer.  Quelle  autre  idée  pourroit-elle 
prendre , lorfqu’elle  ne  reçoit  rien  de  fa  part , 
& qu’elle  eft  bien  perfuadée  que  fa  dernière 
lettre  lui  a'  été  remife  en  mains  propres  ? 

En  attendant  ce  que  l’avenir  nous  prépare , 
il  m’eft  tombé  dans  la  tête  un  petit  projet  d’une 
efpèce  nouvelle , fans  autre  vue , je  t’alftire , 
que  celle  de  me  procurer  un  peu  d’amufement/ 
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La  variété  a des  charmes  auxquels  je  ne  réfifte 
point.  Je  ne  puis  vivre  (ans  intrigue.  Ma  char- 
mante n*a  point  à préfent  de  paflions  > c’eft-à- 
dire , aucune  de  celles  que  je  lui  fouhaiterois. 
Elle  exerce  uniquement  mon  refpeâ.  Je  fuis  ac- 
tuellement plus  porté  à regretter  mes  offenfes , 
qu’à  les  renouveller  ; & je  confêrverai  cette 
difpefition  j’ufqu’à  fon  rétabliflèment , parce 
que  je  ne  puis  favoir  plutôt  comment  elle  les 
aura  prifes. 

Rapprendrai  - je  mon  projet  ? Il  n’eft  pas 
d’une  profondeur  extrême  : c’eâ  de  faire  venir 
ici  madame  Mom^,  miis  Rairlings  & ma  veuve 
Bévis,  qui  fouhaitent  beaucoup  de  rendre  vifite 
à madame  Lovelace , à préfent  que  nous  me- 
nons enfèmble  une  vie  heureufe  : & , fi  je  puis 
arranger  les  circonftances'  à mon  gré  ^ Belton  , 
Movbray , Tourville  & moi , nous  enfeignerons 
à ces  trois  femmes  un  peu  plus  des  allures  de 
cette  méchante  ville , qu’elles  ne  paroiffent  en 
favoir.  Pourquoi  m’auroient-elles  connu , fans 
en  devenir  meilleures  & plus  fages.  Je  voudrois 
bien  qu’on  s’avisât  de  difputer  aux  libertins  les. 
lumières  de  l’expérience  ! Deux  de  ces  femmes 
m’ont  raufé  aflez  d’embarras & je  fuis  sûr  que 
la  troifième  me  pardonnera  de  lui  avoir  fait 
paffer  agréablement  une  foirée.  Tiens , je  me 
fens  dans  le  befoin  abfolu  de  quelque  partie 
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folle,  & celle-ci  me  promet  de  l’amufement. 
Ces  femmes  me  connoilTent  déjà  pour  un  homme 
fort  libre , & ne  m’en  aiment  pas  moins , ou  je 
fuis  trompé.  J’aurai  foin  qu’elles  foient  traitées 
aflez  librement,  aux  yeux  l’une  de  l’autre , pour 
être  obligées  , en  boime  politique , de  tenir 
confeil  enfemble,  N’eft-ce  pas  leur  rendre  un 
très-bon  office , puifque  ç’eft  former  un  nou- 
veau nœud  d’union  & d’amitié  entre  trois  voi- 
lines  , qui  n’ont  eu  jufqu’à  préfent , l’une  à 
l’autre , que  des  obligations  communes  ? Tu  n’as 
pas  befoin  qu’on  t’apprenne , que  les  fecrets 
d’amour , & ceux  de  cette  nature  font  généra- 
< lement  le  plus  sûr  lien  du  commerce  entre  les 
femmes. 

Cependant , li  la  raifon  revenoit  heuretife- 
ment  à ma  charmante , j’aurois  affez  de  nou- 
velles affaires  pour  employer  toutes  mes  fa- 
cultés , fans  qu’il  foit  befoin  de  leur  chercher 
d’autres  occafions.  Combien  de  fois  t’ai- je  fait 
obferver  qu’elle  a fervi,  fans  le  favoir,  àfauver 
de  mes  mains  une  prodigieufe  quantité  d’autres 
filles? 

<1  T,"  H ■ =» .»  "l'-sa» 

Samedi  au  foir. 

Suivant  le  récit  de  Dorcas  , la  chère  per- 
fonne  femble  un  peu  revenue.  Je  me  hâterai  d’en 
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donner  avis  au  digne  capitaine  Tomlinfon , afin 
qu’il  en  informe  aui&tôt  fon  oncle  Jules.  C’eft 
de  ce  côté'là  que  je  veux  tirer  mon  principal 
fecours  pour  calmer  la  furie , ou  du  moins  poinr 
en  raliattra  la  première  violence.  ' 


LETTRE  CCLI. 

Af.  L orELJ.CE,  au  uUmt.  • 

Dimanche , iS  de  Juin,  à lix  heures  après  midi. 

J’ÉTO  1 S fort!  ce  matin  de  fort  bonne  heure, 
& ne  faifant  que  rentrer  à ce  moment , je  viens 
d’apprendre  que  dans  mon  abfence  ma  belle  a 
tenté  de  m’échapper  par  la  fuite. 

Elle  eH  defcendue , avec  un  petit  paqi^t  Ijé 
dans  un  mouchoir  , là  coëde  for  la  tête.  Elle 
étoit  déjà  dans  le  paâage  qui  conduit  à la  porte, 
lorfque  madame  Sinclair  l'a  très^heureufoment 
apperçue.  y . 

Je  vous  prie,  madame,  lui  a'-t-elle  dit  en  fc 
plaçant  entr’elle  & la  porté , ayez  la  bonté  de 
m’apprendre  oîi  vous  allez.  Elle  a répondu, 
d’im  ton  affez  ferme,  que  perfonne  n’a  voit  droit 
de  lui  foire  cette  queftion  : pardonnez  - moi , 
madame»  as  repris  l’autre , je  l’ai  reçu  de  votre 
mari  i ^ mettant  le$  anains  fur  fos  côtef  » 

a 
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avec  l’air  qui  nous  a fi  bien  réufli,  elle  lui  a 
confeillé  de  remonter.  La  chère  perfonne  auroit 
voulu  répliquer  ; mais  el)f  n'en  a pas  eu  U 
force  ; fondant  en  larmes  » elle  ell  remontée 
à diambre.  Dorcas  a reçu  les  reproches  qu’elle 
mérite,  pour  l’avoir  perdue  de  vue. 

I On  peut  conclure  de  cet  incideRt,  que  foa 
charmant  efprit  commence  à reveeir comme 
Dorcas  me  le  faifoit  efpérer  hier  aitfoèr.  Cette 
fille  dit  qu’auparavant  elle  ne  ta  laifioit  appro* 
cher  d’elle  qu’une  fois  le  jour , & qu’alors  eUe 
paroiâbit  fturt  grave  êc  fort  tranquille. 

lé  fois  réfolu  de  la  voir.  Ce  fera,  iàhs  doute^ 
dans  fon  appartement  ; èaa^je  n’efpère  pas  qu’elle 
veuille  defcendre  dans  la  fiille  à manger.  Si  je  h 
trouve  tout-à“fait  revenue , quel  avantage  la 
hardielTe  de  notre  fexe  ne  me  donnera-t-elle 
pas  fur  la  modeftie  du  fieu  2 Mm te  {dus  au- 
dacieux de  tous  lesTtommes  ; elle , la>‘  plus  ré- 
fervée  de  toutes  les  femmes.  Chère  ame!  je 
crois  la  voir  devant  moi,  le  vifage  à demi 
tourné , chaque  parole  étouffée  par  fes  foupirs  , 
humiliée , confufe^.. .. . . quel  air  de  triomphe 

cette  fcène  ne  me  donnera-t-elle  pas , lorfque 
mes  yeux  s’attacheront  fur  fa  contenance  abat- 
tue ? 


lettre  cclii. 

^OveLAce,  au  même. 


Dimanche  au  foir.’ 

IN  E me  blâme  de  ta  vie,  pour  avoir  em- 
ployé un  peu  d’art  avec  cette  admirable  fille. 
Tous  les  princes  de  l’air  & ceux  d’en  bas  „ 
joints  à Lovelace , ne  l’auroient  jamais  vain- 
aie  pendant  qu’elle  auroit  eu  l’ufage  de  fes 
fens. 

^ Je  n anticiperai  fur  mon  récit , que  pour  te 
dire  qu  étant  trop  éveillé  par  l’entretien  dont 
je  fors  avec  elle,  pour  efpérer  de  dormir  quand 
je  me  mettrois  au  lit , je  n’ai  rien  de  mieux  à 
feire  que  de  te  rendre  compte  de  cette  bizarre 
converfation , pendant  que  j’en  fuis  fi  forte- 
ment rempli , qu’il  m’eft  impoflible  de  m’occu-  ! 
per  d’une  autre  idée. 

Elle  étoit  en  robe  de  chambre  de  damas  blanc; 
un  peu  moins  négligemment  que  ces  derniers 
jours.  J etois  aflîs , ma  plume  entre  mes  doigts»- 
Je  me  ^is  leve , en  l’appercevant , avec  autant 
de  complaifance  que  fi  les  dés  étoient  encore 
pour  elle  j & réellement  U n’y  a rien  de  changé 
^ fon  défavafttage, 

Jom  K,  Y 
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Elle  eft  entrée  avec  un  air  de  dignité  dans 
toute  fa  figure,  qui  lui  a donné  tout  d’un  coup 
de  l’afcendant  fur  moi , & qui  m’a  préparé  au 
pitoyable  rôle  que  j’ai  fait  dans  la  fuite  de  cette 
'Conférence.  Pitoyable ^ en  vérité.  Mais  je  veux 
lui  rendre  juftice. 

Elle  s’eft  avancée  affez  vite , & fort  près 
de  moi,  fon  mouchoir  à la  main,  le  regard, 
ni  doux,  ni  fier,  mais  extrêmement  grave,  & 
le  vifage  dans  une  tranquillité  qui  paroilToit 
l’effet  d’une  profonde  méditation.  Elle  m’a  tenu 
auffi-tôt  ce  difeours,  d’un  air!  avec  une  aâion! 
non , je  n’ai  Jamais  rien  vu  d’égal. 

Vous  voyez  devant  vous,  monfieur,  la  mifé- 
rable  fille  que  vous  avez  récompenfée  comme 
elle  le  méritoit,  de  la  préférence  qu’elle  vous 
a donnée  fur  tout  votre  fexe.  La  malédiâion 
de  mon  père  efl  accomplie  à la  lettre , pour 
cette  vie;  & ce  n’eft  pas  votre  faute  fi  la  fé- 
condé moitié  ne  l’eft  pas  encore  par  la  perte 
de  mon  ame , comme  la  première  par  celle  de 
mon  honneur,  que  vous  m’avez  dérobé , lâche 
& infâme  que  vous  êtes  ! avec  tant  de  bafleffe 
& d’inhumanité,  qu’il  femble  que  le  courage 
vous  auroif  manqué  à vous-même  dans  cette 
barbare  entreprife,  fi,  pour  premier  facrifice,- 
yous  ne  m’aviez  ôté  l’ufage  des  fens. 

Ici,  j’ai  fait  un  effort  pour  parler,  en  héftr 
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tdrtt  ) & me  toufnant  vers  la  table  où  j’ai  pofé 
ma  plume.  Mais  elle  à continué.  Ecoute-moi 
Jufqu’à  la  fin  j malheureux  fcélérat  ! homme 
abandonné  ! homme , dis-je  i car  quel  autre  nom 
puis^je  te  donner*  lorfque  les  mortelles  atta- 
ques des  bêtes  les  plus  féroces  auroient  été 
plus  naturelles,  & mille  fois  moins  horribles 
que  les  tiennes.  Ton  cœur  paroît  trembler  à 
préfent.  Ton  cœur  ! le  feul  au  monde  qui  foit 
capable  de  tant  de  lâches  inventions  & d’un 
excès  fi  Cniel.  Tremble.  Tu  as  raifon  de  trem- 
bler , & d’héfiter  comme  tu  fais , lorfque  tu  te 
repréfentes  ce  que  j’ai  fouffert  pour  toi,  &C 
l’horrible  prix  que  j’en  ai  reçu. 

Sur  mon  ame!  Belfôrd,  toutes  mes  facultés 
m’ont  manqué.  Non-feulement  fes  regards  & 
fon  aftion,  mais  fa  voix,  fi  majeftueufe,  a porté 
le  trouble  jufqu’au  fond  de  mon  ame.  D’un 
autre  côté,  ma  maudite  aftion,  & fon  inno- 
cenèe,  fon  mérite,  fon  rang,  la  fiipériorité  de 
fes  perfeâions,  fe  font  préfentés  à mon  efpric 
avec  des  couleurs  fi  formidaKles , que  le  compte 
imprévu  auquel  je  me  voyois  appeler  m’a  paru 
reffenfïbler  à ce  compte  général  dont  on  nous 
menace,  où  l’on  dit  que  notre  confeience  fera  la 
première  à nous  accufer. 

Elle  avoit  eu  le  tems  de  raffembler  toutes 
les  forges  de  fon  éloquence.  Sa  tête , proba;^ 

Vi; 
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blement , avoit  été  tranquille  pendant  tout  le 
jour.  Et  moi,  je  me  trouvois  d’autant  plus 
déconcerté,  que  je  m’étois  attendu  à la  voir 
paroître  avec  un  air  de  confufion.  Mais  je  con- 
çois que  la  force  de  fon  reffentiment  avoit 
élevé  cette  femme  incomparable  au-deffus  de 
toutes  les  petites  confidérations. 

Ma  chère Mon  amour,  ai-je  dit  enfin; 

îamais,  non  jamais....  Je  me  fentois  les  lèvres 
tremblantes,  6c  les  jambes  affoiblies.  Ma  voix 
étoit  intérieure,  foible;  mes  paroles  mal  arti- 
culées. Jamais  un  coupable  n’en  eut  plus  vifi- 
blement  l’apparence  : tandis  qu’étendant  fa 
belle  main , elle  a repris  avec  toutes  les  grâces 
de  l’éloquence  la  plus  vive  & la  plus  touchante. 

Je  ne  prétends  tirer  aucune  gloire  de  la  con- 
fufion où  je  te  vols.  J’ai  employé  tout  le  jour  à 
demander  au  ciel  que,  fi  je  ne  pou  vois  m’é- 
chapper de  cette  vile  maifon,  il  me  rendît  capa- 
ble de  regarder  encore  une  fois  l’auteur  de 
ma  ruine  avec  la  fermeté  de  l’innocence  outra- 
gée. Je  ne  te  reproche  plus  ton  crime  & mon 
malheur,  parce  qu’ils  font  au-deffus  de  l’ex- 
preflion.  Tu  me  vois  affez  calme  pour  fou- 
liaiter  que  la  force  continuelle  de  tes  remords 
pulffe  te  conduire  au  repentir;  afin  que  tu  ne 
perdes  pas  tout  droit  à cette  miféricorde  que 
m n’as  pas  çue  pour  Tit^ortunée  que  tu  voit 
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üevant  tes  yeux  ; & qui  avoit  fi  bien  mérité  de 
trouver  un  ami  fîdelle  où  elle  n’a  trouvé  que  le 
plus  cruel  des  ennemis.  Mais  apprends-moi; 
car  tu  n’es  pas  fans  doute  à la  fin  de  tes  projets  ; 
apprends-moi,  puifque  je  fuis  prifonnière  dans 
un  lieu  d’horreur , & que  je  n’ai  pas  \m  ami 
qui  puiffe  me  fauver,  ce  que  tu  prétends  faire 
du  relie  d’une  vie  qui  ne  mérite  plus  d’être  con- 
iêrvée.  Dis -moi  fi  tu  me  deftines  à beaucoup 
d’autres  maux,  & fi,  de  concert  avec  le  maître 
de  l’enfer  fous  la  forme  de  la  maîtrefîe  de  cette 
xnaifon , tu  en  veux  à mon  falut  éternel , pour 
achever  ton  infâme  traité  ^ en  achevant  d’ac- 
complir l’imprécation  de  mon  père.  Réponds.' 
Dis-moi , fi  tu  as  le  courage  de  parler  à celle 
dont  tu  caufes  la  ruine , ce  qui  me  relie  à foufi» 
£rir  de  ta  barbarie. 

Elle  s’eft  arrêtée  ; & pouffant  un  foupir , elle 
a tourné  la  tête , pour  effuyer  des  larmes  qu’elle 
s’efforçoiten  vain  de  retenir,  & qu’elle  ne  pon-, 
voit  plus  cacher  à ma  vue.  * r 

J’étois  préparé,  t’ai-je  déjà  dit,  à l’emporte- 
ment des  plus  violentes  pallions;  aux  cris,  aux 
menaces , aux  injures , aux  exécrations.  Ces 
tranfports  paffagers , effet  d’une  douleur  fou- 
daine,  & la  honte,  & la  vengeance,  nous  au- 
roient  mis  de  pair  ; & nous  n’aurions  rien  dû 
i’vui  à l’autre»  Ençorç  une  fois,  je  fuis  fait 

' '.i  •••  ' 
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^ ces  orageufes  douleurs;  &,  comme  rîen  de 
violent  n’eft  durable,  c’eft  ce  que  j’aurois  fou* 
liaké  dans  les  empreffemens  de  mon  cœur. 
Mais  une  fiureur  fi  majeftueufe  & fi  compofée  ! 
Me  chercher , lorfqu’il  paroiflbit  clairement  , 
par  l’effort  qu’elle  avoit  fait  pour  s’échapper , 
qu’elle  regardoit  comme  un  nouveau  malheur 
de  me  voir  ! Nulle  idée  de  vengeance  fur  elle* 
même , à l’exemple  de  Lucrèce  ! Plongée  néan* 
moins  dans  un  fi  profond  défefpoir , que  fui* 
vaut  fes  propres  termes , le  pouvoir  lui  man* 
quoit  pour  l’exprimer  ! & fe  trouver  capable  , 
après  l’état  d’oti  elle  n’étoit  fpjtie  que  le  même 
jour,  de  me  pouffer  auffi  vivement  que  fi  quel* 
que  lumière  d’en-haut  lui  avoit  révélé  toutes 
mes  vues  ! Comment  ne  ferois-je  pas  demeuré 
tout-à-fait  interdit , & ne  répondant , comme  la 
première  fois,  que  par  des  monofyllabes  ou 
des  phrafes  interrompues?  Cependant  j’ai  parlé 
de  dédommagemens  & de  réparations.  O Bel*, 
^ord  I Belford  î quel  eft  le  vainqueur  à préfent  ? 
qui  triomphe , d’elle  ou  de  mol  ? 

Des  réparations  ! m’a-trelle  répondu.  Miféra* 
|ile  ! qui  ne  dois  plus  prétendre  qu’à  mon  éter* 
Bel  mépris.  Et  levant  les  yeux  au  ciel  ; ô Dieu  , 
jufte  & bon  1 auras-tu  pitié  d’vmç  m^lheureufe 
dont  la  chute  eft  l’ouvrage  d’une  ame  fi  baffe  î 
.Cepeqdftnt^  (ep  jetant  fur  pto;  \m  regard  drin* 
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yignatîon  ) tout  lâche , tout  méprifable  que  tu 
es,  je  ne  te  hais  pas  autant  que  je  me  hais 
moi-même,  pour  n’avoir  pas  plutôt  appris  à 
te  connoître,  & pour  avoir  attendu  de  l’hon- 
nêteté, de  la  reconnoiflance  ou  de  l’humanité» 
d’un  libertin,  qui,  pour  faire  gloire  de  cette 
indigne  qualité  , doit  avoir  foulé  aux  pieds 
tous  les  principes  & tous  les  droits» 

Elle  a prononcé  alors , avec  un  foupir,  le 
nom  de  fon  coufin  Morden  ; comme  s’il  lui 
étoit  venu  de  fa  part , qtielques  avis  ou  quel- 
que exhortation  qu’elle  eût  négligé  : & s’avan- 
çant vers  la  fenêtre , elle  s’eft  fervie  un  moment 
de  fon  mouchoir  pour  s’effuyer  les  yeux.  En- 
fuite  fe  tournant  vers  moi  tout  d’un  coup, avec 
un  mélange  de  dédain  & de  majefté,  (que  n’au- 
rols-je  pas  donné  dans  ce  moment  pour  ne  v 

l’avoir  jamais  offenfée?)  tu  me  propofes  des 
réparations  î m’a-t-elle  dit  ; & de  quelles  ré- 
parations es-tu  capable,  pour  toute  perfonne 
fenfée  que  tu  auras  l’infolence  d’outrager  ? 

Aulîl-tôt , madame ....  aufli-tôt  que  votre 
oncle .....  ou  làns  attendre  fa  réponfe. . . . . 

J’entends,  je  fais.  Mais  penlès-tu  que  le  ma- 
riage puiffe  réparer  un  crime  tel  que  le  tien  ? 

Sans  amis , fans  fortune , telle  que  tu  m’as  ren- 
due , je  méprife  trop  le  lâche  qui  a pu  fe  déro- 
ber à luHnême  la  vertu  de  fa  femme,  pour  te 

y iy 
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recevoir  fous  la  qualité  dont  il  femble  que  tu 
ofes  te  flatter.  Ce  que  je  veux  favoir  , c’eft 
fl,  dans  un  pays  de  liberté  tel  que  celui-ci, 
où  le  fouverain  ne  fauroit  être  complice  de 
votre  lâcheté,  & où  vous  n’auriez  pas  eu  l’au- 
Jace  de  la  commettre,  fi  j’avois  eu  la  protec- 
tion du  moindre  de  mes  parens  ou  de  mes  an- 
ciens amis,  je  dois  être  retenue  dans  une  prifon 
pour  y fouffrir  de  nouvelles  injures?  en  un 
mot ,-  fi  vous  prétendez  m’arrêter  ici , & m’em- 
pêcher de  fuivre  le  cours  de  ma  deflinée  ? 

Après  s’être  arrêtée,  & me  voyant  encore 
muet;  ne  pouvez-vous  répondre  à une  quef- 
tion  fl  fimple?  Je  renonce  à toute  prétention 
fur  vous;  je  vous  rends  toutes  vos  promelTes. 
Quel  droit  avez-vous  de  me  retenir  ici  ? 

Il  m’étoit  impoflible  de  parler.  Que  répondre 
à de  telles  queftions  ? 

O miférable  ! a-t-elle  repris  ; fi  je  n’avois 
pas  été  privée  de  mes  fens  par  la  plus  honteufe 
lâcheté,  je  n’auroîs  pas  laifTé  paffer  une  fe- 
maine,  comme  je  m’apperçois  qu’il  s’en  eft 
pafTé  une  entière,  fans  vous  déclarer,  comme 
je  le  fais  à ce  moment,  que  l’infame  qui  m’a 
trahie  avec  cette  bafTefTe , ne  fera  jamais  mon 
mari.  J’écrirai  à mon  oncle  qu’il  peut  renon- 
cer à fes  obligeantes  intentions  en  ma  faveur  ; 
que  toutes  mes  efpérances  font  anéanties;  que 
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je  me  regarde  moi-même  comme  perdue  pour 
ce  monde.  Mais  ne  m’empêchez  pas  de  fatisfaire 
le  ciel , pour  avoir  continué  ma  correfpondance 
avec  vous  malgré  les  avis  & la  défenfe  de  ceux 
à cpii  je  devois  de  la  foumiffion , & pour  m’être 
expofée  témérairement  à vos  lâches  artifices.’ 
Laifiez-moi  le  feul  efpoir  qui  me  refte;  c’efl: 
toute  la  réparation  que  je  vous  demande.  Ainli 
répondez  ; fuis.-je  libre  de  difpofer  de  moi- 
même? 

Il  a fallu  répondre  ; mais  avec  combien  d’em-i 
barras  & d’héfitation  ! Mon  très-cher  amour  ! 
Je  fuis  confondu,  abfolument  confondu  de  la 
feule  penfée....  de  l’excès....  où  je  me  fuis 
emporté.  Je  vois,  j’éprouve,  qu’il  eft  impoflî- 
ble  de  réfifter  à la  force  de  vos  difcours.  Dans 
toute  ma  vie,  dans  toutes  mes  leftures,  je  n’ai 
jamais  vu  de  preuves  fi  parfaites  d’attachement 
à la  vertu  pour  l’amour  d’elle-même.  Si  vous 
pouvez  faire  grâce  au  repentir  d’un  miférable  , 
qui  implore  votre  bonté  à genoux,  (je  me  fuis 
jeté  ici  à fes  pieds , avec  toute  la  vérité  du  fen- 
timent  que  J’exprimois)  je  jure,  par  tout  ce 
qu’il  y a de  faint  & de  jufte,  & puilTe  le  ton- 
nerre m’écrafer  devant  vous , fi  je  ne  fuis  pas 
fincère!  que  demain,  avant  midi,  fans  attendre 
votre  oncle  ni  perfonne , je  vous  rendrai  toute 
la  juftice  qui  eft  en  mon  pouvoir.  Vous  me 


Digitized  by  Gopglc 


314  Histoire 

réglerez  enfuite,  vous  me  dirigerez  par  voi 
principes , jufqu’à  ce  que  vous  m’ayez  rend» 
plus  digne  de  vous  que  je  ne  le  fuis  à préfent  j 
& je  n’aurai  pas  la  préfomption  de  toucher 
même  à votre  robe , avant  le  bonheur  où  j’af- 
pire,de  pouvoir  vous  nommer  véritablement 
ma  femme. 

Lâche  trompeur! s’eft-elle  écriée.  Il  exiftei 
ce  jufte  dieu  que  tu  invoques  ; & le  tonnerre 
n’efl:  pas  defcendu  î & tu  vis  pour  augmenter 
le  nombre  de  tes  parjures  î 

Ma  très-chère  vie....  (en  me  levant;  car 
le  tour  de  fon  exclamation  m’avoit  fait  croire 
qu’elle  commençpit  à fe  ralentir  : mais  elle  m’a 
interrompu  ). 

Si  tes  offenfes,  a-t-elle  repris,  ne  paffoient 
pas  les  bornes  du  pardon  ; fi  c’étoit  la  première 
fois  que  tu  enfles  bravé  le  ciel  en  invoquant  fa 
vengeance  contre  toi-même , ma  fituation  dé- 
fefpérée  pourroit  m’engager  à me  foumettre 
au  plus  malheureux  fort , avec  un  homme  aufli 
méprifable  que  toi.  Mais , après  ce  que  j’ai  fouf» 
fert  par  ta  lâche  cruauté,  je  ne  puis  me  lier  avec 
toi  fans  crime.  Encore  une  fois , je  te  demander 
fi  je  fuis  libre. 

J’ai  voulu  parler  de  miladi  Lavrance , du 
capitaine  Tomlinfon  & de  fon  oncle.  Elle  a; 
refufé  de  m’entendre,  L’impolhire , m’a-t-ellc- 
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dît , éclatoit  dans  mes  yeux  & dans  ma  bouche,' 
Elle  étoit  convainaie  que  j’avols  proftitué 
l’honneur  de  ma  famille,  en  faifant  prendre  le 
nom  de  ma  tante  & de  ma  coufme  à deux  fem- 
mes qu’elle  n’ofoit  nommer.  Le  capitaine  Tom- 
linfon  & M.  Mennel  étoient  vraifemblablement 
deux  autres  de  mes  complices.  Mais  qu’ils  fuf- 
fent  des  fcélérats  ou  non , j’en  étois  un.  Elle 
înfiftoit  fur  la  liberté  de  pouvoir  difpofer  du 
relie  de  fa  courte  & malheureufe  vie.  Enfin 
elle  ne  me  voyoit  qu’avec  horreur,  fous  toutes 
fortes  de  titres , & particulièrement  fous  celui 
que  j’ofois  lui  propofer. 

Elle  m’a  quitté  avec  ce  cruel  adieu.  Je  t’a- 
voue,  Belford,  que  je  fuis  demeuré  confondu. 

Il  faut  que  je  te  communique  férleufement 
«ne  partie  de  mes  réflexions.  Je  n’ai  pas  encore 
touché  au  grand  article  du  commerce  libre;  & 
la  manière  dont  elle  s’eft  expliquée  fur  fon 
oncle , marque  affez  qu’elle  ne  prend  point 
encore  la  médiation  pour  une  chimère.  Cepen- 
dant elle  foiipçonne  mes  nouveaux  projets, 
& je  lui  vols  des'  doutes  fur  Mennel  & Tom- 
llnfon.  Je  dis  que  li  c’efl  d’elle-même  qu’elle 
tire  fes  lumières,  fa  pénétration  eft  merveil- 
leufe;  mais  que  fi  c’eft  de  quelque  autre  qu’elle, 
fon  incrédulité , ôç  fon  avçrfion  pour  moi , 
n’ont  rien  de  furprenant. 
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Expliquons-nous  fans  détour.  Il  eft  impofllî-' 
Kle,  Belford,  que  tu  joues  le  double  avec  moi.' 
Non,  ton  imbécille  pitié  pour  une  femme  ne 
t’aura  pas  fait  trahir  un  ami,  qui  s’eft  ouvert 
à toi  avec  fi  peu  de  réferve.  Je  ne  puis  te  croire 
capable  de  cette  baflefle.  Cependant  rafliire-moi 
fur  ce  point.  Je  dois  faire  une  maudite  figure  à 
fes  yeux  lorfque  je  prodigue  les  voeux  & les 
fermens , comme  je  ne  ferai  pas  fcrupule  de 
recommencer  dans  l’occafion,  s’il  eft  vrai  qu’elle 
foit  bien  informée  de  ma  perfidie.  Je  fais  que  , 
lorfqu’il  s’agit  de  fermeté,  tu  ne  me  redoutes 
pas  plus  que  je  ne  te  crains;  & que,  fi  tu  étois 
coupable , tu  dédaignerois  un  défaveu , lorfque 
je  te  prefle  de  t’expliquer. 

Je  fuis  tenté  de  m’arrêter  ici.  Oui  : je  ne 
t’écrirai  plus,  jufqu’à  ce  que  j’aie  reçu  ta  ré-, 
ponfe, 

I Lundi , i 3 heures  du  matiiw; 
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. M.  LovelACE^  au  même. 

Lundi , 19  juin , à cinq  heures  du  madnà 

I L faut  que  j’écrive  ; je  n’ai  pas  d’autre  ref- 
fource  contre  le  trouble  de  mon  cœur  ; & je  ne 
puis  me  perfuader  que  tu  m’aies  trahi. 

Que  n’ai-je  pas  fait  pour  inviter  le  fommeil  } 
11  s’obftine  à ne  pas  s’arrêter  fur  mes  yeux. 
C’eft  à préfent  que  je  fouhaiterois , du  fond  de 
l’ame  , de  n’avoir  jamais  connu  cette  charmante 
perfonne.  Mais  qui  fe  feroit  imaginé  qu’il  y eût 
au  monde  une  femme  de  ce  caraélère  ? Pour  tout 
ce  que  j’ai  connu , entendu , lu  de  fon  fexe , la 
règle  eft  vraie  : une  fois  fubjugué  , c’eft  pour 
toujours.  Les  premiers  efforts  font  toujours  les 
derniers  ; ovi  du  moins  la  réfiftance  qui  les  fuit 
devient  fi  folble  par  dégrés  , qu’un  homme  re- 
gretteroit  d’en  trouver  moins.  Cependant  que 
fais-je  encore  ? 

• - ^ y.  , 

. Il  eft  à préfent  lix  heures  : le  folell  éclairç 
depuis  long-tems  tout  ce  qui  eft  autour  de  moi  ; 
car  cet  aftre  impartial  luit  fur  la  tPsifon  d’iuiç 
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Sinclair  comme  fur  toutes  les  autres  i maïs  fai 

lumière  ne  pénètre  pas  au  fond  de -mon  cœur* 

A la  pointe  du  jour  , je  me  fuis  approché  de 
la  porte  de  ma  charmante  ; j’ai  jeté  la  vue  fur 
le  paffage  de  la  clé.  Elle  a déclaré  à Dorcas 
qu’elle  ne  quitteroit  plus  fes  habits  dans  cette 
maifon.  Je  l’ai  vue  dans  un  doux  fommeil , quî 
fervira  fans  doute  à rafraîchir  fes  fens  troublés  y 
ûflife  dans  un  fauteuil , fon  tablier  furie  vifage, 
une  main  qui  foutenoit  fa  tête , l’autre  étendue 
fans  mouvement  fur  fon  genou  ; la  moitié  feu- 
lement d’un  de  fes  pieds  vilible.  Quelle  diffé- 
rence entr’elle  & moi  1 ai-je  penfé.  Elle  dort 
tranquillement , elle  qui  a reçu  l’injure , tandis 
que  l’offenfeur  ne  peut  fermer  les  yeux,  & s’eft 
efforcé  inutilement  toute  la  nuit  de  diffiper  fon 
chagrin  & de  fe  fliir  lui-même. 

J’efpère  néanmoins  que  je  prendrai  le  deffus; 
Si  je  n’y  parvenois  pas  , cette  chère  créature 
feroit  bien  vengée  : je  ferois  le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes. 

<3=  1 r;.'.  'r-!. 

à fix  heures. 

N . 

Dorcas  vient  m’avertir  que  fa  maîtreffe  fe 
difpofe  ouvertement  à partir.  Je  n’en  doute  pas. 
L’humeur  oii  je  te  la  repréfentois  hier  au  foi? 
en  me  quittant  m’a  préparé  à cette  entreprife* 
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Qu’en  dis -tu  , Belford  ? Etre  haï , méprifé  ! 
Mais  fi  j’ai  paffé  les  bornes  du  pardon , à quoi 
tient -il  Je  m’abyme  dans  mes  trilles  ré- 
flexions. 


Elle  me  fait  dire  par  Dorcas  qu’elle  demande 
un  moment  d’entretien  dans  la  falle  à manger , 
&,  ce  qui  eft  affez  bizarre , qu’elle  foubaite  que 
cette  fille  foit  préfente  à notre  converfation.  Ce 
meflage  me  donne  quelque  efpérance. 

A neuf  heures.' 

Damnable  artifice  ! rufe  ! trabifon  ! il  ne  s’en 
efl  rien  fallu  qu’elle  ne  m’ait  glifle  au  travers' 
des  doigts.  Elle  n’avoit  pas  d’autre  vue  dans- 
fpn  meflage  que  d’éloigner  Dorcas , & de  net- 
toyer la  côte.  Une  douleur  imaginaire  fuffit-elle 
donc  pour  la  difperifer  de  fes  principes  ? Ne 
m’apprend-elle  pas  enfin  qu’elle  eft  aufli  capable 
de  tromper  que  moi  ? 

Si  nous  Occupions  le  premier  corps  de  logis,'* 
& qu’il  n’y  eût  point  un  paflage  pour  arriver  ^ 
à.  la  porte  , elle,  m’échappoit  ; mais  fa  précipi- 
tation l’a  trahie.  Sally  Martin , qui  étoit  dans- 
uii.parloir  du  devant  , frappée  d’entendre  une 
perche  légère , & le  frottement  de  quelquq* 
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étoffe  de  foie  contre  le  mur , a jeté  les  yeux 
dehors , & s’eft  avancée  auflitôt  entr’elle  & la 
porte  : » Vous  ne  fortirez  pas  , madame  ; per- 
» mettez  que  je  m’y  oppofe  : vous  ne  devez  pas 
» penfer  à fortir.  » 

De  quel  droit  ? Comment  ofez-vous Car 

la  chère  perfonne  prend  quelquefois  des  airs 
impérieux.  Sally  s’eft  hâtée  d’appeler  fa  tante. 
'Auflitôt  une  demi  - douzaine  de  voix  fe  font 
îointes  à la  fienne , pour  me  preflfer  de  def- 
cendre. 

Je  m’occupois  gravement  à donner  mes  inf- 
truôions  à Dorcas , dans  l’embarras  où  j’étois 
fur  la  matière  d’une  converfation  dont  elle  dé- 
çoit être  témoin.  Les  cris  redoublés  m’ont  fait 
, voler  plutôt  que  defeendre.  Tai  vu  la  charmante 
Clarifle , l’aimable  trompeufe,  appuyée  contre  la 
cloifon  , fon  paquet  à la  main  , ( les  femmes  , 
Belford , ne  font  jamais  fans  paquet  dans  leurs 
exécutions  ) & plus  bas  , à quelque  diftance  , 
Polly , Horton , Mabel  & Peter , deux  domefti- 
ques  du  logis.  La  Sinclair  & Sailly  étoient- 
entr’elle  & la  porte.  Dans  fa  douce  fureur  , la 
chère  ame  répétoit  : Je  veux  fortir  ; perfonne  • 
ici  n’a  droit  de  m’arrêter  : le  fupftlice,  la  mort 
ne  me  feroient  pas  remonter.  . i 

Auflitôt  qu’elle  m’a  vu  paroître/  elle  a fait; 
un  pas  ou  dev»  vers  moi  : Monteur  Lovelace^. 

m’a-t-ell« 
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mVt-elle  dit,  je  fuis  réfolue  de  fortir.  Eft-ce  de 
vous  que  ces  femmes  s’autorifent  ? Quel  eft  leur 
droit , quel  eft  le  vôtre  pour  m'arrêter  ? 

Je  lui  al  demandé  tendrement  fi  c’étoit-là  les 
préparatifs  de  l’entrevue  qu’elle  m’avoit  fait 
«fpérer,  &s’il  lui  avoit  paru  vraifemblableque 
je  puffe  confentir  fi  facilement  à la  perdre. 

Dois-je  être^  environnée  , alfiégée  comme  je 
le  fuis  ? Eh  ! quelle  autorité  ces  femmes  ofent- 
elles  s’attribuer  fur  moi  ? 

Je  les  ai  priées  toutes  de  fe  retirer, à la  réferve 
de  Dorcas , qui  m’avoit  fuivi.  Alors  j’ai  cru  de- 
voir prendre  un  air  ferme,  après  avoir  éprouvé 
fl  long-tems  qu’on  triompholt  de  ma  douceur. 
Ayez  la  bonté,  ma  chère  , lui  ai-je  dit  d’un  ton 
chagrin , & l’aidant  par  le  bras  il  marcher  , 
d’entrer  avec  moi  dans  le  parloir  ; fi  vous  avez 
tant  de  répugnance  à remonter , nous  pouvons 
tenir  ici  notre  conférence*,  & je  ne  refufe  pas 
que  Dorcas  en  folt  témoin.  Je  l’ai  placée  fur 
une  chaife  ; & me  tenant  debout , les  mains  fur 
mes  côtés  i Voyons , madame  , quels  font  à 
préfent  vos  ordres  ? 

Infolent  î s’eft  écriée  la  furieufe  ; & , fe  le- 
vant , elle  a couru  vers  la  fenêtre  ; elle  a levé 
le  chaflis , fans  favçir  apparemment  qu’il  étoit  ' 
défendu  par  des  barreaux  de  fer  f & lorfqu’elle 
a reconnu  l’impolfibilité  de  fe  jeter  dans  la  rue. 
Tome  V*  X 
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elle  a levé  au  ciel  fes  mains  jointes  $ apres 
avoir  abandonné  fon  paquet;  &,  d’une  voix 
lamentable , elle  s’eft  adreffée  à deux  paflâns 
qui  traverfoient  la  rue  : Au  nom  de  dieu , cha- 
ritables perfonnes , fecourez  une  malheureufe  à 
qui  l’on  ôte  l’honneur  & la  vie. 

Je  l’ai  enlevée  dans  mes  bras,  malgré  fa  ro- 
finance  , pendant  que  le  peuple  commençoit  à 
s’affembler  autour  de  la  fenêtre*.  Elle  s’eft  mife 
alors  à crier  : Au  meurtre  ! au  fecours  ! Mais , 
redoublant  mon  effort , je  l’ai  emportée  dans  la 
falle  à manger , en  dépit  de  fon  petit  cœur 
ulcéré  , & de  la  force  avec  laquelle  fes  mains 
s’attachoient  à tout  ce  qu’elles  pouvoient  ren- 
contrer. Là , j’ai  voulu  la  placer  fur  une  chaife  ; 
mais  elle  eft  tondîée  à terre , prefque  fans  mou- 
ment , & pâle  comme  la  mort.  Un  torrent  de 
larmes  l’a  foulagée  fort  à propos. 

Dorcas  en  a paru  attendrie  jufqu’à  pleurer  à 
fon  exemple.  J’ai  admiré  le  pouvoir  de  la  com- 
paffion.  Plufieurs  évanouiffemens  ayant  fuccédé, 
je  l’ai  laiffée  avec  Mabel,  Dorcas  & Polly  ; avec 
la  dernière,  parce  que  de  toutes  les  femmes  de 
la  maifon,  c’eft  celle  qui  lui  déplait  le  moins. 

Une  entreprife  ft  réfolue  ne  m’a  pas  caufe 
peu  d’inqvdétude.  Madame  Sinclair  & fes  nym- 
phes en  fon»  encore  plus* alarmées,  pour  ce 
qu’elles  appellent  l’honneur  de  la  maifon  , qui 
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a reçu  quelque  infulte  , avec  des  menace^  de 
cafler  les  vitres , fi  la  jeiuie  perfonne  qui  a crié 
ne  paroiffoit  point.  Dans  la  chaleur  du  mouve- 
ment populaire,  les  femmes  font  venues  à moi, 
pour  me  demander  ce  qu’elles  dévoient  ré- 
pondre au  connétable , (i)  que  le  peuple  avoit 
déjà  feit  appeler.  Ne  manquez  pas , leur  ai-je 
dit , de  le  faire  entrer  dans  la  maifon , avec  deux 
ou  trois  des  mutins  les  plus  ardens  : produifez 
une  de  vos  filles  , après  lui  avoir  frotté  les 
yeux  d’un  oignon;  fa  coëfïure & fon  mouchoir 
de  cou  un  peu  en  défordre  : qu’elle  fe  recon- 
noiffe  pour  la  perfonne  ofFenfée  , à l’occafion 
d’ime  querelle  de  femme  , mais  contente  de  la 
juftice  qu’on  lui  a rendue.  Vous  donnerez  quel- 
ques fous  au  connétable  , & comptez  qu’il  fe 
retirera  tranquillement. 

A onze  heures.' 

On  a fuivi  mes  inftru£Hons,&  tout  eft  rentré 
dans  l’ordre.  Madame  Sinclair  regrette  amère- 
ment d’avoir  jamais  connu  une  dame  auffi  déli- 
cate que  la  mienne.  Elle  m’a  propofé , elle  & 
Sally , de  leur  abandonner , pendant  quelques 
jours , cette  farouche  beauté.  Je  leur  ai  -bruf- 
quement  impofé  filence , & je  les  ai  chargées 

(i)  Officier  fubalterne  de  police , au-deffous  des  corn-, 
sniflaires  de  quartier. 

Xîj 
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feuîement  de  redoubler  les  précautions.  L’atten- 
driffement  de  Dorcas  lui  a fait  effuyer  beaucoup 
de  railleries  : elle  confelTe  que  fes  larmes  étoient 
réelles.  Elle  en  a honte , dit-elle  , mais  elle  n’a 
pu  les  retenir , tant  il  y a de  force  dans  le  fen- 
timent  naturel  de  la  douleur. 

Pendant  que  les  autres  femmes  rlolent  de 
fa  fimplicité  , je  lui  ai  dit  qu’elle  n’avoit  pas 
d’apologie  à faire  pour  fes  larmes,  & que  j’étois 
bien  aife  d’apprendre  qu’elle  eût  cette  facilité 
à pleurer  : on  peut  faire  un  bon  ufage  de  ce 
talent,  que  perfonne  ne  lui  connolffoit.  En  im 
mot,  je  voudrois  qu’elle  l’exerçât fouvent,  & 
qu’elle  s’efforçât  de  gagner  , s’il  eft  polîible , la 
confiance  de  ma  charmante  , par  la  fenfibilité 
qu’elle  témoigneroit  pour  fes  peines.  Elle  m’a 
répondu  que  fa  maîtreffe  avoit  remarqué  fes 
larmes  , & qu’elle  lui  avoit  déjà  fait  compli- 
ment de  cette  preuve  d’humanité.  Fort  bien , 
lui  ai- je  dit.  Votre  rôle  fera  donc  à l’avenir 
■ 3’avoir  le  cœur  tendre  ; mais  prenez  garde  de 
vous  trahir  par  des  affeâations.  Ainfi  Dorcas 
va  devenir  une  fille  de  fort  bon  naturel  ; & ma 
charmante , qui  eft  difpofée  à bien  juger  de  fon 
fexe  , y fera  trompée  facilement. 
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M.  Lovelace  y au  mêmu  a 

J E reçois  avis  de  Parfbns , un  des  valets  de 
chambre  de  milord  M....  que  mon.vieil  ondC'eft 
fort  mal.  Ce  garçon , qui  m’eft  abfolument  dé« 
voué, en  qualité  ti’héritier  préfomptif,me  fait  en* 
tendre  dans  fa  lettre  que  ma  préfence  au  château 
de  M...  ne  feroit  pas  inutile.  Tu  vols  par  confé- 
quent  que  je  n’ai  pas  ici  de  tems  â perdre.  Si 
l’honnête  pair  avolt  la  bonté  de  fe  rendre , après 
tant  d’invitations  qu’il  a reçues  de  fa  goutte,  Ja 
perfpeûive  n’auroit  rien  de  défagréable  pour 
ma  chère  Clariffe.  Une  fucceflion  de  huit  mille 
livres  llerllng  de  rente  , & probablement  la 
reverfion  du  titre , me  rendroient  peut-être  un 
bon  office  auprès  d’elle.  Mais  à quelle  noble 
variété  de  méchantes  aûions  ne  ferois-je  pas  en 
état  d’afpirer , avec  cette  augmentation  de  re^ 
venu  ? Tu  me  diras  peut-être  que  j’exécute  déjà 
tout  ce  qui  .me  tombe  dans  l’efprit;  mais  c’eft 
une  de  tes  erreurs.  Sols  perfuadé  que  je  n’en 
fais,  pas  la  moitié  ; & ne  fais  - tu  pas  que  les 
meilleures  âmes  font  charmées  du  pouvoir  der 
faire,  le  mal , foit  qu’elles  en  feffent  ufage'ou 
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non  ? La  reine  Anne  , qui  étoit  d’ailleurs  une 
fort  bonne  femme , a toujours  été  jaloufe  de 
cette  prérogative.  C’étoit  un  de  fes  foibles,  dont 
fes  minifires  ont  abufé  plus  d’une  fois  en  fon 
nom. 


il.  On  m’aflure  enfin  que  çna  charmante  confent 
àlme  voir , après  trois  refus  , à la  vérité , & 
fur  la  manière  un  peu  ferme  dont  je  lui  ai  fait 
dire,  par  Dorcas  , que  fi  je  ne  puis  l’entretenir 
dans  la  falle  à manger,  je  fuis  réfolu  de  monter 
à fa  chambre.  Cependant  elle  a déclaré  qu’elle 
ne  me  verroit  de  fa  vie , fi  le  ciel  lui  rendoit  la 
liberté.  En  même-tems  elle  s’efl  informée , fans 
afieâation , du  caraâère  &C  de  la  profeflion  des 
Voifins.  Je  fuppofe  qu’ayant  retrouvé  la  voix  , 
elle  veut  implorer  leur  fecours  , s’ils  peuvent 
entendre  fes  cris.  Elle  ne  doute  pas , dit-elle , 
qu’ayant  formé , dès  le  premier  moment , l’hor- 
rible deffein  de  fa  ruine , je  n’aie  choifi , dans 
cette  vue  , une  maifon  fi  favorable  pour  le 
crime. 

Dorcas  emploie  toute  fon  adrelTe  pour  lui 
calmer  l’efprit  : elle  la  conjure  de  me  voir  avec 
modération  ; elle  lui  repréfente  que  je  paffe 
pour  le  plus  déterminé  de  tous  les  hommes;  que 
la  douceur  a quelque  pouvoir  fur  les  caraélères 
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vîolens  ; mais  qu’il  n’en  faut  rien  .attendre  par 
d’autres  voies.  Que  feroit-ce  li  j’avois  rompu 
notre  mariage  , ou  fi  je  penfois  à le  rompre  î 
Ici , la  chère  perfoime  a déclaré  aflez  nettement 
qu’elle  n’eft  pas  mariée  ; mais  Dorcas  a feint  de 
ne  pas  l’entendre.  Je  conclus  qu’elle  eft  déter- 
minée à ne  plus  garder  de  mefures. 


Après  deux  heures  d’un  mortel  combat,  dont 
je  n’ai  pas  remporté  d’autre  fruit  qu’un  renon- 
cement folemnel  à toutes  mes  offres  , accom- 
pagné de  mille  témoignages  de  mépris  & de 
haine , je  me  renferme  dans  ma  chambre , pour 
maudire  , comme  madame  Sinclair , l’heure  & 
le  moment  oh  j’ai  connu  cette  impitoyable, 
beauté. 


' LETTRE  CCLV. 

M.  Lovelace,  au  même. 

Mardi  matin,  30  de  juin. 

J E t’apprends  , Belford , que  nous  fonunes  à 
préfent  fur  le  même  pied  ma  charmante  & moi  : 
elle  ne  veut  pas  que  je  devienne  honnête  homme; 
elle  autorife  mes  complots  par  fon  exemple. 

Xiv 
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Tu  dois  être  plus  partial  que  je  ne  l’ai  janïàîs 
fiîppofé  , fl  tu  me  blâmes  à préfent  de  reprendre 
toutes  mes  réfolutions  chancelantes»  Ne  t’ima- 
gine pas  que  j’explique  fes  aftions  dans  un  fens 
forcé  , pour  juftifier  les  miennes.  Le  loup , à la 
vérité , n’employa  pas  de  grands  prétextes  lorf- 
qu’il  lui  prit  envie  de  quereller  l’agneau.  Mais 
tu  vas  voir  que  le  cas  ell  bien  différent. 

Ma  charmante  ( l’aurois-tu  jamais  cru  ? ) pre- 
nant avantage  du  naturel  pitoyable  deDorcas, 
& de  quelques  expreffions  vives  que  cette  ten- 
dre créature  a lailfé  échapper  contre  la  cruauté 
des  hommes  , avec  des  regrets  de  ne  pouvoir 
fervlr  fa  maîtreffe  dans  fes  affliftions  , lui  a 
donné  le  billet  fuivant , ligné  de  fon  nom  de 
fille  ; car  elle  a jugé  à propos  de  l’alTurer  pofiti- 
vement  que  nous  ne  fommes  pas  mariés. 

Je  promets  quaujjîtôt  que  je  ferai  en  poJfe£ion 
de  mon  bien  , je  prendrai  foin  honorablement  de 
Dorcas  Martindale  ; ou  ^ fi  je  meurs  fans  avoir  pu 
remplir  cette  promejfe  , j'oblige  ici  mes  héritiers  y 
mes  exécuteurs  6*  mes  adminijlrateurs  , de  lui  payer 
annuellement  i ou  à fon  ordrey  pendant  tout  le  cours 
de  fa  vie  , la  fommt  de  vingt  livres  Jlerling  ; à 
condition  qu'elle  m'aidera  jidelUment  à m'échapper 
de  l'injufle  prifon  où  je  fuis  aUuellement  retenue  ; 
ladite  obligation  devant  commencer  y pour  moi  ou 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse.  329 

pour  mes  héritiers , trois  mois  aprïs  le  jour  de  ma 
délivrance.  Je  promets  aujji  de  lui  donner , auj[jîtât 
qtu  je  ferai  libre  , la  bague  de  diamant  que  je  lui  ai 
montrée  y pour  gage  de  mon  honneur  fur  le  refie  de 
cet  engagement , écrit  de  ma  propre  main , le  lÿ 
de  Juin  ty 

* Cl.  Harlove. 

Eh  bien  ! Belford , les  bras  ne  te  tombent-ils 
pas  d’étonnement  ? Quelles  promeffes , quelles 
me^ires  fuis  - je  obligé  de  garder  avec  cette 
chère  perfide  ? Ne  vois-tu  pas  jufqu’oii  va  fa 
haine  ? Ne  vois-tu  pas  qu’elle  eft  réfolue  de  ne 
me  pardonner  jamais  ? Ne  vois-tu  pas  néanmoins 
qu’elle  fe  déshonore  abfolument  aux  yeux  du 
public , fi  fa  perfidie  lui  fait  trouver  le  moyen 
de  m’échapper  , & qu’elle  s’expofe  à toutes 
fortes  de  chagrins  & de  fâcheufes  aventures  ? 
Qui  la  recevra  ? Qui  la  protégera?  Déterminée 
cependant  à courir  tous  ces  rifques  ! & , pour 
mettre  le  comble  à fa  noirceur  , coupable  des 
deux  vices  dominans  de  notre  fiècle,  la  perfidie 
& la  corruption  ! Ah  Belford  ! Belford  ! ne 
me"  dis  plus  , ne  m’écris  plus  un  mot  en  fa 
faveur. 

Tu  m’as  blâmé  de  l’avoir  logée  dans  cette 
maifon.  Mais  fi  je  l’avois  menée  dans  toute 
autre  maifon  d’Angleterre  oh  il  fe  fut  trouvé 
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quelque  domeftique  capable  de  pitié  ou  de  cOf- 
ruption , qu’en  feroit-il  arrivé  } 


A dis  heures  du  matitu 

Elle  eft  fort  mal , extrêmement  mal , me  dit 
Dorcas,  dans  la  feule  vue  d’éviter  apparemment 
de  me  voir.  Cependant  il  fe  peut  qu’elle  foit 
fort  mal  d’efprit.  Mais  n’eft-ce  pas  une  équivo- 
que ? Dans  tous  les*cœurs  humains , une  palfipn 
doyiinante  renverfe  les  principes.  La  mienne  eft 
alternativement  Famour  & la  vengeance.  Celle 
de  ma  charmante  eft  la  haine.  Ma  confolation  , 
Belford , c’eft  qu’après  la  haine , Famour  com- 
mence , ou  plutôt  fe  renouvelle  ; du  moins  fi 
Famour  a jamais  eu  quelque  part  aux  mouve- 
mens  de  fon  cœur. 

Mais , réflexion  à pajt , tu  vois  que  fon  com- 
plot avance  ; c’eft  demain  qu’il  doit  s’exécuter. 

Je  fuis  forti  pour  faire  ime  nouvelle  ligne  de 
circonvallation.  Mes  foins  me  rendent  tran- 
quille. 

Fai  fait  demander  inftamment  la  permiflion 
de  voir  ma  chère  malade , à Foccafion  du  mau- 
vais état  de  fa  lânté.  Dorcas  m’a  fait  des  excufes 
officieufes.  J’ai  maudit  l’impertinence  de  cette- 
créature  , aflez  haut  poiu-  être  entendu.  J’ai  ( 
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fnppé  du  pied , j^me  fuis  emporté.  Le  bruit  de 
mes  menaces  a fait  alTez  d’impreflion  fur  l’efprit 
de  ma  belle  pour  lui  &ire  appréhender  que  fa 
fîdelle  confidente  ne  fût  précipitée  du  haut  des 
degrés  en  bas. 

» Le  miférable  eft  d’une  violence  extrême , 
» a-t-elle  dit  à Dorcas  ; mais  tu  as , ma  chère , 
» «ne  amie  dans  moi  pour  le  refte  de  tes  jours.» 
C’eft  fa  chère  Dorcas  à préfent  ; & ce  n’eft  plus 
Dorcas  Wylces-;  c’eft  Dorcas  Martindale , qui 
eft  en  effet  fon  véritable  nom.  Et  par-deffus 
le  lien  de  l’intérêt , là  chère  perfonne  fe  l’eft 
attachée  par  des  fermens  folemnels.  Mais  écoute 
un  charmant  dialogue  : 

Où  vous  propofei-vous  d’aller , madame , 
en  quittant  cette  màifon  ? 

A Je  me  jetterai  dans  îa  première  que  je  trou- 
» verai  ouverte , & j’y  demanderai  de  la  pro- 
» teâion,  ju&[u^  ce  que  je  puiffe  me  faire  ame- 
» ner  un  carroffe , ou  me  loger  dans  quelque 
» honnête  famille.  » 

Comment  ferez  - vous , madame  , pour  des 
habits  ? je  doute  que  vous  puifliez  en  emporter 
d’autres  que  celui  que  vous  avez  fur  vous. 

» Oh  ! c’eft  ce  qui  m’importe  peu , fi  je  puis  - 
» feulement  fortir  de  cette  maifon.  » 

Que  ferez- vous  pour  de  l’argent,  madame? 
J’ai  entendudire  à monfieur  qu’il  n’avoit  jamais 
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pu  vous  faire  confentir  à lui  «voir  la  moindre 
obligation  , quoiqu’il  ait  appréhende  que  vous 
fufliez  fans  argent. 

» Oh  ! j’ai  des  bagues  & quelques  bijoux  de 
» prix.  A la  vérité , il  ne  me  relie  pas  plus  de 
» quatre  guinées  , dont  j’avois  même  delliné 
» deux  à quelque  charitable  ufage  : mais,  hélas  ! 
» la  charité  doit  commencer  à préfent  par  moi- 
» même.  Une  chère  amie  que  j’ai  encore , fi  je 
» dois  la  croire  en  vie  , ne  me  laiflera  pas 
» manquer  abfolument , lorfque  je  viendrai  à 
» l’informer  dg  mes  befoins.  Ah  ! Dorcas  , je 
«n’aurois  pas  été  fi  long-tems  fans  entendre 
» parler  d’elle  , fi  je  n’avols  pas  été  trahie.  » 

Je  vois , madame  , que  votre  fort  ell  fort 
trille  ; j’en  fuis  touché^jufqu’au  cœur. 

» Que  je  te  remercie,  Dorcas  ! c’ell  ün  malheur 
» pour  moi  de  n’avoir  pas  fait  réflexion  plutôt 
» que  je  pouvois  me  fier  à la  pitié  de  ton 
» fexe.  » 

Ce  n’ell  pas  d’aujourd’hui  , madame  , q\te 
j’ai  fenti  de  la  compalfion  pour  vos  peines  ; 
mais  vous  avez  toujours  paru  vous  défier  de 
moi.  D’ailleurs , je  ne  doutois  pas  que  vous  ne 
fufliez  mariée  , & j’ai  toujours  cru  que  vous 
traitiez  monfieur  avec  un  peu  de  dureté  ; de 
forte  que  m’ayant  placée  auprès  de  vous  , je 
me  fuis  fait  un  devoir  de  prendre  fes  intérêts.^ 
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Que  n’ai-je  fu  plutôt  que  vous  n’étiez  pas  ma- 
riée '!  Une  dame  telle  que  vous  ! une  fortune  fi 
confidérable  ! fe  voir  fi  cruellement  trompée  ! 

» Ah  ! Dorcas , avec  quelle  lâcheté  m’a-t-il 
» attirée  dans  fes  pièges  ! Ma  jeunéffe  ! mon  peu 
» d’expérience  du  monde  ■!  & lorfque  je  tourne 
»>  les  yeux  derrière  moi,  j’ai  aulli  quelque  chofe 
» à me  reprocher.  » 

Bon  dieu  , madame  ! que  les  hommes  font 

trompeurs  ! les  promeffes  , les  fermens j’en' 

fuis  fûre  , j’en  fuis  fùre  ! ( & fe  frottant  quatre 
■ ou  cinq  fors  les  yeux  avec  fon  tablier  ) je  puis 
bien  maudire  le  jour  oîi  je  fuis  entrée  dans  cette 
maifon  ! 

( C’étoit  " fort  bien  expliquer  d’oîi  venolt 
l’effronterie  de  fes  yeux,  que  ma  charmante 
lui  avoit  tant  de  fois  reprochée.  Je  l’ai  louée 
d’avoir  pafle  fi  adroitement  condamnation  fur 
le  caraôère  de  la  maifon.  Elle  ne  pouvoir  en- 
treprendre de  la  juftifier,  fans  rendre  fon  zèle 
fort  fufpeft.).  • 

« Pauvre  Dorcas  ! Hélas  ! à la  campagne , 
>»  oîi  j’ai  toujours  vécu , qu’on  connoît  peu  la 
» dépravation  de  cette  méchante  ville  ! » 

'Mon  malheur,  madame,  eft  venu  de  ne  pas 
favoir  écrire.  J’aurois  pu  communiquer  mes 
embarras  à quelques  proches  parens  que  j’ai 
dans  le  pays  de  Galles.  Ils  m’auroient  fauv(^ 
de  ma  ruine. 
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« Pauvre  Dorcas  ! (effuyant  fes  yeux  de  fon 
mouchoir;  car  cette  chère  perfonne  eft  la 
compalîion  même  pour  tous  les  malhepreux, 
à l’exception  de  moi....  ) Une  tante  ne  devoit- 
H elle  pas  protéger  fa  nièce  ? l’abominable 
» femme!» 

Je  ne  puis  dire  que  ma  tante  y ait  eu  part. 
Elle  m’a  donné  de  bons  confeils.  Elle  a long- 
tems  ignoré  l’état.... 

« C’eft  affez,  Dorcas;  c’eft  alTez.  Dans  quel 
» monde  nous  vivons  ! Dans  quelle  maifon 
» fuis -je?  Mais  prenez  courage.  CelTez  de* 
» pleurer  (quoiqu’elle  ne  pût  s’en  défendre 
» elle -même.)  Mon  infortune  peut  tourner 
» heureufement  pour  vous;  & n’en  doutez  pas, 
» fi  je  vis.  » 

Je  vous  remercie  comme  le  ciel  même,  ma 
très-chère  madame  ! Je  partage  à préfent  toutes 
vos  peines,  & je  vois  que  le  falut  de  mon  ame 
dépend  du  fervice  que  je  fuis  prête  à vous 
rendre.  Si  vous  m’aviez  dit  feulepient  que  vovis 
n’étiez  pas  mariée,  j’aurois  perdu  la  vie,  plutôt... 
plutôt.... 

Dorcas  a pleuré.  Ma  charmante  s’eit  mife  à 
pleurer  aufli. 

Je  t’en  prie,  Belfqrd;  quelques  réflexions 
férieufes  fur  ces  bizarres  événemens. 

Comment  les  bonnes  âmes  peuvent -elles 
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s'expliquer  à elles-mêmes  que  Satan  ait  des  mi- 
niflres  fi  fidèles,  & que  les  liens  du  vice  foient 
incomparablement  plus  forts  que  ceux  de  la 
vertu  } comme  fi  le  partage  de  la  nature  hu- 
maine étoit  la  corruption  & la  méchanceté: 
car  fi  Dorcas  avoit  été  honnête  fille , & tentée 
aulfi  fortement  pour  commettre  le  mal , je  ne 
doute  pas  qu’elle  n’eût  cédé  à la  tentation.  Et, 
pour  ne  pas  chercher  des  exemples  hors  de 
nous,  ne  vois- je  pas,  dans  notre  affociation, 
cent  preuves  de  l’afcendant  du  vice  fur  la  vertu? 
N’avons-nous  pas  feit  plus,  pqur  l’intérêt  de 
notre  vie  défordonnée,  qu’un  homme  de  bien 
ne  fit  jamais  pour  une  bonne  caufe  ? N’avons- 
nous  pas  bravé , dans  l’occafion , l’autorité  des 
loix  ? Avons -nous  connu  quelques  dangers, 
lorfqu’il  a fallu  nous^fervir  mutuellement  dans 
nos  folles  entreprifes  ? 

D’oii  peut  venir  cette  différence  ? 

Je  crois  l’avoir  deviné.  Les  libertins  tels  que 
nous,  c’eft-à-dire,  vicieux  d’habitude,  font 
d’eux-mêmes  âufîi  méchans  qu’ils  le  peuvent, 
& font  fans  ceffe  l’ouvrage  de  Satan,  fans  qu’il 
ait  befoin  d’y  contribuer  beaucoup  : au  lieu 
qu’il  eft  occupé  continuellement  à tendre  fes 
filets  pour  les  autres  ; & qu’en  pêcheur  habile, 
il  proportionne  l’amorce  au  poifibn  qu’il  veut 
prendre. 
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Je  ne  vois  pas  même  pourquoi  l’on  blâme-' 
roit,  dans  Dorcas,  fa  i^délitë  pour  une  mau- 
vaife  caufe.  Un  général  qui  fert  l’ambition  d’un 
prince  dans  fes  tyranniques  entreprifes , im 
avocat  qui  fe  charge  de  la  défenfe  d’un  criminel 
ou  d’une  caufe  injufte,  te  paroiflènt-ils  bien 
différens  de  Dorcas?  Les  crois-tu  réellement 
moins  coupables  ? Cependant  l’un  obtiendra  le 
nom  de  héros  ; l’autre,  celui  d’un  modèle  d’élo- 
quence y à qui  chacun  voudra  confier  fes  inté- 
rêts ; & leur  habileté  les  élèvera  tous  deux 
aux  premiers  honneurs  de  leur  profeflion. 

Fort  bien , comme  tu  dis.  Mais  que  faire , 
ma  charmante  eft  fi  déterminée  à quitter 
cette  maifon?  Seroit-il  impofllble  de  trouver 
quelque  moyen  de  l’obllij^r  , & de  faire  fervir 
ce  moyen  même  à mes  propres  vues  ? Je  fuis 
fatisfait  de  cette  ouverture.  Il  me  femble  qu’elle 
peut-être  tentée.  Ten  vais  faire  mon  étude.... 
Suppofons  qu’en  effet,  je  fouffre  qu’elle  m’é- 
chappe : tous  les  défirs  de  fon  cœur  tendent  à 
ce  point  ; le  triomphe  qu’elle  fera  flattée  d’avoir 
obtenu  fur  moi,  fera  une  compenfation  pour 
tout  ce  qu’elle  a fouffert....  Oui,  je  fuis  réfolu 
de  l’obliger,  lorfqu’elle  s’y  attend  le  moins. 

Viditcur  fypprime  ici  plujîcurs  lettres  qui  con- 
tiennent de  nouveaux  complots  de  M.  Lovelace, 

tels 
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leh  que  de  procurer  à la  irljle  Clarijfe  une  occajîort 
de  s'évader  par  le  fecours  apparent  de  Dorcas,  pour 
la  faire  tomber  dans  une  autre  matfon  j qui  ne  lui 
ef  pas  moins  dévouée  que  celle  de  la  Sinclair.  IL 
tjpère  qu'étant  fans  prévention  contre  fa  nouvelle 
demeure  , quelle  regardera  comme  un  ajîle , elle 
donnera  plus  facilement  dans  fes  pièges.  Ce  projet 
ne  lui  réufpt  point.  Clariffe,  à qui  de  nouvelles 
ohfervations  apprennent  à fe  défier  plus  que  jamais 
de  Dorcas , ne  paroît  entrer  dans  la  propofition  de 
cette  fille  que  pour  la  tromper  elle-même , en  prenant 
la  fuite  d’un  autre  côté , tandis  qiielle  feint  de 
vouloir  fe  dérober  avec  elle.  Mallieureufement  elle 
ejî  arrêtée  encore  par  la  vigilance  des  autres  femmes 
de  la  rnaifon.'  Lovclace  renouvelle  fes  efiôrtspour  fe 
faire  écouter.  Il  montre  une  lettre  de  Tomlinfon  ^ 
qui  fixe  au  mercredi  de  la  femaine  fuivante  le  jour 
où  M.  Jules  Harlove  doit  fe  rendre  à Rentish- 
Towny  pour  la  célébration  du  mariage.  Rien  ne 
perfuade  Clariffe.  Rien  n'affo'iblit  fes  réfolutîons. 
Cependant  la  crainte  de  voir  renouveler  quelque 
entreprife  contre  fon  honneur^  lui  fait  promettra 
d'attendre  le  jour  marqué  par  fon  oncle.  Sa  vue, 
* dans  cette  promejfe , ejl  d'employer  fon  oncle  même  , 
6*,  s'il  ejl  poffible , l'autorité  des  magifirats , pour 
fe  délivrer  d'un  homme  quelle  ne  veut  plus  écouter 
fous  aucun  titre.  Dans  l'intervalle , Lovelace  inter^ 
, cepte  une  troijième  lettre  de  mifs  Howe. 

Tome  F,  Y 
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JVf.  LoVELACE,  au  même.  *• 

. * 

Vendredi , 13  de  juin. 

J’ÉTOis  forti  ce  matin  de  fort  bonne  heure, 
dans  un  deffein  dont  l’exécution  eft  encore  in- 
certaine. A mon  retour , )’ai  trouvé  un  carrofle 
à fix  chevaux,  qui  m’eft  envoyé  par  toute  ma 
famille,  à la  prière  de  milord  M....  pour  rece- 
voir les  derniers  foupirs  de  ce  cher  oncle.  On 
défefpère  de  fa  vie.  Sa  goutte  eft  remontée  à 
l’eftomac , pour  avoir  bu  de  la  limonade  avec 
excès.  Un  homme  de  deux  cens  mille  livres  de 
rente , préférer  fes  goûts  à fa  fanté  ! Il  mérite 
la  mort.  J’ai  donné  ordre  à fon  bailli  de  Ber- 
kshire , qui  m’amène  la  voiture , de  hïc  la  tenir 
prête  pour  demain  à quatre  heures  du  matin.  Il 
n’en  coûtera  qu’un  peu  plus  de  fatigue  aux 
chevaux  , pour  réparer  ce  délai  ; & le  repos 
qu’ils  prendront  dans  l’intervalle  augmentera 
leurs  forces.  D’ailleurs , au  moment  que  je  * 
t’écris,  peut-être  m’appartiennent-ils  déjà. 

Je  fuis  abfolument  réfolu  au  mariage,  fi  ma 
chère  furie  confent  à m’accepter.  Si  Ton  obfti- 
nation  eft  invincible,  je  vois  bien  qu’il  faut  me 
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Wndre  aux  mouvemens,  non  de  ma  cohrcience^ 
mais  des  femmes  de  cette  maifon. 

Dorcas  l’a  informée  de  l’arrivée  du  bailli  &C 
de  fa  commilfion.  Elle  a fouhaité  de  le  voir* 


Mon  retour  l’a  privée  de  cette  fatisfeftion.  J’aî 
trouvé  Dorcas  qui  faifoit  fa  leçon  à l’honnête 
bailli  fur  les  queftions  auxquelles  il  ne  devoit 
pas  répondre.  Mais  j’ai  fait  demander  aulïï-tôt 
la  permiflîon  de  voir  ma  charmante.  Elle  m’eft 
accordée  ; foit  que  la  néceflité  de  mon  départ 
l’ait  facilement  difpofée  à recevoir  mes  adieux  ; 
foit  que  la  brillante  fucceflion  qui  m’attend  ait 
le  pouvoir  de  la  rendre  plus  traitable.  Je  l’en- 


tends qui  entre  dans  la  falle  à manger* 


Eien',  rien , Belford , n’eft  Capable  de  la  toit* 
cher.  Je  n’ai  pu  rien  obtenir  d’elle  ; quoiqu’elle 
ait.  obtenu  de  moi  le  point  qu’elle  avoit  le 
plus  à cœur.  Il  faut  que  je  te  repréfente  eii 
peu  de  mots  - ce  qui  vient  de  fe  pafler  entre 
nous.  ' 

Je  lui  ai  pfopofé  d’abord , & dans  les  termes 
les  plus  emprefles,  de  l’époufer  furie  cham^ 
Elle  m’a  refitfé  avec  la  même  chaleur. 

Je  lui  ai  dit  que , s’il  lui  plaifoit  de  m’afliirer 
feulement  qu’elle  ne  quitteroit  pas  la  maifon  de 
madame  Sinclair  jufqu’à  mardi  au  fbir,  je  në 

Yij 
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ferois  qu’aller  au  château  de  M....  pour  m’affu* 
rer  de  la  fituation  de  milord,  & recevoir  fes 
dernières  volontés,  s’il  ctoit  encore  en  état  de 
me  les  expliquer  ; que  peut-être  ferai-je  de  retour 
avant  lundi....  Accordez -moi  quelque  chofe, 
madame  ; je  vous  en  conjure  ; donnez-moi 
quelque  légère  marque  de  coiifidération. 

«Quoi,  monfieur  ! n’eft-ce  que  par  vos 
» mouvemens  que  je  dois  me  déterminer  ? 
» Croyez-vous  que  je  ratifierai  ma  prifon  par 
» un  confentement  volontaire  ? Que  m’importe 
» votre  abfence  ou  votre  retour  ?»  • 

Ratifier  votre  prifon  ! eh  J vous  imaginez- 
vous.  madame,  que  je  redoute  les  loix  ? (J’au- 
rois*u  m’épargner  cette  folle  bravade.  Mais 
l’orgueil  ne  me  l’a  pas  permis.  J ’ai  cru , Belford , 
qu’elle  me  menaçoit.  ) 

« Non , monfieur , c’eft  de  quoi  je  ne  vous 
» foupçonne  pas.  Vous  êtes  trop  brave  pour 
» refpeéler  les  loix  divines  ou  humaines.  » 
Fort  bien,  madame.  Mais  exigez  de  moi  tout 
ce  qui  peut  vous  plaire  ; je  fuis  prêt  à le  faire 
pour  vous , quoique  vous  ne  foyez  difpofée 
à rien  pour  m’obliger. 

« Eh  bien!  monfieur,  je  vous  demande  la 
liberté  d’aller  à Hamftead.  » 

Je  fuis  demeuré  en  fufpens.  Mais,  à la  fin: 
Qui,  madame,  j’y  confens  de  bon  cœur.  J« 
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vais  vous  y conduire  de  ce  pas,  & vous  y 
laiffer,  fi  vous  me  promettez  d’ctre  à moi  jeudi 
prochain,  en  préfence  de  votre  oncle^ 

«Je  ne' promets  rien.»  ■ 

Madame,  madame,  gardez-vous  de  me  laiffer 
voir  que  je  n’ai  aucun  fond  à faire  fur  le  retour 
de  votre  affeûion., 

« Vous  m’avez  accoutumée  à fouffrir  vos 
» menaces,  monfieur.  Mais  je  n’en  accepte  pas 
» moins  votre  compagnie  jufqu’à  Hamftead.  Je 
» ferai  prête  à partir  dans  un  quart-d’heure, 
» Mes  habits  viendront  enfuite.  » 

Vous  favez , madame  , à quelle  condition» 
Jeudi  prochairtr... 

» Quoi?  vous  n’ofez  vous  fier...  » J’avoue, 
madame , que  le  paffé  m’infpire  de  la  défiance» 
Cependant  je  veux  me  fier  à votre  générofité. 
Demain , s’il  n’arrive  rîen  qui  doive  me  faire 
changer  de  réfolution , d’aulli  bonne  heure  qu’il 
vous  plaira , vous  pouvez  partir  pour  Hamf- 
tead. 

Cette  promeffe  a paru  l’obliger.  Cependant 
j’ai  vu  dans  fes  yeux  un  air  de  doute. 

Je  vais  retrouver  les  femmes.  Comme  ]c 
n’ai  point  à préfent  de  meilleurs  juges , j’en- 
tendrai ce  qu’elles  penfent  de  ma  critique  fitua— 
tion  avec  cette  fîère  beauté,  qui  rejette  inlb-' 

Yüi 
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lemment  un  Lovelace  à genoux,  offrant,  dti 
ton  le  plus  tendre , de  s’humilier  à la  qualité 
de  mari,  en  dépit  de  toutes  fes  préventions 
contre  cet  état  d’efclavage. 

LETTRE  CCLVII. 

M.  Lovelace,  au  meme. 

Je  fors  du  confeil.  « Ai-je  été  fi  loin,  pour 
» n’ofer  faire  un  pas  de  plus  ? N’eft-il  pas  évi- 
» dent,  par  toute  la  conduite  de  ma  belle,  que 
»>  je  fuis  abfolument  perdu  dans  fon  cœur? 
»>  Quelle  autre  défenfe  a-t-elle , que  fon  élo- 
» quence  & fes  larmes  ? Dans  la  première 

épreuve , j’avois  trop  d’avantage.  Elle  étoit 
» infenfible.  Elle  ne  l’auroit  pas  été,  s’il  avoit 
» dépendu  d’elle  de  ne  pas  l’être.  Les  méthodes 
» que  j’ai  employées  avec  elle , n’ont  ^t 
» qu’augmenter  fa  gloire  & fon  orgueil.  Elle 
» peut  faire  avec  honneur  le  récit  de  fon  aven- 
» ture.  Pas  un  mouvement  d’inclination  qui 
»>  puiffe  l’avoir  trahie.  Elle  peut  me  couvrir 
» de  confi-ifion  d’un  feul  regard , fans  avoir  h 
- » fe  reprocher  la  moindre  penfçe  dont  elle 
- doive  rougir.  » Voilà,  Bclford,  le  réfultat 
de  ma  conférence  avec  les  femmes. 
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Ajoute  que  la  chère  perfonne  voit  à préfent 
la  néceflité  oîi  je  fuis  de  la  quitter  ; qu’elle  eft 
réfolue  de  faire  éclater  fes  plaintes;  que  mes 
inventions  font  d’une  nature  qui  doit  me  faire 
palTer  pour  le  plus  odieux  de  tous  les  hommes  , 
s’il  arrive  qu’elles  foient  découvertes  avant  le 
mariage. 

Cependant  j’ai  promis,  comme  tu  fais,  & 
fans  aucune  condition  de  fa  part,  qu’elle  par- 
tira demain  pour  Hamftead  ! 

Veux-tu  favoir  le  fens  de  cette  promeffe  ? 
Elle  eft  reftreinte , fi  tu  t’en  fouvlens , par  la 
fuppofition  qu’il  n’arrivera  rien  qui  doive  la 
faire  changer.  Or  apprends  qu’il  arrivera  quel- 
que chofe.' 

Figure-toi  que , par  Imprudence , Dorcas  ait 
lailTé  tomber  le  billet  qu’elle  a reçu  de  fa  maî- 
treffe.  Les  dqmeftiques,  fur-tout  ceux  qui  ne 
favent  ni  lire  ni  écrire , font  la  plus  négligente 
race  du  monde  pour  toutes  fortes  de  papiers. 
Figure-toi  que  je  l’ai  trouvé  ; & , dans  un  tems 
oh  j’étois  réfolu  de  laifler  à ma  chère  Clarifle, 
la  difpofition  abfolue  d’elle-même.  Cet  Incident 
ne  te  paroît-il  pas  quelque  chofe  .<*  Un  billet  de 
cette  nature  ne  porte-t-il  pas  toutes  les  appa- 
rences d\ine  véritable  ingratitude?  Le  defîein 
de  m’en  faire  un  fecret  prouve  la  crainte  qu’il 
ne  fut  découvert;  & cette  crainte  décèle  un 

Y iv 
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cœur  coupable.  Quel  prétexte  plus  jufte  ? Si  je 
tombe  clans  une  violente  colère  après  ma  dé- 
couverte, ne  convient-on  pas  généralement 
que  la  colère  eft  une  excufe  pour  la  violence  ? 
Chacun  n’eftril  pas  obligé  de  faire  grâce  aux 
fautes  d’autrui,  lorfqu’il  a reconnu,  dans  les 
mêmes  occafions , qu’il  n’a  pas  été  capable  de 
prendre  plus  d’empire  fur  lui-même  ? 

Suppofe  que , pour  échaufl'er  la  fcène  , j’ap- 
pelle les  femmes  à témoins,  & que  je  les  falfe 
juges  d’une  vile  fervante  qui  s’eft  laiffé  cor- 
rompre. Le  moindre  avantage  que  j’en  piiiffe 
tirer , fi  ce  n’eft  pas  une  admirable  occaiion 
pour  renouveler  l’épreuve,  fera  du  moins  une 
excufe  pour  faire  durer,  jufqu’à  mon  retour, 
ce  qu’on  nomme  la  prifon  , pour  ordonner 
quç  la  vigilance  foit  redoublée,  ôi  pour  me 
faire  envoyer  toutes  les  lettres  qu’on  pourroit 
écrire  ou  recevoir  ; , lorfque  je  ferai  revenu, 

le  diable  s’en  mêlera  fi  je  ne  trouve  pas  le 
moyen  de  faire  çhoifir  à ma  belle  quelque  lo- 
,gement  qui  réponde  à mes  vues  , puifque 
celui-ci  lui  déplaît , fans  qu’il  paroiffe  néan- 
moins que  j’y  ai  plus  de  part  que  la  première 
fois. 

Tu  vas  t’emporter  ici  contre  moi.  Tu  me 
maudiras,  j’en  fuis  sûr.  Mais  crois-tu  qu’après 
avoir  mis  tant  d’inventions  en'W&ggj  je  m’e»? 
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pofe  à perdre  cette  incomparable  femme  pour 
quelques  nifes  de  moins  ? D’ailleurs,  ne  fuis- 
je  pas  déterminé  au  mariage  ? N’eft-ce  pas  affez 
pour  me  juftiner  aux  yeux  du  public?  Une 
catajlrophe  ne  paffe-t-elle  pas  pour  heureufe , de 
quelques  traverfes  qu’elle  ait  été  précédée^ 
lorfqu’elle  fe  termine  par  la  célébration? 

Mais  je  me  livre  entièrement  aux  tendres 
foins  de  l’amour , tandis  que  mon  pauvre  cher 
oncle , comme  fon  bailli  m’en  affure , eft  dans 

K 

la  plus  mortelle  agonie  ! Quelles  doivent  être 
fes  fouffrances  ! Le  ciel  àit  pitié  de  lui  ! J’ai  le 
cœur  trop  fenfible  , Belford  ; & cette  chère 
Clariffe  l’auroit  éprouvé , li  j’avois  pu  m’ima- 
giner que  fes  plus  cruelles  peines  eulTent  ap- 
proché des  plus  légers  tourmens  de  milord. 
Je  parle  des  peines  réelles;  car,  pour  celles 
qui  viennent  d’une  excelîive  fenlibilité,  je  ne. 
les  connois  pas,  & par  conféquent  je  nefui^ 
.pas  obligé  d’en  répondre. 


A 
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LETTRE  CCLVIII. 

M,  LoVELACEf  au  même. 

Seconde  audience  que  je  viens  d’obtenir; 
Mais  on  ne  m’a  pas  permis  d’expliquer  la  moitié 
jdes  tendres  fentimens,  des  offres  obligeantes, 
dont  mon  cœur  étoit  rempli.  Maudite  fftuation 
que  celle  d’un  honune  qui  fe  fent  difpofé  à dire 
les  plus  belles  chofes  du  monde,  & qui  ne  peut 
engager  la  maîtreffe  de  fon  fort  à les  entendre  ! 
Je  comprends  fort  bien  à préfent  pourquoi  les 
amans  cherchent  la  folitude , lorfqu’ils  gémiffent 
fous  la  tyrannie  d’une  cruelle,  & pourquoi  ils 
prennent  les  arbres  & les  rochers  pour  con-» 
fidens  de  leurs  peines  : ne  fuis-je  pas  forcé 
(de  te  confier  les  miennes  ? , 

Ma  charmante  m’a  demandé  quel  fond  elle 
pouvoit  faire  fur  la  permillion  que  je  lui  avois 
donnée  (elle  a prononcé  ce  mot  avec  affeôa- 
tion)  de  fe  rendre  à Hamftead  aulïi-tôt  que  je 
ferois  parti  pour  Berkshire.  Pai  renouvelle  fort 
gaiement  ma  promeffe.  Elle  m’a  prié  de  donner 
mes  ordres  devant  elle.  J’ai  appelé  aufli-tôt 
Will  & Dorcas.  Apprenez  tous  deux,  leur  ai- 
je  dit,  que  vous  devez  obéir,  dans  mon  ab- 
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fence , à toutes  les  volontés  de  votre  rntâtrelTe. 
Elle  fe  propofe  de  retourner  à HamAead  lorf- 
que  je  ferai  parti.  Mais,  ma  chère,  lui  ai-je 
demandé , ne  prenez-vous  perfonne  avec  vous  ? 
Prenez  Dorcas. 

Elle  m’a  répondu  que  madame  Moore,  ayant  0 
deux  femmes  de  fervice,  elle  n’avoit  pas  befoin 
d’autres  domefiiques  ; ou  que , fi  Dorcas  lui 
étoit  néceflaire,  elle  la  feroit  venir. 

Oui , oui , Dorcas , ai-je  dit  à cette  fille  ; il 
fuffira,  fi  votre  maîtreffe  le  permet,  que  vous 
vous  rendiez  près  d’elle  à mon  retour.  Voulez- 
vous,  mon  cher  amour,  que  je  fafle  appeler 
madame  Sinclair,  pour  lui  donner  aufli  mes 
ordres  devant  vous? 

■ Elle  a refufé  de  voir  madame  Sinclair,  & 
rien  de  ce  qui  lui  appartenoit.  Les  domeftiques 
s’étant  retirés  , j’ai  renouvelé  mes  ihllances 
pour  lui  faire  promettre  de  recevoir  jeudi  pro- 
chain mes  fermens  au  pied  de  l’autel.  Effort  ' 
inutile.  S’il  arrive  quelque  chofe  de-mal,  ne 
doit-elle  pas  s’en  prendre  à elle-même  ? 

- Je  me  fuis  réduit  à une  faveur , qu’elle  n’a 
pu  refufer  à l’air  dont  je  l’ai  demandée;  c’éft 
de  pafler  une  partie  de  la  foirée  avec  elle.  Je 
ferai  la  douceur  & la  cdmplaifance  même.  Mon 
ame  entière  -fe  répandra  devant  elle , pour 
obtenir  l’oubli  de  mes  offenfes.  Si  la  fienne  eft 
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inflexible,  & que  malheureufement  le  billet 
préfente  fur  mes  pas , je  ne  doute  point  que 
la  vengeance  ne  me  jette  dans  de  furieux  tranf- 
ports.  Toute  la  maifon  eft  dans  mes  intérêts  : 
ne  feroit-ce  pas  ma  faute  , fi  je  manquois  l’oc- 
^ cafion? 

Cette  épreuve,  néanmoins,  fera  la  dernière.' 
Je  te  le  jure,  Belford.  Si  je  vois  qu’avec  le 
plein  ufage  de  fes  fens  elle  fe  conduife  aulS 
noblement  que  dans  la  première , c’eft  im  ange 
qui  fortira  de  la  fournailè , pour  recevoir  à 
jamais  mes  adorations.  Toutes  fes  foufliances 
finiflent.  Je  renonce  à Satan,  qu’elle  aura  vaincu, 
& je  me  livre  à la  réformation.  S’il  s’élève  dans 
mon  cœur  quelque  mouvement  dépravé,  je  le 
réprimerai  d’un  coup  de  poignard,  plutôt  que 
de  lui  laiffer  prendre  l’afcendant. 

Quelques  heures  vont  décider  de  mon  fort. 
Mais,  quel  que  foit  l’évènement,  je  ferai  trop 
occupé , pour  trouver  le  tems  de  t’écrire  avant 
que  je  fois  au  château  de  M.... 

En  attendant,  je  t’avoue  que  je  fuis  dans 
une  étrange  agitation.  Je  veux  la  calmer , s’il 
«ft  polTible  , avant  que  de  paroître  devant  elle. 
Mais  il  fe  palTe  dans  mon  cœur  des  mouvemens 
que  je  ne  puis  comprendre.  Je  quitte  ma  plume  , 
& je  m’abandonne  à ma  deflinée. 
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LETTRE  CCLÎX. 

M,  Lovelace,  au  meme. 


Vendredi  au  fuir. 

J’avois  cru  que  le  tems  & l’inclination  me 
manqueroient  également  pour  écrire  avant  que 
de  me  livrer  aux  fix  chevaux  de  mon  oncle; 
itiais  je  me  trouve  du  tems;  &,  ne  pouvant 
ni  dormir , ni  me  diftraire  des  noires  idées  qui 
m’afliègent,  je  n’ai  pas  d’autre  reffource  que 
ma  plume.  Je  fuis  d’une  humeur  infupportable 
à moi-même.  Elle  va  peut-être  fe  mêler  avec 
mon  encre.  N’attends  pas  de  moi  d’autre  pré- 
paration. 

• Je  me  fuis  efforcé , par  la  douceur  & par 
l’amour,  d’amollir...  quoi?  le  marbre;  un  cœur 
incapable  d’amour  & de  douceur.  Les  offenfes 
paffées  ne  fortent  pas  de  fa  mémoire  ; prête  à 
recevoir  des  grâces , c’eft-à-dlre , la  permlllion 
de  partir  pour  Hamftead;  mais  aufli  éloignée 
de  les  mériter  que  d’en  faire.  Ainfi  je  me  fuis- 
bientôt  vu  forcé  de  renoncer  à mon  fyllême 
de  complaifance  & de  foumlffion.  ‘ • 

J’aurois  fouhaité  alors  qu’elle- eut  excité  ma 
, » colère.  Comme  un  lâche  écolier,  qui  attend  le 
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premier  coup  de  poing  avant  que  de  pOuvôif 
fe  réfoudre  au  combat , je  l’ai  prefque  défiée 
d’ofer  me  défier  elle*même.  Elle  a paru  s’ap- 
percevoir  du  danger;  & n’ayant  pas  là  hardielTe 
de  me  braver  direûement  , elle  m’a  tenu 
comme  incertain  entre  l’efpérance  de  la  fléchir 
& le  défir  de  l’ofFenfer.  Cependant  elle  croit  la 
fable  de  Kentish-Town.  Je  la  vois  perfuadée 
que  fon  oncle  doit  s’y  rendre  ; & je  ne  m’ap- 
perçois  pas  qu’elle  foupçonne  Tomlinfon  d’être 
un  impofteur. 

Son  Inquiétude  ri’en  étoit  pas  moins  vifible 
pendant  notre  entretien.  Elle  a voulu  plus  d’une 
fols  fe  retirer.  Elle  m’a  ramené  fi  fouvent  à ma 
promeffe  pour  H.Tmftead , que  je  me  fuis  trouvé 
fort  etnbarraffé  à répondre , quoiqu’aux  termes 
où  j’en  étois  avec  elle , il  me  fut  impoffible  de 
l’exécuter. 

Dans  cette  fituation , les  femmes  prêtes  â 
m’affifler , & fans  doute  à m’accabler  de  raille- 
ries, fi  je  demeurois  en  chemin,  quel  autre 
parti  avois-je  à prendre , que  de  fuivre  le  plan 
concerté , & de  faire  naître  un  prétexte  de  que- 
relle, pour  me  mettre  en  droit  de  révoquer 
ma  permifiion , & pour  la  convaincre  que  je 
ne  vouiOis  pas  être  , fans  raifon , lui  brutal 
ravlffeur  î A 

J’étois  convenu  avec  les  femmes,  que,  fi  je 
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Tie  pouvois  trouver  dans  notre  conférence  l’oc- 
cafion  de  quereller , le  billet  fe  trouveroit  fous 
mes  pas , & que  je  m’en  faifirois  aufll  - tôt 
qu’elle  m’auroit  quitté.  Mais , vers  dix  heures 
l’empreffement  qu’elle  a marqué  pour  fe  retirer, 
& le  redoublement  d’inquiétude  que  j’ai  lu  dans 
fes  yeux,  m’ont  fait  craindre  que,  (i  je  la  laiflbis 
remonter  à fa  chambre , il  ne  me  fut  difficile  de 
me  rapprocher  d’elle.  Je  ne  voulois  pas  m’ex- 
pofer  à ce  rifque.  Je  fuis  forti  un  moment , à 
dix  heures , dans  le  deffein  de  changer  quelque 
chofe  à mes  difpolitions , après  lui  avoir  dit  que 
je  la  rejoindrois  fur  le  champ.  A mon  retour,’ 
je -l’ai  trouvée  à la  porte  de  la  falle,  prête  à 
remonter,  & je  n’ai  pu  lui  perfuader  de  re- 
tourner fur  fes  pas.  Dans  les  fentimens.  de 
complaifance  oîi  je  m’étois  foutenu  pendant 
toute  la  foirée , je  n’ai  pas  eu  la  préfençe  d’ef- 
prit  d’employer  la  force  pour  l’arrêfHl*'  Elle 
s’eft  comme  gliffée  d’entre  mes  mains , & je 
me  fuis  vu  rappelé  malgré  moi  à mon  premier 
fyftême.  ^ 

Si  j’étois  capable  de  mettre  un  peu  d’ordre 
& de  liaifon  dans  mon  récit , j’aurois  du  te  dire 
d’abord , qu’entre  huit  & neuf  heures  du  foirV 
il  m’étoit  venu  un  nouveau  courrier  de  ma  fa- 
mille, pour  me  prier  de  prendre  avec  moi  le 
doéleur  Sawan , dont  mon  oncle  s’efl  fouvenu 
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que  les  remèdes  lui  ont  fauve  la  vie  dans  unê 
' autre  occafion.  Je  l’avois  fait  avertir  de  fe  tenir 
prêt  pour  quatre  heures  du  matin  ; car  le  diable 
Æuroit  plutôt  emporté  l’oncle  & le  dofteur, 
.que  de  me  faire  remuer  d’un  pas  avant  la  con-  ' 
clufion  de  mon  entreprife. 

' Devine  la  fuite , fx  tu  veux , & maudis-mdi 
'd’avance.  Mais  tu  dois  me  plaindre , au  con- 
traire , li  tu  es  capable  de  prévoir  le  dénoue- 
ment. 

A peine  ma  charmante  étoit-elle  rentrée  dans 
fa  chambre , qu’en  me  retirant  dans  la  mienne  , 
j’ai  trouvé  un  petit  papier,  que  J’ai  ramaflé.*  Je 
l’ai  ouvert  ; car  il  étoit  foigneufement  plié 
dans  un  autre.  Que  pouvoir -ce  être  qu’une 
promefle  de  vingt  livres  ftcrling  de  penfion  , 
& d’un  diamant , pour  corrompre  Dorcas,“  ôC 
l’engager  à fàvorifer  la  fixité  de  fâ  maîtreffe  î - 
révolution  tout  d’un  coup  dans  mes 
efprits  ! J’ai  fonné  avec  alTez  de  violence  pour 
calTer  le  cordon , comme  fi  ma  chambre  eût  été 
en  feu.  L’effroi  s’eft  répandu  dans  la  maifon. 
,Tout  le  monde  s’eft  mis  en  mouvement.  Will 
eft  accouru  le  premier  : monfieur  ! monfieur  ! 

monfieur  ! Qu’on  m’appelle  Dorcas  , me 

fuis-je  écrié  du  haut  de  l’efcalier,  dans  une 
horrible  fiireur , & prêt  à perdre  la  refpiration. 
La  malheureufe  s’eft  préfentée  , mais  trem- 
blante , 

; • 
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blante , & fe  gardant  bien  de  s’approcher  trop , 
après  le  récit  que'  Will  lui  avoit  fait  de  mon 
emportement.  Tai  tiré  l’épée , que  j’avois  prlfe 
dans  le  premier  mouvement  de  ma  rage  ; j’ai  • 

vomi  cent  imprécations  contre  une  infâme  traî- 
treffe.  Elle  s’eft  réfugiée  à la  pofte  de  fa  maî- 
ti  effe.  Mon  dieu  ! mon  dieu  ! s’eft  écrié  Will , 
en  me  retenant  le  bras , lorfque  je  voulois  la 
frapper  au  paffage.  Je  l’ai  repoufle  de  toute  ma 
force  ; & lui  donnant  un  grand  coup  du  plat  de 
mon  épée  : prends  cela,  maraud,  pour  avoir 
dérobé  une  perfide  à ma  vengeance. 

Deux  ou  trois  des  femmes  font  montées  en 
conflifion.  Quoi  donc  ? quoi  ? qu’eft-il  arrivé  ? 

( J’ai  entendu  ma  charmante,  qui , loin  d’ouvrir 
fa  porte,  pouflbitun  verrou  de  plus  pour  la 
fermer.  ) Ce  qui  eft  arrivé  ! Cette  abominable 

Dorcas Qu’on  m’appelle  fa  tante.  Qu’elle 

vienne  voir  à quelle  traîtreffe  elle  m’a  livré. 

Je  veux  qu’elle  me  l’amène  elle-même  ; qu’elle 
me  faffe  juftice  d’une  miférable  qui  fe  laiff* 
corrompre  par  des  penfions , pour  éternifer  les' 

• qxierelles  entre  ûn  mari  & fa  femme , & poiu: 
me  faire  perdre  à jamais  tout  efpoir  de  récon- 
ciliation. 

Que  je  périffe,  Belford,  fi  j’ai  le  courage  de  , 
continuer  les  circonJlances  de  cette  farce. 

La  tante  eft  montée  en  fouffiant.  Sur  fa  part 
Tomt  V»  Z 
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de  paradis , m’a-t-elle  dit  en  joignant  les  mains  , 
elle  n’avoit  aucime  part  à ce  qui  s’étolt  pajQe. 
De  fa  vie , elle  n’avoit  connu  une  femme  plus 
iralicieufe  & plus  intrigante  que  la  mienne.  Il 
n’étolt  pas  furprenant  qu’il  y eût  fi  peu  de  do- 
meftiques  fidelles , lorfque  des  dames  de  cette 
qualité  ne  faifoient  pas  fcnipule  de  les  cor- 
rompre. Elle  ne  me  demandolt  pas  grâce  pour 
l’infame  créature.  Elle  la  renonçoit  pour  fà 
nièce , s’il  étolt  vrai  qu’elle  fut  capable  d’une 
trahlfon.  Mais  quelle  étoit  la  preuve  ? Je  kd  ai 
fait  voir  le  papier.  Alors,  devenant  aufll  fu- 
rieufe  que  moi , il.  n’y  a pas  d’injures  & de 
malédiûions  qui  ne  foient  forties  de  fa  bouche. 

Je  fuis  rentré  dans  ma  chambre , avec  grand 
foin  de  tenir  la  porte  ouverte , pour  donner 
paflage  au  bruit  & aux  voix  dans  le  corridor. 
Qu’on  me  l’amène , ai-je  dit  ( d’un  ton  que  j’ai 
cru  propre  à me  faire  entendre  de  ma  char- 
mante); qu’elle  paroiffe  devant  fon  juge.  Je 
veux  tirer  la  vérité  d’elle-même  ; je  veux  favoir 
qui  a fait  les  premières  avances.  . . 

- Elle  eft  venue  entre  deux  femmes , qui  l’ont 
arrachée  de  fon  afile.  En  marchant  ,.elle  im- 
ploroit  ma  bonté , celle  de  fa  tante  , & .la  pitié 
dcr  toute  la  maifon.  Elle  trembloit , difoit-elle  , 
de  paroître  devant  moi.  En  effet , lorfqu’elle  eft 
entrée  dans  ma  chambre , oîi  la  Sinclair  m’avoit 
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ï«ivi , ce  vieux  démon , qui  avoit  afFeâé  de 
baiffer  un  peu  la  voix  dans  le  corridor , s’eft 
livrée  à toute  fa  furie.  Nous  avons  commencé 
une  fcène  que  j’ai  honte  moi-même  de  te  repré- 
fenter.  Elle  a duré  plus  d’une  heure.  Dorcas  fon- 
dant en  larmes , & refufant  d’expliquer  le  fond 
du  myftère , fous  prétexte  que  fon  honneur  & 
fon  affeâion  ne  lui  permettoient  pas  d’expofer  fa 
chère  maîtreffe , je  me  flattois  qu’une  généreufe 
compaflion  pourroit  engager  ma  charmante  à 
venir  prendre  fa  défenfe.  Après  avoir  perdu 
cette  efpérance , Sally  a propofé  audacieufement 
de  confronter  la  perfide  avec  fa  maîtreffe.  Sans 
doute , a interrompu  la  vieille  Mégère , en  ap- 
plaudiffant.  Si  madame  eft  auffi  remplie  d’hon- 
neur que  nous  l’avons  toujours  fuppofé , elle 
paroîtra  pour  juftifier  une  malheureufe  fille  qui 
s’eft  laiffé  féduire  par  la  grandeur  de  fes  offres. 

Oui,  monfieur,  j’elpère j’^l^re  que,  fi 

madame  ne  vient  pas  volontairement , vous 
trouverez  quelque  moyen  d’éclaircir  cette 
affaire 'en  fa  préfence.  Je  compte  mes  porte* 

pour  rien  dans  une  occafion  de  cette  nature 

Je  fuis  amie  de  la  juftice.  Il  fout  que  cette  affaire 
foit  éclaircie  par  le  fond.  Je  commencerai  par 
jurer  que  je  n’ai  pas  eu  la  moindre  part  à cette 
noire  corruption. 

Elle  rfavoit  pas  fini  ce  dernier  mot , lorfque 
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nous  avons  entendu  ma  chère  Clariffe  tirer  lef 
verroux , ouvrir  fa  porte , & marcher  d’im  pas 
libre  dans  le  corridor.  Voici  le  moment,  mon- 
fieur , m’ont  dit  toutes  les  femmes  d’une  feule 


En  vérité,  Belford,  je  n’ai  pas  la  force  d’en 
écrise  .davantage; 


Cependant  il  faut  que  je  t’achève  la  peinture 
de  cette  étrange  fcène. 

Repréfente  - toi  notre  confeil  aflîs  , pour 
juger  & pour  punir  la  belle  corruptrice  : moi , la 
vieille , cette  vieille  li  redoutée  jufqu’alors  ! 
Sally , Polly , Dorcas  & Mabel , comme  en 
garde , pour  l’empêcher  de  fiiir  ou  de  fe  cacher  ; 
tous  déterminés  à confommer  cette  nuit  une 
damnable  entreprife  ; réfolus  même , fur  la 
dernière  oq|*rture,  de  forcer  le  paflage,  & 
d’employer  les  dernières  violences;  toutes  les 
portes  (fen-bas  foigneufement  fermées , & les 
fenêtres  bouchas;  Will  au  bas  de  fefcalier, 
pour  veiller  aux  moindres  niouvemens(  car  il 
ne  manquoit  rien  à nos  brutales  précautknïs  ). 
C’eft  aif  milieu  de  ces  circonfences  que  nous 
l’enteridjons  venir  à nous  volontairement , & 
que  nous  la  voyons  entrer  avec  vtn  air  incom-^ 
parable  de  confiance  & de  majefté.  Toute  l’af> 


Digitized  by  Google 


« 


DE  C L A R I S’S  E.  35/ 

{emblée  demeure  en  filence  à fa  vue.  Çhacuri 
eft  glacé  d’étonnement  ou  de  crainte.  Moi-même  » 
je  fuis  comme  effrayé  de  fa  fituation  & de  la 
mienne  : le  cœur  me  bat  j l’embarras  & la  con* 
fufion  me  lient  la  langue , altèrent  même  mes 
forces. 

Elle  eft  muette  aufS  quelques  momens.  Elle 
jette  fucceflivement  un  regard  ferme  fur  moi  6c 
fur  chaque  perfonne  de  l’affemblée.  Cette  pré-  ® 

paration  achève  de  nous  rendre  immobiles.  En- 
fuite  , faifant  quelques  pas  devant  nous , dans  la 
longueur  de  la' chambre  ,•  & retournant  fur  la 
même  ligne  ,•  comme  pour  fe  donner  le  tems  de 
chercher  fes  termes,  ou  de  modérer. fqn  in- 
dignation , elle  s’arrête , en  fijmnt  les  yeux  fur 
'moi  : Miférable  Lovelace  J commence-t-elle, 
avec  une  force  incroyable  ; 6 le  plus  abandonné 
de  tous  les  hommes  ! crois-tu  que  je  ne  pénètre 
point  ici  ton  infâme  6c  lâche  complot  ? Toi , 
femme , ( en  regardant  la  Sinclair  ) qui  as  fu 
dans  quelques  momens  m’infpirer  de  la  terreur  , 
mais  que  je  n’ai  pas  moins  méprifée , en  te  re- 
doutant, 6c  que  je  regarde  aujourd’hui  avec 
dételltation , aiurois-tu  préparé  quelque  nou- 
veau poifon  , pour  me  dérober  encore  une  fois 
l’ufage  de  mes  fens  ? car  ce  crime  eft  peut-rêtre 
ton  ouvrage.  Et  ft  tournant  vers  moi  : barbare  ! 
une  & noire  invention  rcndroit  aujourd’htii  tes 
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fuccès  bien  pliis  certains.  Viles  créatures  ( en 
s’adreffant  à toutes  les  femmes  ) , qui  avez 
peut-être  caufé  la  ruine  de  cent  âmes  innocentes 
( & ce  que  je  viens  d’entendre  me  fait  juger  par 
quelle  voie  ) , apprenez  donc,  s’il  eft  poflible 
que  vous  l’ayez  ignoré , que  je  ne  fuis  point  la 
femme  de  ce  monllre.  Toute  perdue  que  je  fuis 
par  votre  infernal  fecours , grâces  au  ciel , je  ne 
fuis  pas  fa  femme.  Apprenez  que  j’ai  une  famille 
qui  vous  demandera  compte  de  mon  honneur  ; 
une  famille  puiffante,  dont  mes  cris  réveilleront 
la  tendreffe  & la  proteftion.  Confidérez  deux 
fols  à quels  nouveaux  outrages  votis  me  def- 
tinez.  Je  nè  ferai  jamais  la  femme  du  fcélérat 
que  vous  fervez.  J’ai  de  la  naifiance  & du  bien. 
Je  trouverai  des  amis  qui  ne  me  lailTeront  pas 
fans  vengeance  ; & depuis  les  preuves  que  j’ai 
de  votre  lâche  intelligence,  partons  les  difcours 
que  j’ai  entendus,  n’efpérez  de  moi  aucun  fen- 
timent  de  pitié. 

Que  te  dirai-je , mon  cher  Belford  ? perfonne 
n’a  pu  rire  de  la  pitoyable  figure  qu'il  a vu  faire 
à fon  voifîn.  Quel  abattement  la  confcience  eft 
capable  de  répandre  entre  des  coupables  ! Com- 
bien le  vice  feroit  timide  & tremblant,  s’il 
étoit  toujours  donné  à l’innocence  de  fe  faire 
refpeâer  avec  cette  nobleffe  ! 

Pour  toi , vile  Dorças  ! a repris  mon  ange , te» 
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qui , fous  le  voile  de  l’afTeftion , es  parvenue  à 
me  jouer  par  tes  gémiffemens  & tes  feintes 
larmes,  n’appréhende  rien  de  ta  double  perfidie. 
Tu  as  rempli  trop  fidellement  ton  rôle  , pour 
avoir  ici  d’autres  reproches  à craindre  que  les 
miens.  Ta  fidélité  te  met  à couvert  avec  de  tels 
maîtres.  Fuis  de  mes  yeux , miférable  !'  On  ne 
demandera  plus  qui  de  toi  ou  de  moi  a fait  les 
premières  avances. 

Te  l’imaginerois-tu,  cher  ami  ? l’impudente  , 
l’audacieufe  Dorcas , effrayée  jufqu’àla  pâleur , 
a pris  la  fiiite  auffi  promptement  qu’elle  en  a 
reçu  l’ordre.  Sa  frayeur  s’eft  communiquée  à 
Mabel , qui  a dlfpani  après  elle.  Tai  rappelé 
Dorcas  ; je  me  fuis  efforcé  de  rallier  les  troxipes. 
Mais  quel  diable  auroit  pu  les  arrêter , lorfqu’uni 
ange  les  forçoit  à tourner  le  dos  ? 

Madame , ai-je  dit  à l’impérieufe  divinité , en 
m’avançant  vers  elle  d’un  air  affez  fier , quoique 
mêlé  de  confufion,  permettez  - moi  de  vous 

affurer Elle  s’efl  reculée  dé  quelques  pas. 

Arrête,  monflre  ! s’eft-elle  écriée;  arrête  oit 
tu  es,  & n’entreprends  pas  de  me  toucher , fi  tu 
ne  veux  me  voir  tomber  fans  vie»  à tes  pieds. 
Au  même  inâant , elle  m’a  glacé  d’horreur  & 
de  crainte , en  portant  fur  fon  cœur  la  pointe 
d’un  grand  canif,  dont  elle  tenoit  lé  manche 
ferré  dans  fon  poing  de  forte  que  n’en  voyant 
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que  le  fer,  il  n’y  avoit  aucune  efpérance  de 
pouvoir  la  défarmer.  Je  ne  menace  ici  que 
moi-même , a-t-elle  continué.  Vous,  monfieur, 
vous,  femmes,  foyer  fans  crainte.  C’eft  aux 
loix  que  je  remets  ma  vengeance;  aux  loix,  • 
a-t-elle  ajouté  avec  ime  forte  d’emphafç , qui 
font  la  terreur  du  crime , & dont  je  vois  déjà 
le  pouvoir  dans  les  marques  de  votre  confufion. 

L’infâme  Sinclair , baiffant  la  tête  vers  moi , 
m’a  dit  d’une  voix  baffe , qu’il  valoit  mieux 
compofer  avec  cette  étrange  dame , & lui  laiffer 
la  liberté  de  partir.  Sally , prenant  un  ton  rao- 
dclle , a déclaré  que  fi  M.  Lovèlace  les  avait 
trompées  en  parlant  de  fon  mtu'iage , le  cas 
devenoit  fort  différent.  Polly  Horton  a reconnu 
que  fi  madame  n’étoit  pas  mariée  » elle  avoit 
été  fort  outragée.  J’ai  cru  devoir  parler  à mon 
tour  : Eh  bon  dieu  ! me  fuis-je  écrié , ce  n’eft 
pas  de  quoi  il  ell  ici  queffien.  Nous  favoris  , 

vous  & moi , madame Oui , j’en  remercie 

le  ciel , a-t-elle  interrompu  ; nous  favons  tous 
deux  que  je  ne  fuis  pas  ta  femme.  Je  lis  quelque 
nouveau  crime  dans  tes  lâches  intentions.  Mais 
je  jouis  de  ipes  fens , Lovelace  ; je  brave  ton 
infâme  deffein  ; je  te  méprife  du  fond  du  coeur» 
Cofiment  peux-tu.  foutenir  ma  préfence,  op* 

probre  de  l’humanité  ? toi,  qui 

■Ha  ! madame,  n’ai-je  pu  m’empêcher  d’ùit 
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terrompre  avec  un  vif  reffentiment , ces  injiu'es 
paifent  les  bornes  ; & j’ai  fait  un  mouvement 
pour  m’approcher  d’elle,  ^lle  s’eft  retirée  )u£* 
qu’au  mur,  contre  lequel  elle  s’eft  appuyé  le 
dos , tenant  la  pointe  du  canif  fur  fon  fein  « qui 
paraiffoit  y toucher  en  fe  foulevMfe  Les  femmes 
m’ont  retenu.  Elles  m’ont  conjlure,  pour  l’in- 
térêt de  leiu-  malfon , de  ne  pas  irriter  une  dame 
il  violente.  Elles  m’ont  repréfenté  qu’elles 
étoient  perdues,  s’il  arrivoit  quelque  fcène 
fanglante.  J’aurois  péri  mille  fois  fans  doute , 
avant  que  de  pouffer  mon  adorable  Clarifie  à 
cette  fatale  extrémité.  Mais , quoiqu’elle  ne  pût 
être  sure  de  mes  dîfpofitions , elle  n’a  pas  laiffé 
de  me  braver  avec  un  courage  véritablement 
héroïque.  Approche , m’a-t-elle  dit , approche, 
barbare.  J’ofe  mourir.  C’efl  pour  la  défenfe 
de  mon  honneur.  > Pieu  prendra  pitié  de  mon 
ame.  Je  n’en  efpère  point  de  tpi.  Si  je  me  feiî 
éloignée , c’eft  pour  te  jurer  qu’au  premier  pas 
que  je  te  vois  faire , j’offre  au  ciel  le  fàcrifice 
d\ine  malheureufe  vie. 

LaUfez-moi , ai  - je  dit  aux  femmes  ; ah  je 
TOUS  prie  de  me  'laifier  à moi-même  & à la 
aaaîtreffe  de  ma  vie.  Elles  fe  f<»t  retirées  à 
quelque  diftance;  O ma  chère  Clarifl*e  ï que 
TOUS  m’épouvantez  ! me  fuis-je  écrié , en  met- 
^t  un  genou  à terre , & tenant  lés  bras.  Non, 
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• non,  je  ne  fois  pas  un  pas  de  plus , fi  ce  n’eft 
pour  recevoir  la  mort  de  cette  main  injuriée , 
qui  me  menace  de  la  fienne.  Je  fuis  un  malheu- 
reux ! le  dernier  des 'malheureux  ! Dites  que 
'0  vous  plongerez  cette  arme  dans  le  fein  de  l’of- 

fenfeur,  & i^n  dans  le  vôtre  ; je  ne  m’appro- 
cherai de  voüs^ju’à  cette  condition. 

La  Sinclair  s’eft  paffé  la  main  fous  le  nez. 
Sally  & Polly  ont  tiré  leur  mouchoir  d’affez 
bonne  grâce , & l’ont  porté  à leurs  yeux.  Elles 
m’ont  avoué  que  de  leur  vie , elles  n’avoient 
rien  vu  de  comparable  à cette  fcène  ; c’eft-à- 
dire , apparemment , que  jamais  elles  n’ont  vu 
l’innocence  triomphante  , & le  vice  humilié. 

Sans  attention  fur  moi -même,  j’ai  fait  un 
nouveau  mouvement  vers  l’objet  de  tous  mes 
defirs.  Crois-tu , crois-tu , s’eft-elle  écriée , que 
tes  artifices  puiffent  me  furprendre  ? Arrête , ou 
j’ofe...  Sa*  main  paroiflbit  fe  roidir  pour  l’aftion. 
Je  ne  ferai  rien  témérairement,  a^t-elle  ajouté. 
Mon  cœur  abhorre  l’attentat  dont  tu  me  fais 
une  cruelle  néceflité.  Dieu  tout  - puiffant  ! ( en 
levant  les  yeux  & les  mains’ au  ciel  ) je  m’aban- 
donne à ta  miféricorde  infinie  ! 

Je  me  fuis  jeté  à l’extrémité  oppofée  de  la 
chambre , plus  déchiré  de  mes  craintes , qu’elle 
n’auroit  jamais  pu  l’être  par  mille  bleffures; 
Toute  fon  ame  étant  livrée  alors  à quelque 
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prière  fecrète,  Polly  raconte  qu'on  ne  lui 
voyoit  que  le  blanc  des  yeux;  & dans  l’inftant 
qu’elle  étendoit  la  main , pour  fe  donner  fans 
doute  le  coup  mortel  ( quel  frémiffement  j’é-* 
prouve  à cette  feule  idée  ! ) , un  regard  qu’elle  a 
lailTé  tomber  fur  moi , & quelques  mots  entre- 
coupés que  je  prononçois  d’une  voix  foible 
dans  l’égarement  de  ma  raifon , lui  ont  fait  con- 
noître  que  je  m’étois  éloigné.  Son  vifage , qui 
avoit  paru  enflammé  dans  fon  tranfport , eft  ' 
devenu  pâle  aulîi-tôt , comme  fi  fon  propre 
deffein  lui  eût  caufé  de  l’épouvante^  Elle  a levé 
encore  une  fois  les  yeux,  pour  s’écrier  : Grâces- 
te  foient  rendues,  dieu  de  bonté  ! Tu  me  fauve 
pour  cette  fois  de  moi-même  ; & s’adrefîant  à 
moi  : Demeurez , monfleur , ;lemeurez  à cette 
diftance  ; elle  me  fait  conferver  une  vie ....  que 
le  ciel  réferve  peut-être  à de  nouveaux  mal- 
heurs. 

J’étois  profterné  alors  fur  le  plancher , la  tête 
baiflee  contre  terre,  & le  cœur  percé  de  mille 
poignards.  Je  ne  laiflbis  pas  de  prêter  avidem- 
ment  l’oreille.  Pour  être  heureufe,  madame, 
ai-je  répondu,  en  fuivant  la  première  partie  de 
fa  penfée , & pour  faire  le  bonheur  des  autres. 
Ah  ! donnez-moi  l’efpérance  de  vous  voir  de- 
main à moi.  Je  ne  partirai  qu’après  la  célébra- 
tion ; & puiffe  le  ciel . ..' 
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N’atteftez  pas  le  ciel , monfieur  ; vous  ne  l’a- 
vez que  trop  irrité  par  vos  parjures. 

Si  ce  n’eft  pas  demain , madame , nommez  du 
oaoins  jeudi  ; jeudi , qui  eft  l’anniverfaire  de  la 
naiffance  de  votre  oncle.  . 

Elle  m’a  protefté  que  jamais , jamais  elle  ne 
feroit  à moi.  Cependant  elle  a renouvelé  fes 
inllances  pour  obtenir  la  liberté  de  fe  rendre  à 
Hamftead  dès  la  pointe  du  jour.  Mais  je  lui  ai 
déclaré  nettement  que , ma  mort  y fût  - elle 
attachée , je  ne  pouvois  y confentir , fans  être 
raffuré  par  des  conditions  ; & j’efpérois,  ai-je  ' 
ajouté , qu’elle  ne  m’épouvanterolt  pKts  par  de 
funeftes  menaces  ; car  je  redoutois  encore  le'  _ 
canif.  Non , m’a-t-elle  dit , fi  je  ne  lui  faifois  rien 
Craindre  de  beaucoup  plus  terrible.  Il  n’y  avolt 
qu’un  attentat  contre  fon  honneur,  qui  ptit  la 
pouffer  au  défefpoir.  Elle  ne  penfolt  qu’à  le  dé- 
fendre. Elle  n’avoit  pas  eu  d’autre  vue  dans  fon 
traité  avecl’infame  E>orcas.  Le  ciel,  en  qui  elle 
plaçoit  fa  confiance , lui  rendroit  le  même  con- 
tage dans  la  même  occafion;  mais  elle  ne  Ini 
dem^doit  pas  cette  grâce  pour  im  intérêt  plus 
léger.  Et  fe  tournant  vers  les  femmes  ; Vous  , 
leur  a-t-elle  dit  d’un  ton  de  reine , fouvenez- 
vous  que  je  ne  fuis  pas  la  femme  de  cet  homme-là. 
Avec  quelque  baffeffe  qu’il  m’ait  traitée , il  n’a 
jamais  eu  d’autorité  fur.  moL  S’il  part  demain  , 
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&fi  vous  vous  croyez  autorlfées,pat  fes  Ôrdres, 
à me  retenir  contre  mon  intention , fongez  à 
votre  propre  fûreté. 

Après  cette  fière  déclaration  , elle  a((|ps  un 
des  flambeaux  qui  étoient  fur  ma  table , & fans 
ajouter  un  feul  root , elle  s’eft  retirée  dans  fon 
appartement.  Perfonne  n’eft  forti  du  refpeft 
qu’elle  nous  avoit  impofé.  Perfonne  n’a  flut  un 
pas , ni  pour  l’arrêter , ni  pour  la  fuivre. 


Voilà,  cher  Belford , le  fruit  que  j’ai  tiré 
d’une  invention  dont  j’avois  conçu  de  fi  grandes 
efpérances  1 Ma  fituation  en  efl  dix  fois  plus 
miférable.  ’ 

• Tu  n’as  jamais  vu  d’air  plus  fot  que  le  nôtre 
c’eft-à-dire  le  mien , & celui  de  la  Sinclair  & 
de  fes  nymphes , pendant  les  premiers  momens 
qui  ont  fuccédé  à cette  fcène.  A la  fin  les  deux 
nièces  m’ont  fait  des  railleries  outrageantes  dé 
ma  foiblefle  ; & la  vieille  furie  a marqué  beau-^ 
coup  d’inquiétude  pour  l’honneur  & la  fïireté 
de  fa  maifon.  Je  les  ai  données  toutes  au  diable; 
& me  retirant  dans  ma  chambre,  je  m’y  fvij> 
enfermé  à double  tour. 

Il  eft  tems  de  partir  pour  aller  fetmer  les 
yeux  à mon  oncle  ; j’emporte  ime  riche  matière 
de  méditation.  Tout  ce  qui  me  revient  de  met 
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profonds  complots , eft  la  honte  de  les  voîf 
découverts  ; le  regret  de  m’être  inutilement 
chargé  d’une  infinité  de  nouveaux  parjures  ; le 
dél'e|pr  d’être  méprifé  par  une  femme  dont 
je  fui^dolâtre  ; & ce  qui  eft  bien  plus  infup- 
portable  pour  un  cœur  fier , celui  de  l’être  par 
moi-même.  C’eft  le  fuccès,  Belford,  dans  tous 
les  événemens  humains,  c’eft  le  fuccès  qui  juf- 
tifie.  Quelle  admiration  n’ai-je  pas  eu  jufqii’au- 
jourd’hui  pour  mes  inventions  ? & combien  me 
fuis-je  applaudi , fur-tout  de  la  dernière  ? Elle 
me  paroît  à préfent  fi  folle;  fi  puérile,  ^e 
î’en  fuis  avili  à mes  propres  yeux.  Efface, 
brille , garde-toi  de  lire  jamais  toutes  les  parties 
de  mes  lettres  où  je  m’en  fuis  ridiculement 
.vanté  ; & n’aie  jamais  la  cruauté  de  m’en  faire 
de  mauvaifes  plaifanteries  ; car  je  te  déclare  que 
je  ne  les  pourrois  pas  fupporter^ 

A l’égard  de  cette  divine  fille  , je  me  fens 
jpour  elle  plus  d’amour  , plus  d’amiration  que 
jamais.  Elle  fera  ma  femme , en  dépit  du  ciel  & 
de  la  terre.  Il  faut  qu’elle  foit  à moi  : avec  hon- 
neur , fans  honneur  notre  fort  commun  eft  d’être 
i\in  H l’autre.  Toutes  mes  offenfes , ou , fi  tu 
veux , tous  mes  forfaits  contre  une  fille  adorée , 
font  autant  de  nouvelles  chaînes  qui  m’attachent 
pour  jamais  à elle.  Si  c’étoit  fur  moi  qu’elle 
eût  fait  tomber  fes  menaces , j’aurois  été  bien- 
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tôt  maître  de  fon  bras , & je  n’aurois  pas  eu  de 
peine  à la  faire  tomifer  dans  les  miens.  Mais 
tourner  fon  reflentiment  contre  elle -meme; 
raffurer  les  offenfeurs  ; diftinguer  avec  tant 
préfence  d’efprit,  dans  la  chaleur  même  de  fa 
défenfe  , ce  qu’elle  croit  devoir  à l’occalion  , 
& promettre  de  fi  bonne  foi  moins  d’emporte- 
ment pour  tout  autre  intérêt  que  celui  de  fort 
honneur  ; cette  délibération  , ce  choix , ces 
principes  ; ce  foin  de  me  tenir  affez  éloigné 
pour  ne  pouvoir  être  aufîi  prompt  à lui  faifir  la 
main , qu’elle  à fe  porter  le  coup  fatal  : com- 
ment feroit-il  polTible  de  fe  défendre  contre 
une  fx  véritable  & fi  magnanime  vertu  } 

Mais  elle  n’eft  pas  partie.  Elle  ne  partira 
point.  Je  la  prefferai  par  mes  lettres , de  fe 
Qaiffer  fléchir  pour  jeudi.  Elle  fera  ma  femme  , 
par  les  feules  voles  qu’elle  puiffe  goûter.  Je  la 
recevrai  des  mains  du  capitaine , qui  repréfen- 
fera  fon  oncle.  Cette  innocente  rufe  ne  chan- 
gera rien  à la  réalité  de  nos  engagemens.  Mon 
oncle  rendra  l’ame.  Ma  fortune  fécondera 
mes  intentions , & me  mettra  tout  d’un  coup 
au-deffus  de  tout  le  monde  & de  tous  les  évé- 
nemens. 

. Mais  elle  me  méprife , Belford  ! Qui  pourroit 
fouffrir  d’être  méprifé , fur-tout  par  fa  femme  ? 
O Dieu  ! Dieu  ! quel  fruit , quel  maudit  fiuit 
j*ai  tiré  de  ce  complot  ! 
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Ici  finit  ITiiftoire  dt  la  dame  incomparable 
du  canif.  Le  diable  empéSte  le  canif  ! Je  n’ofe 
fouhaiter , au  contraire,  que  toutes  les  bénédic- 
ti(^s  du  ciel  à la  dame  ; cependant , n’ell-ce  pas 
faire  des  vœux  contre  moi  ? 

Samedi , rers  cinq  heures  du  madn. 


LETTRE  CCLX. 

I 

M.  LoVELACEy  à mifs  CLARISSE  HARLOrE(^l'), 
Au  château  de  M... , famedi  au  folr , 24  de  juin. 

Si  ma  très-chère  ClarilTe  ne  regarde  pas  comme 
un  effet  de  Tamour , & d’une  terreur  infpirée 
par  l’amour , la  miférable  figure  qu’elle  m’î 
faire  cette  nuit,  elle  eft  fort  éloignée  de 
rendre  juftice.  J’ai  voulu  effayer , jufqu’au 
nier  moment,  fi  ma  foumifiion  pourroit  me 
faire  ofefenir  d’elle  ta  prûmeffe  d’être  à^oi 
jeudi  prochain  , puifi^e  cette -faveur  m’étoit 
refufée  plutôt , & fi  j’avois  eu  le  bonheur  de 
l’obtenir , elle  auroit  été  Kbre  de  partir  pour 
Hamftead^  ou  pour  tout  aittre  lieu  qu’il  lui 
auroit  plu  de  choifir.  Mais , après  avoir  perdu 
Fef^érancede  la-fféc-hir,  comment  pouvois-je 
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' (i)  L’adreâfe  d&àiasjanâe  Lovelace. 
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lui  laifler  cette  liberté  , fans  m’expofer  à la 
perdre  pour  toujours  ? 

Je  vous  avouerai,  madame  j qu’ayant  troitvdi 
hier , après  midi  j le  papier  que  Dorcas  avoit 
perdu  , je  fis  confeffer  aufli-tôt  à cette  fille 
qu’elle  s’étoit  engagée  à favorifer  votre  éva- 
lion.  Si  mes  inftances  avoient  pu  vous  déter- 
miner pour  jeudi , je  n’aurois  fait  aucun  ufage 
de  cette  découverte , & je  me  ferois  repofé  fur 
votre  parole , avec  une  parfaite  confiance.  Mais 
vous  trouvant  inflexible , j’ai  pris  la  réfolution 
de  tenter  en  me  reffentant  de  la  trahifon  de 
Dorcas , fi  je  ne  pourrois  pas  obtenir  ma  grâce, 
pour  condition  de  la  fienne  ; ou  de  prendre 
occafion  de  cet  incident  , pour  révoquer  le 
confentement  que  j’avois  donné  à votre  départ, 
puifque  je  n’en  pouvois  attendre  que  des  fuites 
fatales  à mon  amour. 

. Ce  deffein  , à la  vérité , fent  iWtifîce.  AufS 
vous  êtes -vous  apperçue  que  je  n’ai  pu  me 
défendre  d’une  vive  confufion  , lorfque  voui 
me  l’avez  reproché  avec  tant  de  force  &S  de 
nobleffe. 

Mais  j’ofeme  Natter,  madame, que  vous  ne 
punirez  pas  trop  févérement  tm  projet  dont  je 
reconnois  la  bafleffe.  11  ne  menaçoit  pas  votre 
honneur  ÿ & , dans  le  cours  de  Inexécution  , 
vous  avez  dû  reconnoître  tout  à la  fois , que  je 
J’omt  fjf  A a 
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ne  fuis  pas  capable  de  défavouer  mes  fautes; 
& que  vous  avez  fur  moi  plus  de  pouvoir 
qu’ime  femme  n’en  eut  jamais  fur  im  homme. 
En  un  mot , vous  m’avez  vu  fléchir  égale- 
ment fous  le  joug  de  la  confcience  & de  l'a- 
mour. 

Je.  n’entreprendrai  pas  de  juftifier  le  parti  au- 
quel je  me  fuis  attaché , de  vous  laiffer  oii  vous 
êtes  , jufqu’à  ce  que  vous  m’ayez  promis  de 
vous  trouver  à l’autel  avec  moi  ; ou  jufqu’à 
mon  retour,  qui  me  procurera  l’honneur  de 
vous  y conduire  m^i-même.  Je  fens  que  cette . 
conduite  peut  vous  paroitre  un  peu  tyran- 
nique ; mais , comme  les  fuites  de  votre  inflexible 
^ rigueur  dçviendroient  neceflairement  fiineftes  à 
nous-mêm^s  & à nos  deux  familles,  je  vous 
conjure,  madame, *de  pardonner  cette  petite 
violence  à la  nécefllté,  & de  permettre  que  U 
folemnité  de  jeudi  renferme  im  aôe  d’oubli  gé- 
néral pour  toutes  les  ofFenfes  paffées. 

Voici  les  ordres  que  j’ai  laifles  aux  gens  de  la 
maifon.  « Vous  ne  trouverez  que  de  l’obéif- 
»>  fance  dans  tout  ce  qui  peut  s’accorder  avec 
» l’efpérance  que  j’ai  de  vous  retrouver  mer- 
»>  credi , en  arrivant  à la  ville.  Madame  Sinclair 
M & fes  nièces  ayant  mérité  votre  difgrace , 

ne  paroîtront  point  devant  vous,  fi  vous  ne^ 
« les  faites  appeler,  Dorças  ne-  fe  préfentera 
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» point  pour  vous  fervir,  jufqu’à  ce  qu’elle 
» ait  pleinement  juftifié  fa  conduite.  Ce  fe*a 
» Mabel  qui  prendra  fa  place  ; il  me  femble 
» qiie , jufqu’à  préfent , vdüs  n’avez  marqué 
» aucun  dégoût  pour  cette  fille.  J’ai  lallTé  Will 
» près  de  vous  pour  recevoir  vos  commande- 
j»  mens.  S’il  fe  rend  coupable  de  quelque  im- 
» pertinence  ou  de  quelque  défaut  d’attention  , 
» le  congé  que  vous  prendrez  la  peine  de  lui 
» donner  fera  ratifié  pour  jamais  ». 

A l’égard  des*  lettres  qui  peuvent  arriver 
pour  vous , ou  que  vous  auriez  delTein  de  faire 
partir , je  vous  fupplie  très-humblement  d’ap^ 
prouver  qu’elles  foient  retenues  jufqu’à  mon 
retour.  Mais  je  vous  affure , madame , que  le 
cachet  des  unes  & des  autres  fera  fidellement 
refpeâé , & qu’elles  vous  feront  remifes  im- 
médiatement après  la  célébration , ou  même 
auparavant,  fi  vous  le  défirez.'  Dans  l’.inter- 
valle , je  m’informerai  de  la  fanté  de  mifsHove; 
je  faurai  apparemment  ce  qui  peut  avoir  caufé 
fon  filence,  & je  vous  en  rendrai  compte. 

Je  vous  envoie  cette  lettre  par  un  exprès  qui 
attendra  vos  ordres,  dans  l’humble  efpérandi 
où,  je  fuis  .que  vous  m’accorderez  quelques 
lignes  de  réponfe , fur  cet  hetlreux  jeudi  qui 
m’occupe  uniquement.  Encore  une  fois  , ma 
très-chère  ^ie , confidérez^  bien  notre  fituatioa 
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commune.  Faites  réflexion  que  nous  n’avons 
pflis  un  moment  à perdre. 

J’écris , par  le  même  exprès , à M.  Belford , 
vowe  admirateur  * & mon  ami , qui  connoît 
tous  les  fecrets  de  mon  cceur.  Je  le  prie  de 
vous  voir , fi  vous  lui  faites  l’honneur  d’agréer 
fa  vlfité  ; & de  favoir  de  vous-même  quel  fond 
je  puis  faire  fur  vos  difpofitions  pour  jeudi. 
Sûrement,  ma  chère  , Jamais  l’incertitude  ne 
peut  vous  avoir  caufé  d’auflî  cruels  tourmens 
qu’à  moi.  • 

. Milord  eft  extrêmement  mal.  Le  doâeur 
Svan  n’en  efpère  rien.  Ma  feule  conlblation, 
en  perdant  un  oncle  à qui  j’étois  fi  cher,  fera 
de  me  trouver,  par  l’augmentation  de  ma  for- 
time , plus  en  état  que  jamais  de  faire  éclater 
«ne  paflion  qui  doit  faire  le  bonheur  de  ma 
vie , & la  vérité  de  tous  les  fentimens  avec  lef- 
quels  je  fuis , mon  très-cher  amour , votre , &c. 

• . Lovelace., 

fitppnmt  ici  deux. autres  lettres  de  M.  4o- 
9tlace  , qui  ne  contiennent  que  des  plaintes  du 
filence  de  Clari[[ey&  de  nouvelles  infiances  ; il  fe 
re'duifoit  à demander  que^  pour  toute  réponfe^  6* 
pour  unique  marque  de  confentement  ^ elle  lui  écri-. 
Vit  feulement  les  deux  premières  lettres  de  fon  nom. 
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N'ayant  obtenu  ni  confentement  ni  riponfe , îL  la 
conjure  dans  la  demàre  de  fes  trois  lettres  , qui  ejl 
du  lundi , de  fe  fouvenir  qu'il  ne  rejle  qu'un  jour 
d'intervalle  jufqu  aù  mercredi  y & que  par  confé- 
quent  il  ne  peut  plus  écrire  avant  /on  retour.  ) 


LETTRE  CCLXI. 

M,  L O V E LA  C E y à M.  B E L F O RD. 

Lundi , 16  de  juin. 

TT  U jugeras  des  termes  oii  je  fuis  avec  mifs 
Harlove , j^r  trois  de  mes  lettres , dont  je  t’en- 
voie la  copie  fous  cette  enveloppe.  Je  fuis  trop 
méprifé  pour  avoir  obtenu  un  feul  mot  de  ré- 
ponfe  aux  deux  premières  ; & je  n’efpère  pas 
que  la  troifième  , qui  part  avec  celle-ci , ob- 
tienne plus  d’attention.  Cependant,  fî  l’on  s’obf- 
tine  dans  ce  malheureux  filence  , le  jour  de 
grâce , le  jour  de  paix  & de  réconciliation  paffe 
fans  retour. 

On  s’imagineroit  qu’après  une  fi  longue  con- 
trainte , elle  auroit  pu  fp  croire  fttisfaite  du 
triomphe  qu’elle  remporta  vendredi  ; triomphe 
d’autant  plus  glorieux  pour  elle , qu’il  a eu  Ia_ 
force  d’humilier  mon  orgueil  & ma  vanité  , & 
de  me  faire  prefque  haïrjufqu’aux  motsd’in- 
» Aa  iij 
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ventions , de  rufes  & de  ftratagêmes.  Ce  fenti- 
ment  va  fi  loin,  que  je  me  défierai  de  moi- 
même,  à l’avenir,  lorfqu’il  naîtra  dans  ma  tête 
féconde  quelque  extravagance  de  cette  nature. 
Mais  tu  conviendras  que  je' fuis  forcé  de  la  rete- 
nir chez  madame  Sinclair , & de  lui  interdire 
toutes  fortes  de  correfpondances.  . 

A préfent , Belford , comme  je  fuis  réelle- 
ment difpofé  à la  célébration , fi  fa  mauvaife 
étoile  & la  mienne  ne  nous  font  pas  manquer  le 
jour  de  jeudi , je  fouhaiterois  que , fuivant  le 
plan  dont  je  t’ai  fait  l’ouverture  dans  ma  der- 
nière lettre  , tu  prîffes  la  peine  de  lui  rendre 
une  vifite  ; & que , répondant  de  mon  honneur 
par  des  promeffes , par  des  fermens , & par  tout  • 
ce  que  l’amitié  t’infpirera  de  plus  perfuafif , tu 
pûffes  me  procurer  une  réponfe  qui  ne  demande 
pas , comme  tu  vois , plus  de  quatre  mots.  Alors 
je  fuis  réfolu  de  quitter  milord  M. . . . dans 
quelque  danger  qu’il  puiffe  être  , & de  me 
rendre  à l’églife  pour  courber  la  tête  fous  le 
joug.  Ecris  toi-mêifte  les  quatre  mots.  Qu’elle 
les  figne  feulement  de  CL.  H.  Je  n’en  demande 
pas  plus  ; cv , après  tout , je  ne  veux  pas  me 
, couvrir  d’un  ridicule  éternel  aux  yeux  de  ma 
famille  & de  tous  mes  amis. 

Si  le  jour  paffe , je  fuis  un  homme  défefpéré 
& pris  dans  mes  propres  pièges  : je  ne  puis 
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foutenir  l’idée  que  mes  complots  foient  décou- 
verts. 

Que  n’ai-je  pris  tout  d’un  coup  le  parti  de 
l’honnêteté  ? Ah  Belford  ! que  ne  l’ai-je  pris  ! 
mais  comptant  fur  tes  bons  offices,  j’écarte  ces 
chagrinantes  idées.  Qu’elle  m’écrive  une  ligne, 
une  feule  ligne.  Qu’elle  ne  me  traite  pas  comme 
un  malheureux  qu’elle  juge  indigne  de  fon 
attention , fur-tout  lorfqu’elle  n’eft  pas  encore 
^ délivrée  de  mes  mains.  C’eft  ce  qu’il  me  feroit 
impoffible  de  fupporter. 

Milord  n’eft  pas  mieux.  Les  médecins  l’aban- 
donnent. Il  fe  croit  lui-mêinc  au  terme.  Ceux 
qui  fouhaitent  de  le  voir  vivre  ne  jugent  pas 
fa  mort  éloignée;  Moi  je  fuis  dans  le  doute.  Ces 
longs  & violens  combats  entre  la  force  du  tem- 
pérament & celle  de  la  maladie  , malgré  le 
fecours  que  le  mal  reçoit  de  trois  médecins  & 
d’un  apothicaire  J tous  d’opinion  différente,  & 
partagés  dans  leurs  prefcriptions , comme  dans 
leurs  fentimens , marquent  une  conftitution  des 
plus  robuftes,  & m’annoncent  moins  fa  mort 
qu’un  prompt  rétabliffement.  Ajoute  qu’il  n’y 
a rien  à craindre  de  la  vivacité  de  fes  efprits 
pour  élever  fa  fièvre  au-deffus  des  bornes  ordi- 
naires. 

Tu  ne  faurois  croire  combien  je  fuis  embar- 
rafle  à dépêcher  une  légion  de  meflagers , qwt 
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font  continuellement  en  courfe , & qui  fe  rele- 
vant de  cinq  en  cinq  milles  , forment  xme 
chaîne  jufqu’à  Londres.  A la  vérité , ils  font 
chargés  en  même  tems  de  quelques  autres  corn- 
miflions , pour  le  banquier  & les  gens  d’affaires 
de  milord , qui  me  mettront  en  état , s’il  a la 
bonté  de  prendre  fon  vol  pour  une  autre  vie , 
de  confondre  les  efpérances  de  quelques-ims 
de  mes  autres  parens.  Je  ne  parle  point  de 
Charlotte  & de  Patty , qui  font  deux  filles  d’un  ^ 
caraûère  très-noble.  Mais  j’en  connois  d’autres 
qui  ont  profité  de  mon  abfence  pour  s’ouvrir 
un  chemin  fous  terre  comme  autant  de  taupes  , 
& que  J’ai  découverts , depuis  mon  arrivée  , 
aux  iâles  traces  qu’ils  ont  laiffées  dans  leur 
marche. 

Ne  tarde  pas  , cher  Belford  , à me  rendre , 
compte  de  ta  commillion.  Cette  lettre  ira  toute 
la  nuit.  ’ * 


/ 
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LETTRE  CCLXII. 

M.  B E LF  ORD , à M.  LoVELACE. 

A Londres , mardi , 27  de  jinn. 

V O U s mfe  difpenferez  , cher  Lovelace  , de 
m’engager  dans' l’entreprife  que  vous  me  pro-  ^ 
pofe'z  ,•  jufqu’à  ce  que  je  fois  un  peu  mieux 
affuré  qu’enfiri  vous  penfez  réellement  à prendre 
une  conduite  honorable  à l’égard  d’une  femme 
que  toxis  avez  fort,  outragée.  Je  me  flatte  que 
vous  connoiflez  trop  votre  ami  Belford , pour 
le  croire  c^able  de  fouffrir  tranquillement  que 
vous , que  tout  autre  au  monde , lui  fît  pro- 
mettre , de  fa  part,  ce  qu’il  n’auroit  pas  defleln 
d’exécuter  ; & , pour  te  parler  naturellement , 
Lovelace , je  n’ai  pas  beaucoup  de  confiance  à' 
l’honneur  d’un  hornme  qui , par  des  fuppofi- 
tions  de  perfonnes  & de  lettres  ,.3  marqué  lî 
peu  d’égards  pour  l’honneur  de  fa  propre  fa- 
mille. 

• Si  je  ne  te  connoiflbls  plutieurs  de  ces  qua- 
lités fiifpeâæs , je  te  croirois  touché  d’un  véri- 
table remords,  & parvenu  heureufement  à rou- 
gir de  tes  malheureufes  inventions  , depuis 
que  la  dernière  t’a  fi  mal  réufli.  Je  t’en  félici- 
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. terois  de  tout  mon  cœiu-.  O divine , divine  Cla- 
rifie !....<»Mais  .je  ne  veux  pas  aggraver  tes 
peines. 

Tu  m’écris  que,  dans  l’humeur  qui  te  do- 
mine à préfent , tu  es  réellement  difpofé  au 
mariage  , quoiqu’avec  la  connoifiTance  que  j’ai 
de  ton  averlion  pour  cet  état , j’aie  peine  à 
comprendre  que  tu  aies  pu  changer  fi  facile- 
. ment  d’humeur.  Tu  ajoutes  que  quatre  mots 
de  ta  belle  fuffiroient , comme  cent , pour  tes 
vues  -,  parce  qu’ils  prouveroient  qu’elle  eft  ca- 
pable de  pardonner  le  dernier  outrage  qu’une 
femme  puifife  recevoir.  Et  moi , lorfque  je  fais 
réflexion  combien  il  te  feroit  aifé  de  trouver 
des  couleurs  pour  donner  une  autre  face  à tes 
intentions , je  crois  devoir  exiger  de  toi  des 
explications  un  peu  plus  nettes  ; car  je  tne  défie 
d’un  remords  paflTager  , qui  vient  moins  de 
quelque  principe , que  du  chagrin  d’avoir  vu 
mariquer  tes'deflfeins  , & qui  relTemble  à quan- 
tité d’autres  dont  tu  as  fi  fou  vent  triomphé. 

, Si  tu  peux  me  convaincre  afiêz  tôt  pour  le 
jour , que  tu  es  réfolu  de  lui  rendre  une  juflice 
honorable  , dans  le  fens  qu’elle  attache  elle- 
même  à ce  terme  ; ou  fuppofé  qu’il  foit  trop, 
tard  pour  le  tems , fi  tu  veux  fixer  quelqu’autre 
jour,  que  tu  dois  faire  dépendre  de  fon  choix  , 
( d’autant  plus  que  tes  prétextes  pour  en  ufer 
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autrement , n’ont  été  qu’une  fîâion  ) , j’em- 
brafferai  volontiers  ta  caufe , de  bouche  , fi  ma 
vifite  eft  acceptée  ; ou  par  écrit , fi  l’on  ne  con- 
fient point  à me  voir.  Mais  dans  cette  fuppofi- 
tion , tu  dois  permettre  que  je  me  rende  garant 
de  ta  foi  ; & tu  peux  compter  qu’alors  je  fou- 
tiendrai  le  caraûère  d’un  garant , avec  plus  de 
confiance  & d’honneur  que  la  plupart  des 
princes.  ‘ > 

J’ajoute  que  mon  cœur  fiaigne  des  cruelles 
injufiices  que  cette  femme  angélique  a foulFer- 
tes  ; & fl  tu  ne  l’époufies  pas  lorfqu’elle  y vou- 
dra confentir,  ou  fi  tu  ne  deviens  pas  le  plus 
tendre  & le  meilleur  des  maris  après  l’avoir 
époufée,  j’aimerois  mieux  être  un  ours,  une 
vipère , ou  tout  autre  animal  féroce , que  toi. 

Donne-moi  des  ordres  que  je  puifle  exécuter 
avec  honneur;  & tu  ne  trouveras  dans  per- 
fonne  plus  de  chaleur  à t’obliger , que  dans  ton 
fincère  ami , 
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- LETTRE  CCLXIII. 

H.  Lovelace,  à M.  Belfori>. 

Au  château  de  M mardi , 27  de  juin , à minuit. 

TT  A lettre  arrive  à l’inftant,  par  la  diligence 
extraordinaire  de  mes  couriers. 

Quel  homme  d’honneur  je  te  vois  tout  d’un 
coup  ! Ainfi  donc  tu  prends  le  caraôère  imagi- 
naire ^’un  garant , pour  me  menacer  ? Si  je 
n’étois  pas  heureufement  déterminé  en  faveur 
de  cette  chère  perfonne,  je  n’aurois  pas  penfc  k 
t’employer.  Mais  je  te  dirai,  en  paflânt,  que 
fi  j’avois  changé  de  réfohrtion  après  t’avoir 
engagé  dans  cette  entreprife,  je  me  ferois  con- 
tenté de  t’alTurer  que  telle  avoit  été  mon  inten- 
tion, lorfque  tu  t’étois  engagé  pour  moi,  & de 
t’expliquer  les  raifons  de  mon  changement  ; 
après  quoi  je  t’aUrois  laifle  aux  infpirations  de 
ton  propre  cœur.  Le  mien  n’a  jamais  connu 
la  crainte  d’un  homme  ni  celle  d’une  femme, 
jtifq  u’au  tems  oh  j’ai  commencé  à voir  ClarifTe 
Harlove;  ou  plutôt,  ce  qui  eft  beaucoup  plus 
furprenant , jufqu’à  ce  qu’elle  foit  tombée  fous 
iiion  pouvoir. 

Tu  es  donc  réfolu  de  ne  voir  cette  char- 
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manüî  qii’à  certaines  conditions  ; Eh  bien,  ne  la 
vois  pas,  & n’en  parlons  plus.  Que  m’importe 
à mol  ? Mais  j’avois  fait  tant  de  fonds  fur  l’ef* 
time  que  tu  m’avois  marquée  pour  elle , que 
j’ai  cru  te  faire  autant^e  pîaifir  que  tu  me  ren- 
drois  de  fervice.  De  quoi  eft-il  queflion?  De 
lui  perfuader  qu’elle  doit  confentlr  à la  répara- 
tion de  fon  honneur  : car  à qui  ai- je  fait  tort 
qu’â  moi-même , en  me  dérolant  mes  propres 
joies  ? & s’il  y a quelque  favorable  difpo- 
fition  dans  fon  cœur,  que  nous  manque-t-il  à 
préfent  que  la  cérémonie  ? Je  l’offre  encore; 
mais  fi  la  belle  retire  fa  main  ; fi  c’eft  inuti- 
lement que  je  tends  la  mienne  ; que  puis-je  de 
plus  ? • • ’ *• 

• Je  lui  écris  encore  ime  fois.  Si  fon  obflina-' 
tion  & fon  filence  continuent  après  cette  lettre,’ 
fes  reproches  ne  doivent  tomber  que  fur  elle-, 
même.  < 

. Mais , après  tout,  mon  cœur  eft  entièrement 
à elle.  Je  l’aime  au-delà  de  toute  expreffion,  & 
je  ne  puis  m’en  défendre;  Ainfi- j’efpèi*e  qu’elle 
recevrai  ces  dernières,  inftances  aufîi  favorable- 
ment  que  je  le  défire.  J’efpère  qu’après  avoir 
reconnu  le  pouvoir  qu’elle  a fur  moi , elle  ne 
prendra  , pas  plaifir,  comme  une  femnae  ordi- 
^ naire , à me  chagriner , à me  tourmenter  pàx 
des  affeâations  & des  caprices.  .Veut-elle  me 
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faire  grâce,  pendant  que  j’écoute  mes  remords? 
quoique  je  dédaigne  d’entrer  en  conditions 
avec  toi  pour  ma  fincérité,  toutes  les  épreuves 
finiront;  je  n’épargnerai  rien  poiu-  la  rendre 
heureufe  : car  , plus  je*me  rappelle  tout  ce 
qui  s’eft  pafle  entr’elle  & moi  , depuis  le 
premier  moment  de  notre  liaifon  , plus  je 
fuis  forcé  de  reconnoître  qu’elle  eft  la  vertu 
même , & qu’il  n’y  en  eut  jamais  d’égale  à la 
fienne. 

Lorfque  tu  me  propofes  de  lui  laiffer  le 
choix  d’im  autre  jour,  confidères-tu  qu’il  eft 
impofïlble  que  mes  inventions  & mes  rufes 
demeurent  cachées  plus  long-tems?  C’eft  ce  qui 
me  rend  li  preffant  pour  jeudi;  d’autant  plus 
que  je  m’en  fuis  fait  comme  une  néceffité  par 
les  fuppolitions  qui  regardent  fon  oncle.  Si  je 
reçois  quatre  mots  de  fa  main , il  n’y  a point 
d’obftacle  ni  de  fatigue  qui  puiffe  m’empêcher 
d’arriver*  jeudi  ; &,  quand  il  feroit  trop»  tard 
pour  l’heure  canonique  à l’églife , fon  apparte- 
ment ou  tout  autre  conviendra  également  à la 
fcène.  11  n’en  coûtera  que  de  l’argent,  & je  ne 
l’ai  jamais  épargné  pour  elle. 

Pour  te  faire  connoître  que  je  ne  te  veux 
aucun  mal  j je  t’envoie  la  copie  de  deux  lettres  ; 
l’une  pour  elle  : c’eft  la  quatrième , & ce  fera 
néceflaircment  la  dernière;  l’autre  pour  le  capi- 
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talne  Tomlinfon,  tournée  comme  tu  verras, 
' de  manière  qu’il  puilTe  la  lui  montrer. 

A préfent , Belford , foit  que  tu  prennes  part,' 
ou  non,  à la  conclufion  de  notre  hüloire,  tu 
connois  mes  intentions. 


LETTRE  CCLXIV. 

M.  Lovelace  y à mifs  Clarisse  Harlove: 

Au  château  de  M. . . , mercredi , à une  heure  du  matin.* 

Pas  une  ligne,  ma  très-chère  vie,  pas  un 
mot  de  réponfe  à mes  trois  lettres  ! Il  refte  fi 
peu  de  tems  que  celle-ci  eft  abfolument  la  der- 
nière que  vous  puifliez  recevoir  avant  l’heure 
importante  qui  doit  nous  unir  par  des  nœuds 
légitimes. 

M.  Belford  appréhende  que  fes  propres  affai- 
res ne  lui  laiffent  pas  la  liberté  de  vous  voir 
affez  tôt.  Je  regrette  d’autant  moins  ce  contre- 
tems,  que  je  me  fuis  affuré  d’une  autre  per- 
fonne  dont  j’efpère  que  la  vifite  vous  fera  plus 
agréable.  C’eft  le  capitaine  Tomlinfon,  à qui 
j’avois  écrit  dans  cette’ vue,  avant  que  d’avoir 
reçu  la  réponfe  de  M.  Belford.  Je  fouhaitois 
particulièrement  de  l’engager  à vous  voir  au- 
jourd’hui*, comme  im  prélude  naturel  de  l’of- 
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fice  qu’il  doit  exercer  demain.  Cette  efpérancé 
l’obligeant  de  fe  rendre  ce  foir  à Londres  ,■  je 
l’ai  informé  dés  termes  ou  j’ai  le  malheur  d’&re 
avec  vous  ; & je  l’ai  fupplié  de  me  faire  con* 
noître,  dans  cette  occafion  que  j’ai  autant  de 
part  que  votre  oncle  à fon  amitié,  puifque 
le  traité  doit  être  rompu , s’il  ne  peut  rien 
obtenir  de  vous  en  ma  faveur.  Il  me  renverra 
aulîitôt  le  meffager,  au-devant  duquel  j’irai 
jufqu’à  Slough,  pour  continuer  ma  route  vers 
Londres  avec  des  tçanfports  de  joie  ou  pour 
retourner  au  château  de  M. . . . dans  une  mor- 
telle triftefle. 

Je  ne  devrois  pas,  s’il  m’étoit  poflible,  anti-' 
ciper  fur  le  plaifir  que  M.  Tomlinfon  s’eft  ré- 
fervé , de  vous  apprendre  que , fuivant  toutes 
les  apparences,  votre  mère  entreprend  de  fé- 
conder les  vues  de  votre  oncle.  Il  lui  a com-‘ 
muniqué  fes  louables  intentions.  Elle  l’en  a 
remerciée  avec  im  torrent  de  larmes  ; & fes  ré- 
folutions , comme  celles  de  M.  Jules , dépen- 
dent du  fuccès  de  demain.  Ne  trompez  pas, 
je  vous  en  conjure , pour  l’intérêt  de  cent  per- 
fonnes  ^ comme  pour  le  mien , l’attente  de  ce 
cher  oncle,  de  cette  chère  mère,  dont  je  vous 
ai  tant  de  fois  entendu  regretter  l’afeétion.  - 
11  peut  vous  paroître  difficile  que  j’arrive, 
à Londres  pour  l’heure  canonique.  Mais  û toute 
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ïa  vitefle  de  ma  ôDiirfe  ne  répondoit  pas  à mes 
défirs,  la  cérémonie  pourroit  être  célébrée, 
avant  la  nuit , dans  votre  propre  appartement  ; 
& monfieur  Tomlinfon  n’afllireroit  pas  votre 
oncle  avec  moins  de  vérité , que  toutes  fes 
intentions  ont  été  remplies.  Dites  feulement 
au  capitaine  qui  vous  ne  me  défendez  pas  de 
me  jeter  à vos  pieds  : c’eft  affez  pour  y con- 
duire à l’inftant , fur  les  ailes  de  l’amour 
votre , &c, 

L O V E L A c E. 


LETTRE  CCLX  V. 

'A  M.  Patrice  Mac-Don  al  d2 

Au  château  de  M, , ,,  merctedi , i deux  heures  du  matiad 

HER  Mac-Donald,  le  porteur  de  ces  dépê-; 
ches  ell  chargé  d’une  lettre  pour  jna  belle,  que 
je  me  fuis  donné-la  peine  de  tranfcrire  jîour 
vous.  Cette  copie  vous  inllruira  plus  furement 
qu’un  extrait.  Elle  vous  fera  juger  aufli  des 
raifons  qui  m’ont  fait  avancer  la  date  de  cellô 
que  je  vous  adreflfe  fous  le  nom  de  Tomlinfon, 
& que  vous  ne  manquerez  pas  de  lui  montres, 
comme  en  confidence. 

Je  ne  celfe  pas,  cher  Donald,  de  faire  fon^ 
Tome  K Bb 
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fur  votre  adreffe  & fur  votre  zèle  : à préfent 
fur-tout , qu’il  faut  renoncer  à l’efpérance  d’un 
commerce  libre.  Ce  fyftême  eft  impoffible;  j’en 
ai  reconnu  l’illufion;  & je  fuis  déterminé  par 
conféquent  au  mariage,  fi  ma  belle  ne  laifle 
point  échapper  le  jour.  S’il  paffe  ce  jour  fatal , 
je  vous  informerai , le  lenderntin,  de  mes  réfo- 
lutions. 

Votre  efprit  s’exercera  fur  l’ouverture  qui 
regarde  fa  mère.  C’eft  un  fonds  riche,  qui  peut 
vous  fournir  de  quoi  la  toucher.  Prenez,  s il 
cft  néceffaire,  im  ton  d’autorité.  Il  feroit  bien 
étrange  qu’une  fille  de  dix-fept  ans,  l’empor- 
tât fur  im  homme  de  votre  âge  & de  votre 
expérience.  Feignez  de  fortir  brufquement,  fi 
vous  lui  voyez  quelque  doute  de  votre  hon- 
neur. Un  efprit  doux  peut  s’échauffer;  mais  on 
le  ramène  aifément  à fon'état  naturel,  par  les 
apparences  d’ime  colère  plus  violente  que  la 
fienne.  Au  fond,  toutes  les  femmes  font  pol- 
trones,  & ne  fe  livrent  à leur  emportement  que 
lorfqu’elles  le  peuvent  fans  danger. 

Si  cette  entreprife  a le  fuccès  que  j’efpère , 
(&  quand  elle  ne  l’auroit  pas  ; pourvu  qu’il  n’y 
ait  rien  à vous  reprocher  ) je  vous  mettrai  en 
état  de  n’avoir  plus  befohi,  pour  vivre,  de 
votre  maudite  contrebande,  qui  vous  condy.ii^ 
têt  ou  tard  à quelque  fatale  çatafirophe.  Nous 
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'fommes  tous  affez  loin  de  la  perfeftion,  M.  Mac- 
Donald.  Cette  charmante  perfonne  me  rend 
quelquefois  férieux,  en  dépit  de  moi-même. 
Mais,  comme  les  vices  particuliers  font  moins 
blâmables  que  les  vices  publics,  & que  la  con- 
trehandc  peut  paffer  pour  un  vice  natioriSl , je 
prononce  hardiment  que  vous  êtes  plus  mé- 
chant que  moi.  Ainfi  je  me  ferai  un  plaifir  de 
contribuer  à votre  réformation. 

Je  vous  envoie  dix  guinées  par  le  courier.' 
Ces  petits  préfens  ne  font  que  les  arrhes  d’un 
bienfait  plus  important.  Je  fuis  très -content 
de  vous  jufqu’aujourd’hui. 

A l’égard  des  habits  dont  vous  aurez  befoîn 
pour  la  fête  j la  rue  de  Monmouth’(i)  vous  en 
fournira.  Un  habit  tout-à-fait  neuf  feroit  naître 
quelque  foupçon.  Mais  vous  pouvez  attendre  à 
vous  occuper  de  ce  foin , que  vous  vous  foyer 
affuré  du  confentement  de  ma  belle.  Votre 
habit  de  campagne  fuffira  pour  la  première 
vlfite.  Ayez  foin  que  vos  bottes  ne  foient  pas 
trop  nettes.  Je  vous  ai  répété  mille  fois  qu’on 
ne  fauroit  faire  trop  d’attention  aux  minuties  , 
dans  toutes  les  occafions  oh  l’artifice  eft  em- 
ployé. Que  votre  linge  foit  un  peu  chifonné. 
L’excufe  ell  llmple.  Vous  ne  faites  qu’arriver, 

' {i)  CeA  la  fripperie  de  Londres. 

Bbij  • 


f 

388  Histoire 

Souvenez-vous , comme  je  vous  l’ài  dit  la  pre- 
mière fois,  de  porter  quelc^uefois  la  main  au 
cou , d’étendre  négligemment  les  jambes  , de 
■*  badiner  avec  vos  gants  ou  vos  man<;Jiettes , 
comme  fi  vous  étiez  affez  important  pour  vous 
croire  au-delTus  de  l’exade  politelTe..Votre  âge 
vous  en  difpenfe.  Il  n’ell  pas  queftion  de  plaire. 
N’êtes-vous  pas  père  de  plufieurs  filles  aufli 
âgées  qu’elle  ? Trop  de  refpeél  & de  complai- 
fance  vous  rendroit  fufpeû.  En  un  mot,  faites 
l’homme  de  conféquence , fi  vous  voulez  être 
écouté  fur  ce  pied. 

Il  me  femble  que  je  n’ai  rien  de  plus  à vous 
recommander.  Mon  deffein  eft  effeftivement  de 
me  rendre  à Slough.  Adieu , honnête  Donald. 


LETTRE  CCLXVI. 

j4  M.  ToMLISSOy , ancUn  capitaine  y 6'C.  (i). 

Au  château  de  M... , mardi  matin,  27  de  juta. 

Oh&r  Capitaine, 

Un  fâcheux  mal-entendu,  qui  me  met  encore 
très-mal  avec  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde  , 

(i)  C’eft  U lettre  qui  devoir  eue  montrée  à mifs  Qa- 
filTe,  ' 
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& que  je  ne  veux  pas  vous  expliquer  moi- 
jnême , parce  qu’il  eft  difficile  de  n’être  pas  un 
peu  partial  pour  fa  propre  caufe,  me  jette  dans 
la  plus  cruelle  incertitude  fur  fes  réfolutions. 
Elle  refufe  de  répondre  à toutes  mes  lettres, 
& j’ai  le  chagrin  de  douter  fi  je  la  trouverai 
difpofée  jeudi  prochain  à la  célébration.  Milord 
eft  fi  mal , que  fi  je  la  croyois  abfolument  ré- 
folue  de  ne  pas  m’obliger  , je  différerois  de 
quelques  jours  à retourner^à  la  ville.  Il  ne 
trouve  de  foulagement-qu’à  me  voir*  près  de 
fon  lit.  Cependant  fon  imi>atience  eft  extrême 
d’embrafler  fa  nièce.  Il  veut  emporter  cette 
confolation  en  mourant;  & je  lui  en  ai  donné 
l’efpérance,  parce  que  fi  cette  chère  perfonne 
confent  à mon  bonheur , mon  deffein  eft  de 
l’amener  droit  ici  en  fortant  de  l’églife. 

C’eft  à regret  que  je  le  dis  de  l’unique  objet 
de  mon  affetlion;  mais*  la  répugnance  à par- 
donner eft  le  vice  de  fa  famille  , d’autant 
moins  exaifablëlfen  elle  , qu’elle  en  fouffre 
au  plus  haut  degré  de  la  part  de  fes  plus  chers 
parens. 

Comme  vous  vous  propofez  , monfieur  , 
d’être  à Londres  av^nt  jeudi,  vous  me  rendriez 
le  plus  important  fervice,  fi  vous  pouviez, 
fans  Incommodité,  hâter  un  peu  votre  voyage. 
C’eft  une  prière  que  je  vous  ferois  peut-être 
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avec  moins  de  liberté,  fi  je  ne  nje  fignrois  qué 
dans  l’accablement  de  vos  propres  affaires  ; 
vous  ferez  bien  aife  d’avoir  vous-même  quel- 
que certitude  pour  le  jour.  Vous  lui  repréfen- 
terez,  monfieur,  avec  tant  de  force  & de  jxaf- 
tice , les  malheureufes  conféquences  d’un  chan- 
gement, foit  du  côté  de  fon  oncle,  foit  par 
rapport  à l’intérêt  que  fa  mère,  comme  vous 
m’en  avez  affuré , paroît  vouloir  prendre  à 
la  réconciliation,  que  vous  ferez  plus  d’impref- 
fion  que  moi  fur  fon  efprit.  Un  homme  à che- 
val attendra  vos  dépêches  pour  me  les  appor- 
ter immédiatement. 

Mais  fi  toutes  vos  inftances  font  abfolument 
rejetées,  vous  aurez  la  bonté  de  rendre  té- 
moignagne  à M.  Jules  Harlove , que  ce  n’eft 
pas  ma  faute,  fi  fes  tendres  intentions  n’ont  pas 
le  fuccès  qu’il  s’étoit  promis.  Je  fuis,  mon  cher 
monfietir,  votre’très-humble,  &c. 

L^velace., 
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M.  MAC-DoiiALD,  à M.  Lovelace» 

Mardi  i.  midi , 17  de  juûu 

M ONSIEUK, 

Pai  reçu  votre  lettre  à dix  heures  du  matin. 
Votre  courrier  me  prie  de  rendre  cet  émoignage 
à fa  düigence.  L’homme  ÔC  le  cheval  étoient  à 
la  nage. 

J’ai  pris  aulîîtôt  mon  habit  de  campagne , & 
je  me  fuis  rendu  avec  la  dernière  diligence  chez 
votre  chère  dame , dans  le  deffein  de  faire  beau- 
coup valoir  une  multitude  d’affaires  qui  ne 
m’avoient  pas  permis  d’arriver  plutôt , & de 
paroître  {^rt  prefle , pour  avoir  occafion  de  la 
preffer  elle  - même  , & de  liû  arracher  une 
réponfe  ; mais  en  entrant  chez  madame  Sinclair» 
j’ai  trouvé  toute  la  maifon  dans  ime  confier-, 
nation  affreufe. 

Je  prévois,  monfieur,  votre  furprife  & votre 
chagrin  ; il  efl  fâcheux  pour  moi  d’avoir  une  fi 
mauvailè  nouvelle  à vous  annoncer  : mais  vous 
feriez  encore  plus  fêché  d’ignorer  la  vérité. 
Votre  dame  a difpajp.  Il  n’y  avoit  pas  plus  d\me 
demi-heure  qu’on  s’en  étoit  apperçu  lorfque  je 
fuis  arrivé  : la  hile  qui  étoit  à fon  fervice  a pris 
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la  fuite , ou  ne  s’eftpas  fait  voir  depuis;  d’oÜ 
l’on  conclut  qu’elle  a favorlfé  l’évafion. 

On  a fait  avertir  quelques-uns  de  vos  meil- 
leurs amis  , c’ell  - à - dire  , M.  Belton , M. 
Movdîrai  & M.  Belford.  M.  Tourville  eft  à la 
campagne. 

Il  s’eft  paffé  de  furleufes  fcènes  entre  madame 
Sinclair , mifs  Horton , mifs  Martin  & Dorcas. 
.■Will  , votre  valet  de  chambre , parle  de  fe 
pendre  ou  de  fe  noyer.  • 

On  a dépêc|ié  de  toutes  parts , dans  l’efpé- 
rance  de  découvrir  les  traces  de  madame , ou 
de  fe  procurer  quelques  lumières.  Mais  Votre 
courrier  n’ayant  fait  que  changer  de  cheval , eft 
déjà  prêt  à partir  ; je  ne  prends  que  le  tems_ 
d’ajouter  avec  la  plus  vive  douleur  de  cette 
djfgrace , & beaucoup  de  remercîmens  pour 
votre  nouveau  bienfait  , ( fur  ici  de  n’avoir 
rien  à me  reprocher  ) que  j’ai  l’honneur  d’être 
avec  refpeft,  monfieur,  votre,  &c. 

Mac-Donald. 

t 

% 
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LETTRE  CCLXVII. 

M.  Mowbkay  y k M.  Lovelace, 

Mercredi  à midi. 

(i)Lovelace  ,'je  t’apprends  une  nouvelle 
qui  n’eft  pas  trop  plaifante.  Mifs  Harlove  eft 
partie  , tout  - à - fait  partie , fur  ma  foi  I,  Ton 
courrier  ne  me  laifle  pas  le  tems  de  te  faire  des 
détails  ; & quand  il  me  prefferoit  moins , on 
n’a  point  encore  approfondi  l’affaire.  Les  fem- 
mes de  la  maifon  font  un  bruit  enragé , rejetant 
le  mal  l’une  fur  l’autre  avec  une  fureur  extrême, 
tandis  que  Belton  & moi  nous  les  donnons 
toutes  au  diable  en  ton  nom. 

Si  tu  apprenois  que  ton  coquin  de  Will  eût 
été  tiré  mort  de  quelque  abreuvoir , & qu’on 
eût  trouvé  Dorcas  pendue  avec  fa  jarretière  à 
la  quenouille  de  fon  Ht , que  cela  ne  te  fur- 
prenne  point.  Je  ne  vois  de  tranquille  que  le 
brave  Belford,  qui  reçoit  les  dépofitions , les' 
accufations  , les  cbnfefTions  , & qui  verbalife 
avec  l’air  important  d’un  commifîaire  de  quar- 
tier. Son  deffein  , je  fuppofe , eft  de  t’informer 
de  toutes  les  circonftances. 

{i)  U faut  fe  fouveoir  du  caraftère  de  M.  Mowbray^, 


Digilized  by  Google 


)94  Histoire 

Je  prends  beaucoup  de  part  à ta  peine.  Be^OR 
en  fait  autant.  Mais  l’aventure  peut  tourner  à 
ton  avantage  ; car  j’apprends  que  la  belle  eft 
partie  avec  ta  marque.  Petite  folle  ! quel  remède 
çfpère-t-elle  de  fa  fuite  ? Perfonne  ne  la  voudra 
regarder.  On  m’affure  ici  que  tu  étois  réfolu 
d’en  faire  ta  femme  ; mais  je  te  connois  trop 
bien. 

Adieu , cher  camarade.  Si  ton  oncle  vouloit 
mourir  à préfent  , pour  te  confoler  de  cette 
perte , il  feroit  un  galant  homme.  Ecris-nous  y 
je  t’en  prie.  Belford , qui  reçoit  tous  les  jours 
de  tes  lettres , ne  nous  montre  rien.  Tout  à toi 
du  fond  du  cœur. 

Mowbray. 


LETTRE  CCLXVIII. 

jW.  Belford,  à M.  Lovelace, 

Jeudi , 29  de  juin. 

T y as  fu  de  Mac-Donald  & de  Mo  vbray  , 
le  fond  de  la  nouvelle  : bonne  ou  mauvaife  , 
je  ne  fais  quel  nom  tu  lui  donnes  ; mais  je 
fouhaiterois  d’avoir  eu  le  même  récit  à te  faire 
avant  que  cette  malheureufe  fille  eût  été  tirée . 
d’Uamfiead  par  tes  infernales  féduélions  ; tu 
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n*aurois  pas  une  noire  &c  ingrate  baiTeffe  à te 
reprocher. 

Je  fuis  verni  à la  ville  , dans  l’unique  vue 
de  te  fervir  auprès  d’elle  , comptant  que  tes 
premiers  avis  me  mettroient  en  état  de  m’em- 
ployer avec  honneur  ; & lorfque  }e  l’ai  trouvée 
partie , j’ai  plaint  à demi  ta  lituation  ; car  te 
voilà  infailliblement  découvert  : & fous  quel 
exécrable  jour  vas -tu  paroître  aux  yeux  du 
public  ? Pauvre  Lovelace  ! Pris  dans  tes  propres 
pièges , comme  tu  le  difois  toi-même  , ta  pu- 
nition ne  fait  que  commencer. 

Mais  je  viens  à ma  narration.  Tu  attends  de 
moi  fans  doute  toutes  les  circonftances  de  l’a- 
venture , puifque  Mowbray  t’a  marqué  que  j’ai 
pris  foin  de  les  recueillir. 

Il  paroît  que  le  glorieux  triomphe  qu’elle 
avoit  remporté  vendredi  avoit  cdl||^  quelque 
chofe  à fa  fanté  ; car  elle  ne  s’étoit  laide  voir 
de  perfonne  jufqu’à  famedi  au  foir  ; & Mabel 
étant  entrée  alors  dans  fa  chambre  , l’avoit 
trouvée  fort  mal.  Mais  dimanche  au  matin 
s’étant  habillée , comme  dans  le  deffein  d’âller  à 
l’églife , elle  donna  ordre  à cette  fille  de  lui 
faire  venir  un  carroflè.  Mabel  lui  répondit 
qu’elle  avoit  ordre  de  lui  obéir  en  tout,  excepté 
fur  cet  article.  Elle  fit  venir  Will , qu’elle 
chargea  de  la  même  commilfion,&  qui  s’exculà 
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aufîî  fur  un  ordre  oppofé  qu’il  avoit  reçu  Sé 

fon  maître. 

• Quelques  momens  après , elle  defcendit  feule 
pour  forrlr  fans  être  obfervée.  Mais  trouvant 
la  porte  de  la  rue  fermée  à double  tour , elle 
entra  dans  le  parloir  voifin , apparemment  pour 
implorer  par  la  fenêtre  le  fecours  des  paffans. 
Elle  trouva  que , depuis  la  dernière  entreprife 
de  cette  nature,  les  volets  intérieurs  avoient 
été  cloués.  Là-deflus  , elle  alla  droit  au  parloir 
de  madame  Sinclair,  qui  s’y  promenoit  avec 
fes  deux  compagnes,  & , d’un  air  ferme , elle  la 
pria  de  lui  donner  la  clef  de  la  me , ou  de  faire 
©uvrir  la  porte.  Cette  demande  les  furprit  : elles 
s’exculerent  fur  vos  ordres.  » Vous  n’avez  pas 
» d’autorité  fur  moi,  leur  dit-elle,  & vous  n’en 
aurez  jamais  : fongez  aux  conféquencesde  votre 
» refus  ; H^elez-vous  ma  nailTance  & ma  for- 
M tune:  il  ne  vousrefte  que  deux  voies  pour  éviter 
>>  votre  ruine,  de  m’ouvrir  la  porte  ou  de  m’af- 
» fafllner  & de  m’enfevelir  dans  quelque  trou 
»»  de  votre  cave  ou  de  votre  jardin,aflez  profond 
» pofir  vous  afliirer  que  mon  corps  ne  fera  pas 
k découvert.  Ce  que  vous  avez  déjà  fait  mérite 
» la  mort , & me  retenir  eft  un  autre  crime.  >» 
i Quelle  noMeffe  , quelle  force 'd’efp rit  cette 
charmantè  créature  a fait  éclater  dans  toutes  les 
occafions  qui  demandent  du  courage  ëc  de  la 
confiance  ! 
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Les  femmes  répondirent  que  M.  Lovelace 
fauroit  prouver  fon  mariage  , &c  les  dédom- 
mager de  toutes  leurs  peines,  ijles  vouloient 
entreprendre  de  juftifier  leur  conduite  & l’hon- 
neur de  leur  maifon  ; mais  refufant  de  les 
écouter , elle  les  quitta  brufquement , avec  de 
nouvelles  menaces. 

Elle  monta  quelques  degrés  pour  retourner 
à fon  appartement  ; mais  defcendant  auflî  - tôt 
fur  quelque  nouvelle  réflexion  , elle  reprit  le 
chemin  du  parloir  de  la, rue.  L’infame  Dorcas 
s’étant  trouvée  fur  fon  palfage,  je  faurai  me 
faire  des  protefteurs , lui  dit  - elle  , quand  les 
fenêtres  en  devroient  fouffrlr.  Cette  fille  qui 
l’avoit  vue  entrer  chez  madame  Sinclair , avoit 
pris  dans  l’intervalle  la  clef  du  parloir  dans  fa 
poche.  Ainfi , voyant  fon  efpérance  trompée  , 
la  trille  Clariffe  prit  le  parti  de  remonter , en 
pouffant  des  plaintes,  & s’abandonnant  aux 
larmes. 

Elle  n’a  pas  fait  d’autre  tentative  jufqu’ii  cella 
qui  lui  a réuffi.  Les  femmes  ont  fuppofé  que  ’ 
vos  lettres  , qui  font  venues  l’une  fur  l’autre, 
lui  apportoient  quelque  amufement,  quoiqu’elle 
ne  vous  ait  fait  aucune  réponfe.  Elles  com- 
mençoient  à fe  perfuader  qu’elle  vous  pardon- 
neroit  , & que  le  dénouement  feroit  heureux. 
Dimanche , lundi  & mardi , perfonne , fuivant 
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vos  ordres , ne  s’eft  préfenté  à fa  vue.  Mabel 
a continué  dfija  fervir  ; mais  les  bontés  qu’elle 
a marquées  pWf  cette  fille,  & qu’elle  a pouîTées 
jufqu’à  la  familiarité  , ont  feit  juger  qu’elle 
n’étoit  occupée  que  du  delTein  de  s’évader.  On 
a redoublé  les  précautions.  Mabel  rendoit  un 
compte  fi  exaél  de  tous  les  mouvemens  de  fa 
maîtreffe , qu’on  n’a  pu  concevoir  la  moindre 
défiance  de  fa  fidélité. 

U ne  faut  pas  douter  que  pendant  ces  trois 
joims  , votre  infortunée  Clarifie  n’ait  donné 
toutes  fes  réflexions  à s’ouvrir  le  chemin  de  la 
liberté  ; mais  elle  n’a  rien  vu  apparemment  de 
certain  dans  tous  fes  projets.  L’invention  qui 
lui  a réuflî  paroît  avoir  été  l’ouvrage  du  jour 
même , puifque  l’évènement  a fait  connoître 
qu’elle  dépendoit  de  la  difpofition  du  tems  : 
mais  il  eft  évident  qu’en  cultivant  fans  cefle 
l’affeéHon  de  Mabel,  elle  fe  promettoit  quelque 
chofe  de  fa  fimplicité  ou  de  fa  reconnoiffance 
fie  de  fa  pitié. 

Polly  Horton  lui  fit  demander  mercredi  au 
matin  la  permiflion  de  monter  à fa  chambre. 
Cette  demande  fut  reçue  plus  favorablement 
qu’ôn  ne  s’y  éltoit  attendu.  Cependant  elle  fe 
plaignit  fort  vivement  de  fa  captivité.  Polly 
ayant  répondu  qu’elle  étoit  à la  veille  d’une 
heureufe  révolution , elle  protefia  que  jamajit 
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elle  ne  fe  relâcheroit  en  feveur  de  M.  Lovelace 
tandis  qu'elle  feroit  retenue  dans  cette  maifon  , 
& que  peut-être  auroit-il  fujet  de  fe  repentir 
à fon  retour  des  ordres  qu’il  avoit  donnés 
comme  tous  fes  complices  de  les  avoir  fuivis. 
Elle  ajouta  qu’après  l’effort  qu’elle  avoit  tenté' 
pour  fortir  , & le  refus  qu’on  lui  avoit  tiiic 
de  cette  liberté  , elle  étoit  plus  tranquille , & 
que  c’étoit  aux  femmes  de  la  maifon  à trembler 
pour  les  fuites.  Ce  langage  fembloit  fuppofer 
qu’elle  étoit  réfolue  d’attendre  votre  retour. 
Les  femmes  en  ont  conclu , dans  leurs  craintes 
pour  l’avenir , qu’ayant  une  fi  belle  occafiôn  de 
les  faire  punir  fuivant  la  rigueur  des  loix , (i) 
elle  ne  fortiroit  pas  déformais  , quand*  elle  eq 
auroit  le  pouvoir.  Et  quelle  protedion , difoit 
Polly  , attendrons  - nous  d’un  homme  qui  a 
commis  le  plus  horrible  de  tous  les  viols  , & 
qui  eft  lui-même  dans  le  cas , s’il  eft  pourfuivi  , 
de  fe  voir  condamné  au  fupplice , ou  de  œ 
pouvoir  l’éviter-  que  par  la  fuhe. 

La  Sinclair , je  lui  donne  encore  ce  nom  * 
plus  effrayée  de  cette  réflexion  que  les  autres  » 
a dit , en  gémiffant , qu’elle  prévoyoit  la  ruine 
de  fa  pauvre  maifon.  Sally  & Dorcas  ayant 


(i)  Elles  font  fort  rigoureufes  en  Angleterre , çentrt 
ceux  qui  attentent  à la  liberté  d’autrui. 
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part  aux  mêmes  craintes , elles  ont  jugé  toiiteK 
enfemble  que,  pour  leur  fnreté  commune , elles 
. dévoient  lailTer  la  clé  pendant  le  Jour  à la  porte 
‘ de  la  rue , afin  que  toutes  les  perfonnes  qui  leiur 
rendroient  vifite  puffent  dépofer  que  madame 
Lovelace  avoit  toujours  été  libre  de  fortir.  Les 
•précautions  néanmoins  ne  dévoient  pas  dimi- 
nuer. Will,  Dorcas  & Mabel  avoient  reçu  ordre 
de  redoubler  leur  vigilance  ; & l’on  n’étoit  pas 
moins  réfolu  de  s^oppofer  à fon  évafion , parce 
qu’on  étoit  bien  perfuadé  qu’elle  ne  réfifteroit 
pas  aux  belles  apparences  qui  s’ofFroient  pour 
le  lendemain  , & qu’un  heureux  mariage  feroit 
la  fortune  & la  fureté  de  tout  le  monde. 

• On  croit  ici  qu’elle  a découvert  la  clé  qu’on 
avoit  laiflee  à la  porte  ; car  étant  defcendue  au 
jardin , elle  a paru  jeter  les  yeux  vers  la  porte 
de  la  rue. 

Hier  au  matin , une  heure  après  la  vifite  de 
Polly , elle  dit  à Mabel  qu’elle  étoit  fure  de  ne 
pas  vivre  long-tems  , & qu’ayant  quantité 
d’habits  qui  pafferoient  peut-être  à fà  mort  à 
des  gens  qu’elle  avoit  peu  de  raifon  d’eftimer  , 
elle  vouloit  lui  faire  préfent  d’une  robe  d’in- 
dienne , à laquelle  il  y auroit  peu  de  changemens 
à faire  pour  la  rendre  convenable  à fon  état. 
Elle  ajouta  que  Mabel  étoit  la  feule  pTerfonne  de 
la  maifon  qu’elle  pût  voir  fans,  terreiu-  ou  fans 

antipathie. 
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•ntipathle.  Cette  fille  ayant  paru  fort  fenfible 
à fa  générofité  , elle  lui  propofa  de  faire  veiiir 
une  couturière  , fous  prétexte  que,  n’ayant  rien 
de  mieuît  à faire , elle  chercheroit  fur  le  champ 
<îe  qu’elle  avoit  deffein  de  lui  donner , & qu’elle 
âideroit  elle  - même  à changer  les  paremens. 
Mabel  répondit  que  la  couturière  de  fa  maîtrefie 
demeurant  dans  le  volfinage , elle  ne  doutoit 
pas  qu’il  ne  fut  aifé  de  faire  venir  une  de  fes 
Ouvrières.  Il  tombolt  alors  un  peu  de  pluie. 
Mifs  Harlove  lui  confeilla  de  prendre  fa  capote 
avec  la  tête.  Vous  remonterez  ici , lui  dit-elle  , 
avant  que  de  fortir  , parce  que  j’ai  quelques 
autres  commifiions  à vous  donner.  '' 
Mabel  étant  équipée  pour  la  pluie , alla  lui 
demander  fes  ordres  , qui  confiftolent  à lux 
acheter  quelques  bagatelles  ; mais  elle  nê  fortit 
pas  fans  avoir  vu  madame  Sinclair  , & làns 
l’avoir  informée  de  fa  commiffion  , en  recom- 
mandant à Dorcas  de  veiller  pendant  fon  ab- 
fence.  Alnfi,  je  ne  vois  aucime  apparence 'que 
cette  fille  ait  manqué  de' fidélité  , ni  que  la 
générofité  de  fa  maîtrefie  l’ait  détachée  de  vos 
intérêts.  Madame  Sinclair  là  félicita  de  fa  bonne 
fortune , & Dorcas  la  regarda  d’un  œil  d’envie. 
Bientôt  elle  revint  avec  l’ouvrière.  ’Àlors 
Dorcas  quitta  fa ‘garde. 

■ MHs  Harlove  prit  dans  fes  malles  ime^  robe 
Tome  y.  Ce 
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& un  jupon  : elle  voulut  que  Mabel  les  eflayât 
devant  elle  , pour  juger  avec  l’ouvrière  des 
changemens  qui  feroient  convenables.  Enfuite 
elle  lui  dit  de  pafler  dans  l’appartement  de  M. 
Lovelace  , où  les  glaces  étant  plus  grandes  que 
dans  le  fien , elle  jugeroit  mleuK  de  fa  nouvelle 
parure.  Mabel  vouloit  prendre  avec  elle  fes 
propres  habits  & fa  capote  : Non , lui  dit  fa 
maîtrelTe  , vous  les  remettrez  ici , après  avoir 
Oté  les  miens  ; il  n’eft  pas  befoin  de  faür  l’ap- 
partement d'autrui  ; je  vous  fuis  dans  un 
inftant. 

Les  deux  femmes  pafsèrent  dans  votre  cham- 
bre. Au  même  moment , comme  il  faut  le  fup- 
pofer  , mifs  Harlove  fe  revêtit  de  la  capote  , 
du  jupon  & du  tab’ier  de  Mabel  ; elle  defeendit 
légèrement.  ‘Will  & Dorcas  n’ayant  pas  laiffé 
d’entendre  marcher  dans  le  paffage , avancèrent 
la  tête , & lui  virent  prendre  le  chemin  de  la 
porte.  Mais  croyant  voir  Mabel  : Allez-vous 
bien  loin,  Mabel , lui  cria  Will  ? Elle  ne  toiuna  • 
point  la  tête  ; elle  ne  répondit  point  : mais 
étendant  le  bras  , elle  montra  Uefcalier  de  la 
main  ; ce  que  les  autres  prirent  pour  une.  ex- 
hort?‘ion  à veiller  dans  fon  bfence  : & s’ima- 

A * 

ginant  qu’elle  ne  tarderoit  pas  à revenir , parce 
qu’elle  ne  s’étoit  pas  expliquée  plus  formel- 
lement, Will  monta  fur  le  champ  , & fe 
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tint  fur  le  pallier  pour  attendre  fon  retour. 

Mabel , agréablement  ôcrupée  de  fon  objet , 
lalfla  couler  le  tems  fans  attention  : mais  s’éton- 
nant enfin  de  ne  pas  voir  fa  maîtreffe , elle  alla 
frapper  doucement  à fa  porte  ; & n’entendant 
perfonne  , elle  ne  fit  pas  difficulté  d’entrer. 
AVill  qui  la  vit  de  fon  porte  dans  les  habits  de 
fa  maîtreffe  , fut  d’autant  plus  furpris , qu’il 
croyoit  l’avoir  vue  fortir  avec  les  fiens.  Déjà 
parée  de  votre  nouveau  préfent  ! lui  dit  - il. 
Comment  avez  - vous  pu  paffer , fans  que  je 
me  fouviepne  de  vous  avoir  apperçue  ? & ne 
laiffant  pas  de  l’embraffer  , je  me  vanterai  , 
ajouta-t-il  d’avoir  donné  un  baifer  à ma  maî- 
treffe , ou  du  moins  à fes  habits.  Mabel , louant 
fa  diligence  à faire  la  garde , lui  demanda  s’il 
avoit  vu  madame'?  N’ert-elle  pas  dans  l’appar- 
tement de  mon  maître  , répondit  Will  , & ne 
Tentendôis  - je  pas  à ce  moment  parler  avec 
vous  ? Non;  c’étoitune  ouvrière  qui  m’ajuftoit 
cette  robe!  Tous  deux  demeurèrent  la  bouche 
ouverte , fur-tout  Will , qui  croyoit  avoir  vu 
fortir  Mabel  dans  fes  propres  habits.  Tandis 
qu’ils  fe  regardoient  avec  étonnement , Dorcas 
furvint  avec  votre  quatrième  lettre  , que  votre 
Courier  yenoitde  lui  remettre  pour  fa  maîtreffe; 
& voyant  Mabel  parée  , après  l’avoir  vue|ptel- 
ques  minutes  auparavant  dans  un  autre  éttt , 

Ccij 
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elle  tomba  dans  la  même  admiration  , jufqu’à 
ce  que  Mabel  étant  rentrée  dans  la  chambre , 
Sz  n'appercevant  plus  l'es  habits  , commença 
férieufement  à le  défier  de  la  vérité.  Elle  com- 
muniqua l'es  foupçons  aux  deux  autres  , qui 
conclurent  que  leur  maîtrelTe  s’étoit  échappée. 

H s’éleva  aiilîitôtentr’eux  un  bruit  d’accufations 
& de  reproches  qui  alarma  toute  la  mailon. 
Chacun  l'e  hâta  d’accourir  des  deux  corps  de 
logis.  Will  raconta  fon  hiftoire  à l’affemblée  ; 
^ l'^ns  perdre  un  moment , il  fortit , comme  il 
ayo'it  déjà  fait  dans  la  même  occafion  , pour 
sller  demander  à tous  les  cochers  & les  por- 
teurs du  voifinage  s’ils  avoient  vu  pall'er  une 
dame  dont  la  del'cripûon  n’étoit  pas  facile , avec 
la  figure  d’une  reine  & l’habit  d’une  fervante. 
Dorcas  fe  jullifia  fans  peine  , aux  dépens  de 
la  pauvre  Mabel  , qui  fe  voyant  foupçonnée 
d’avoir  reçu  le  prix  de  fa  trahifon,  parut  d’au- 
tant plus  coupable , que  l'a  contenance  dépofoit 
conu-’elle.  La  furieufe  vieille , fans  vouloir  rien 
entendre  pour  fa  défenfe,  jura  qu’elle  en  ferolt 
un  exemple  terrible  pour  toutes  les  perfides  qui 
fe  louolent  avec  une  apparence  de  caraélère  , & 
quin’ayant  néanmoms  aucun  principe,  n’étoient 
"propres  qu’à  déshonorer  une  bonne  maifon. 
.fit  appeler  le  culfinler  ; elle  lui  donna 
oÆe  de  faire  un  grand  feu , & de  préparer  le 
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gril.  Elle  vouloir,  difoit-elle  , la  mettre  en 
pièces  de  fes  propres  mains  avec  le  couperet  de 
la  cuifinè , en  taire  une  charbonnée  à tous  les 
chiens  & les  chats  du  quartier , & manger  elle- 
même  la  première  tranche.  Je  ne  fais  jufqu’oîi 
ce  fol  accès  de  rage  auroit  été  pouffé.  Mabel  , à 
demi-morte  de  frayeur,  promit  un  aveu  finccre: 
mais  lorfqu’elle  eut  obtenu  la  liberté  de  parler, 
cet  aveu  fe  rédulfit  à rien.  Sally  & Polly  , après 
l’avoir  chargée  d’imprécations,  entreprirent  de 
l’examiner  à part , pour  fe  mettre  en  état  de 
vous  informer  des  circonftances.  S’il  manquoit 
quelque  chofe  à fa  juftification , ou  11  fe  trou- 
vant coupable  elle  ne  donnoit  pas  ^|k;!ques 
lumières  pour  retrouver  une  méchante  dame, 
qui  a voit  eu  la  noirceur  de  jeter  toute  la  malfon 
dans  cet  embarras  , elles  promirent  de  l’aban- 
donner de  bon  cœur  au  gril  & au  couperet. 
Mabel , fort  aife  du  répi,  monta  dans  la  chambre 
de  fa  maîtreffe  , où  elle  devoir  fubir  cet  inter- 
rogatoire. Mais  pendant  quelques  momens  que 
les  deux  nymphes  donnèrent  à d’autres  foins , 
elle  prit  une  autre  robe  , & fe  gliffant  fur  l’ef- 
calier , elle  fe  fauva  fans  être  apperçue.  Cette 
fuite , qui  ne  me  paroît  venue  que  de  fa  terreur, 
a paffé  , fuivant  la  méthode  des  tribunaux  de 
juftlce , pour  une  confirmation  de  fon  crime. 

Voilà  le  détail  que  tu  attendois,  fans  doute. 

Ce  üj 
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avec  impatience.  Qu’il  me  tarde  auffi  de  triom-  ' 
pher , dans  cette  occafion , de  tes  emportemens 
& de  ta  furie  ! Je  te  fupplie  , Lovelace , ne 
manque  pas  d’extravaguer  glorieufement  dans 
ta  première  lettre.  Je  regretterois  beaucoup  que 
tu  ne  fiflès  pas  le  furieux  de  bonne  grâce. 

Mais , où  l’infortunée  Clariffe  peut-elle  avoir 
tourné  fes  pas  ? & quelle  doit  être  fa  trille  li- 
tuation  ? 

Tes  anciennes  lettres  me  font  fuppofer  qu’elle 
doit  avoir  très-peu  d’argent.  Dans  une  fuite  li 
prompte , elle  n’a  pu  emporter  d’autres  habits 
que  ceux  qu’elle  avoit  fur  elle  : & tu  connois 
le  crrf^qui  m’écrivoit  autrefois  : « Son  père 
« ne  I^ecevra  point.  Ses  oncles  ne  fourniront 
» pas  à fon  entretien.  Sa  Norton  ell  dans  leiur 
» dépendance,  & ne  peut  rien,  d’elle -même. 

» Mifs  Hove  n’oferoit  lui  donner  un  afile.  Elle 
»>  n’a  pas  im  ami  à Londres.  C’ell  un  pays  étran- 

» ger  poiu-  elle ».  Permets  que  j’ajoute  : 

Elle  fe  voit  dépouillée  de  fon  honneur,  par 
l’homme  en  faveur  duquel  elle  a fait  tous  ces 
facrifices  , & qui  étolt  engagé , par  mille  fer- 
'mens  , à lui  fervir  de  proteéleur , de  père , de 
parens  & d’amis. 

, Quelle  doit  être  la  force  de  fon  reffentlment, 
pour  le  barbare  traitement  qu’elle  a reçu  ! Qu’il 
eft  digne  d’elle , d’avoir  fait  fuccéder  la  haine 
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à l’amour , & plutôt  que  de  fe  voir  ta  femme , 
d’avoir  pris  la  refolution  d’expofer  fa  difgrace  , 
à l’univers  , de  renoncer  à tout  efpoir  de  récon- 
ciliation avec  fa  famille , &;  de  courir  mille 
hafards  qui  menacent  fon  fexe , fa  jeuneffe  & fa 
beauté  ! 

Cependant  j’ajouterai  que,  pour  ton  intérêt, 
comme  pour  le  fien , je  foiihaiterois  encore  que 
cette  funefte  aventure  pût  fe  terminer  par  le 
mariage.  C’ell  le  feul  tempérament  qui  puiffe 
fauver  votre  honneur  à tous  deux.  On  peut 
efpérer  encore  de  dérober  la  connoiffance  du 
pafle  au  public , à fa  famille , & même  à la- 
tienne.  Tu  peux  la  dédommager  de  toutes  fes 
foufFrances  , fi  tu  te  fens  capable  de  devenir 
pour  elle  un  mari  tendre  & complaifant.  Ell-ce 
ton  intention  ? Parle , explique-toi  fans  détour. 
J’accepte  alors  , îivec  des  tranfports  de  joie , 
toutes  les  commilîions  qui  peuvent  te  conduire  ' 
à cette  heureufe  fin , 6c  je  n’épargne  rien  pour 
retrouver  le  précieux  tréfor  que  tu  as  perdu  ; 
du  moins  fi  ce*tte  belle  offènfée  veut  IbufFrir 
les  approches  d’un  homme  qui  fait  profeflion 
d’amitié  pour  toi  : 8c  je  ne  crois  pas  que  je  puifle 
jamais  te  donner  de  plus  grande  preuve  que  je 
fuis  effeftivement  ton  fincère  ami. 

Belfôrd.' 

Ce  iv 
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P.  s.  Les  habits  de  Mabel  ont  été  jetés  ce 
rnatin  clans  le  paffage  de  là  porte  ; perfonne  ne 
l'ait  par  qui. 


LETTRE  CCLXIX. 

LoV,E  LAC  E f à M.  B E LF  ORD. 

* Vendredi , 30  de  juin. 

J E fuis  ruiné , perdu , anéanti  ! Rien  n’eR  fi 
certain.  Mais  ton  récit  n’étoit-il  pas  affez  acca- 
blant , fans  y joindre  de  barbares  reproches  que 
tu  n’as  acquis  le  pouvoir^e  me  faire  que  par 
mes  propres  communications , & dans  un  tems , 
fur  - tout , où  tu  n’ignore  pas  combien  j’ai 
d’autres  combats  à fputenir  } C’eft  un  malheur 
aulli  grand  pour  moi  d’avoir  connu  mifs  Har- 
love , que  pour  elle  de  m’avoir  jamais  fouffert. 
Je  ne  puis  te  dilTimuler  que  je  fuis  percé  jufqu’aa 
fond  du  coeur  par  ce  dernier....  comment  nom- 
merai - je  un  fl  cruel  fujet  de^défefpoir  ? Je 
tremble  de  flireur.  Oh!  n’y  aura-t-il  perfonne 
que  je  puilTe  égorger  à titre  de  négligence  ou 
de  trahifon  , pour  calmer  mes  tianfports  de 
fureur  & de  vengeance  ? 

Lorfque  je  réfléchis  fur  le  dernier  de  mes 
miférables  projets , après  avoir  vu  les  premiers 
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repouffés,  fniftrés  meme,  autant  qu’il  ëtoitpoC- 
lible  , avec  un  fi  noble  & fi  vertueux  reffenti- 
ment,  je  fuis  forcé  de  conclure  que  j’étois 
pofledé  d’ime  légion  de  furies  fous  la  forme  de 
ces  déteftables  femmes , qui  prétendant  con- 
noître  leur  fexe , ne  ceflbient  pas  de  me  répéter 
qu’il  y a pour  chaque  femme  un  moment  de 
foibleffe  que  je  n’avois  pas  encore  trouvé , 6c 
qui  en  appeloient  à ma  propre  expérience  pour 
la  juftificatlon  de  leur  principe.  J’avoue  qu’il 
me  parolffoit  confirmé  par  toutes  mes  lumières: 
«ar  penfes-tu  que  je  me  fufle  obftiné  dans 
mes  réfolutions  , fi  j’avois  connu  jufqu’alors 
une  feule  femme  qui  eût  réfifté  conftamment 
aux  artifices  ou  à la  perfévérance  d’un  amant 
chéri  ? Pourquoi  donc  les  exemples  d’une  vertu 
inébranlable  ne  font -ils  pas  plus  communs? 
Ou  pourquoi  le  fevdqui  ait  peut-être  jamais 
exifté , me  tombe-t-il  en  partage  ? . 

Mais  c’en  eft  affe*  pour  l’aveu  que  je  ne  ba** 
lance  point  à te  faire  ; affez  pour  me  décharger 
du  poids  qui  m’étouffoit,  & pour  défarmer  auffi 
ta  malice , en  me  reconnoiflant  indigne  de  vivre: 
car  perfonne  ne  peut  dire  autant  dé  mal  dé 
moi , que  j’en  dirai  moi-même  dans  cette  fetale, 
occafion.  . - 

J’ajoute,  pour  te  prouver  la  fincérité  de  mon 
repentir , que  ü , dans  l’efpace  de  trois  jours  , 
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ou  dans  tout  autre  tems , avant  que  mon  ado- 
rable ClarilTe  ait  découvert  la  fauffeté  des  hif- 
toires  qui  regardent  le  capitaine  Tomlinfon  & 
fon  oncle , tu  peux  la  retrouver , & la  difpofer 
à me  faire  grâce , je  l’époufe  en  ta  préfence. 

Je  ne  défefpère  pas  encore  de  cette  révolu- 
tion. Dans  quelque  lieu  que  folt  ma  Clarlife  , 
elle  n’y  peut  être  cachée  long-tems.  J’ai  déjà 
mis  toutes  mes  machines  en  mouvement  pour 
la  découvrir  : & fi  j’ai  le  bonheur  de  tomber 
fur  fes  traces , lorfqu’aucun  de  fes  amis , comme 
tu  l’obferves  cruellement , ne  lui  offrira  fa  pro- 
teftion,  qui  auroit  l’audace  de  fe  commettre 
avec  un  homme  de  ma  figure , de  mon  rang  & 
de  ma  réfolutlon  ? Montre -lui  donc  ma  pro- 
meffe  & tout  autre  endroit  de  cette  lettre  que 
tu  croiras  propre  à faire  impreflion  fur  fou 
cœur.  Indépendamment  de  l’amour  de  la  juf- 
tice , je  ferois  bien  aife  j après  tout , que  cette 
affaire , qui  efi  aflez  mauvalfe  en  elle-même , 
finît  fans  aucune  fuite  plus  facheufe  : & je  ne 
fais  pourquoi  il  me  vient  à l’efprit , que , fi 
nous  ne  la  terminons  pas  entre  ma  charmante  ôc 
moi , elle  fera  couler  tôt  ou  tard  quelques- 
gouttes  de  fang.  C’efl  une  autre  raifon  qui  ne 
doit  pas  lui  permettre  de  pouffer  le  reffentlment 
trop  loin  non  que  j’en  fuffe  trop  fâché  d’ail- 
leurs , fi  je  pouvois  choifir  loion  homme ..  *ou. 
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fi  tii  veux , mes(  hommes  ; car  , à l’exception 
d’elle , je  dctefte  cette  famille , & je  lui  voue 
éternellement  la  même  haine.  ' 

En  réfléchiflant  fur  ta  lettre , je  ne  trouve 
pas  que  ce  plan  de  fuite  ait  rien  d’extraordinaire. 
Elle  doit  avoir  compté  fur  fon  bonheim  plus 
que  fur  les  vraifemblances , puifqu’elle  n’a  pu 
fe  promettre  de  réuflir  qu’en  trompant  Dorcas , 
Will , la  Sinclair  & les  nymphes , ou  dans  la 
fuppofition  qu’elle  les  trouveroit  hors  de  garde. 
Ainfî  je  ne  fuis  pas  jaloux  de  l’invention.  Mais 
c’eft  à moi , lorfque  je  reverrai  ces  fidelles  dé- 
pofitaires , à les  remercier  de  leur  vigilance , & 
d’avoir  jugé  à propos  , pour  leur  sûreté , de 
laiffer  la  porte  à demi  ouverte  ! Malédiftion 
fur  cette  troupe  d’imbécilles.  Mabel  mériterolt 
d’être  brûlée  vive , dans  la  robe  qui  eft  le  prix 
de  fa  trahifon.  Comme  on  a rappprté  fes  propres 
habits , je  veux  que  cette  robe  foit  renvoyée  à 
fa  maîtreffe  avec  les  autres  , lorfqu’on  aura 
découvert  fa  retraite.  Qu’on  attende  néanmoins 
mes  ordres  ; car  il  faut  ramener,  s’il  eft  polîitle, 
cette  chère  fugitive. 

Je  fvippofe  que  mon  ftupide  coquin  , qui  n’a 
pas  fu  diftinguer  l’air  noble, & la  taille  divine 
de  ma  charmante , de  l’épaifte  forme  de  Mabel , 
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a couru  d’abord  vers  Hamftead.  Cependant  j’aî 
peine  à croire  qu’elle  ait  pris  cette  route.  Il 
devoit  aller  de  rue  en  rue  , à toutes  les  affiches 
de  chambres  à louer,  & s’informer  des  nou- 
veaux venus , particulièrement  chez  les  lingères , 
les  marchandes  de  mode , & dans  toutes  les 
maifons  où  l’on  travaille  à l’uft^e  des  femmes. 
Si  je  ne  fuis  pas  bientôt  éclairci , je  ne  confeille 
pas  à Dorcas , h Will , à Mabel , de  reparoître 
devant  moi  ; & nous  verrons  quel  parti  je 
prendrai  à l’égard  des  autres. 

Malgré  la  longueur  de  cette  lettre,  je  te  dois 
quelque  explication  fur  un  autre  fujet  de  cha- 
grin, par  lequel  je  t’ai  dit  que  mon  attention  eft 
.partagée.  Mon  vieil  oncle  (grâces  â fa  confti- 
tution  de  fer  ) , eft  parvenu , à force  de  foufre  , 
de  feu , & le  diable  fait  de  quoi , à forcer  la 
goutte  de  quitter  la  contre-efearpe  de  fon  efto- 
mac  , juftement  lorfqu’elle  avoit  raflcmblé 
toutes  fes  forces  pour  donner  l’aflaut  à la  cita- 
delle de  fon  cœur.  En  un  mot , ils  ont  trouvé 
le  moyen,  par  des  multiplications  de  remèdes, 
de  chafler  un  ennemi  trop  lent , du  centre  aux 
extrémités , où  il  s’eft  cantonné  fur  le  gros 
orteil  ; c’eft  un  plaifir  de  lui  voir  grincer  les 
dents  & faire  d’autres  grimaces , dans  le  tems 
néanmoins  que  je  me  croyols  heureufement  dé- 
livré de  la  maladie  & du  malade.  • ' 
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. Alnfi , moi  <}ui  te  parlois  autréfois  de  lauda- 
num pour  le  tien , & qui  n’en  ai  pas  moins  eu 
la  folie  de  laiffer  gliffer  d’entre  mes  doigts  huit 
mille  livres  fterling  de  rente , j’ai  quelque  fujet 
d’être  vivement  mortifié.  Sérieufement  j’ai  cru 
la  pofleffion  commencée  ; car  j’avois  déjà  de- 
mandé quelques  éclairciffemens  aiix  gens  d’af- 
faires , qui  me  parloic^it  de  fommes  à reaieiUir, 
de  renouvellement  de  baux,  & d’autres  foins  de 
cette  efpèce.  Tu  ne  t’imaginerois  pas  de  quel 
oeil  indifférent  tous  les  domeffiques , & mes 
confines  même  , me  regardent  depuis  hier.  Les 
i"cverences  nefont-^pas  de  moitié ‘fi  profondes» 
On  laiffoit  quelquefois  échapper  le  titre  de  mi- 
lord. A préfent , je  fuis  redevenu  M.  Lovelace. 
Ils  ont  même  i’infolence  de  me  féliciter  fur  le 
rétabliffement  du  meilleur  des  oncles  ; & je  fuis 
forcé  d’en  marq^r  autant  de  joie  qu’eux;  tan- 
.dis  que , fi  les  plaintes-  pouvoient  être  utiles  à 
.quelque  chofe,  je  poufferois  volontiers  des  cris 
^ de,  regret.  ^ r.  ! .. 

J’avois  déjà  réglé  mon  deuil  en  imagination, 
l’exemple  d’un  certain  miniftre  étranger,  qui, 
^ fuivant  le  récit  de  nos  hifloriens,  avoit  épiiifé 
toutes  les  boutiques  d’étoft^s  noires  ^ avant  la 
mort,  &-même  avant  la  dernière  maladie  de 
Charles  II  .-.preuve,  comme  ils  veulent Tinfi- 
nuer,  que  le  œpijarque  de  voit  être  empoifonné, 


'414  H I s T'O  IRE 

& cfiie  cet  ambafTadeur  étoit  dans  le  fecret.  In- 
fenfé  que  je  fuis  ! Je  n’ai  pas  üi  profiter  de  cette 
ouverture.  Que  fert  d’aroir  lu  l’hiftoire , quand 
on  n’en  tire  pas  d’utilité  pour  foi-mcme  ? C’eft 
ainfi , mon  pauvre  Belford , que  s’eft  vérifiée 
une  des  profondes  obfervations  du  vieux  pair  ; 
vn  malheur  ne  vient  jamais  feul , & que  la  vertu 
de  ton  ami  eft  doublement  éprouvée. 


LETTRE  CCLXX. 

Mifs  Clarisse  Harlove,  à Mlfs  Hoite. 


Mercredi  au  foir , 28  de  juin. 

O MA  très-chère  mifs  Howe!  Je  fuis  encore 
une  fois  échappée.  Mais , hélas  ! non , non , je 
.n’ai  pas  eu  le  bonheur  d’échapper.  Ah  ! plaignez 
votre  malheureufe  Clarifie.  Vous  me  haïrez 
vous-même.  le  le  crains  ’, "je  le  prévois.  Ce- 
pendant j’efpère  que  vous  ne  me  haïrez  pas , 
lorfque  voiis  ferez  Informée  dé  tout. 

Mais  ne  parlons  plus  de  moi  ; de  moi , qui  ne 
’vis,  qui  n’exlfte  plus.  Vous,  ma  chère  amie, 
.qui  pouvez  vous  lever  le  matin  pour  recevoir 
;des  bénédiftions  & pour  en  rép^dre  ; qui  vous 
'retirez  le  foir  , tranquille  dans 'vos  innocentes 
^réflexions,  & qui  n’avez  que  de  la  douceur  à 
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goûter  dans  un  fommeil  pailible  , vous  f.^rez 
ma  feule  occupation , comme  vous  avez  fait 
long-tems  mon  unique  plaiür.  Je  révérerai  de 
loin  ma  chère  & refpeftable  amie;  & j’hono- 
rerai dans  elle  ce  que  je  me  foiiviendrai  toujours 
d’avoir  été. 

Pardon , chère  mifs  Hove  ! Ah  ! pardonnez 
régarement  de  ma  plume.  Mon  repos  ell  détruit 
par  fes  fondemens.  Ma  raifon  même  eft  altérée, 
A combien  d’idées  mal  conçues  devez  - vous 
vous  attendre  , li  vous  daignez , comme  autre- 
fois , m’accorder  la  faveur  de  votre  correfpon- 
dancei  • 

O ma  très-chère,  ma  meilleure , mon  unique 
amie  ! Quel  horrible  récit  ai- je  à vous  faire  ! 
Mais  je  retombe  encore  fur  moi:  fur  moi  qui 
ne  me  dois  plus  qüe  de  la  haine  & du  mépris? 
Je  me  délivrerai  de  cette  odieufe  idée,  fi  je  le* 
puis.  Et  pourquoi  ne  le  pourrois-je  pas,  lorf- 
qu’à  l’exception  d’un  monftre  inhumain , il  me 
femble  que  je  ne  hais  rien  tant  que  moi-même  ? 
Loin , loin  toute  idée  propre  ( & je  doute  que 
j’aie  long-tems  à faire  cet  effort)  pour  m’in- 
former imiquement  du  cher  objet  de  mes  af- 
fe'-^cions  , ^^na  tendre  &c  bien  aimée  mils 

Ho\re . . l’ame  pure , . charhiante 

mais  que  veux  - je  dire  encore  ? & conunen| 
men  efprit  s’égare-t-il  malgi  ^moi  ? 


4î6  h I s T O Î*  R R 

En  relifant  ce  que  je  viens  d’écrire , je  lîKf 
déterrhinerois  à déchirer  ma  lettre  , fi  je  crai- 
gnois  de  vous  laifler  voir  jufqu’où  va  le  dé- 
fordre  de  mon  efprit.  Comment  vous  portez- 
vous  ? Je  fais  que  vous  avez  été  fort  mal. 
Apprenez-moi , ma  chère,  li  vous  êtes  bien 
rétablie , fi  votre  mère  eft  en  bonne  fanté.  Ne 
tardez  pas , je  vous  en  fuppîie  , à me  donner  de 
fl  précieufes  nouvelles.  C’eft  une  confolation 
que  vous  me  devez  ; car  la  vie , qui  eft , pour 
la  plupart  des  humains , un  état  mêlé  , une  ef- 
pece  d’échiquier , où  le  blanc  &C  le  noir  font 
alternativement  en  mefure  égale  , ne  m’offre 
plus  qu’une  perfpeftive  de  la  plus  affreufe  cou- 
leur ; & votre  feule  amitié  peut  encore  y jeter 
pîur  moi  quelques  rayons  moins  lugubres. 

Mais  , à quoi  bon  toutes  ces  bizarres  idées  , 
lorlque  je  ne  me  propofe  que  d’obtenir  des 
rouvelles  de  votre  fanté  par  quelques  mots  que 
vous  aurez  la  bonté  d'adreffer  à madame  Rachel 
Clark  , chez  M.  Smith , marchand  gantier  dans 
Kings  Street,  Votre  réponfe,  quoique  ma  de- 
meure foit  Uf)  fecret  pour  tout  autre  que  vous  , 
me  fe'a  remife  avec  toute  la  sûreté  que  vo\is 
jKmvez  dcfirer , pour  vous  ouVrix^Jjrement  à 
votre  nùférable  amie,  -ÜF 

; • -r  -'O..  ..  . ■'  • - Harlovf. 


LETTRE 
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LETTRÉ'  C G L X X L r 

- ■ : ' - - « . ‘'/i  il::.  ..a  ; .(fav'rst 

. Ho^e  à J4iJs  Clarine  HaheqwBv 


'1  - Vendredi,  jo  de 


M 


ISS* 


Vous  ferez  furprife  de  recevoir  ijne  léttrdie 
ihoi.  Je  fuis  extrêmement  fâchée  de  la  trifle  ü-r 
tiiation  oîi  vous  êtes.  Une  jeune  perfomie  qu^ 
donnoit  de  fi  belles  efpérances  î mais  tel  eff' 
fruit  de  la  défobéifrance  poïif  ies.parens^Tojjc 
moi,  quelque  penchant’^üe  j’aie  à ÿoiVplaili^^ 
dre  je  pleins  bçaucoup  plus  votre  pèrk‘4c 
votre  mèrç.  Voilà' donc  cè  qui  leur  revient  dV 
Védüclîtion  tju’it  VQU?  pnif  ^donnée  , & d’avoir- 
îiiis  leur  bonheur  à vous/voir  croître  fbiis  leurs' 

I .<  1 jT  „ .•rjor:,' 

VAllV  ! 


yeux 


Mais  je  vous  prie , m^fs,  de  ne  pas  frire  tpm-, 
ber  ma  fîUç  dans  la,  même  faute , c*efl*à-di're 
dans  cellé  dé  la  défobéiflance/je  Jui  ài’défe^du 
pîus'd’uhé  fois  tovite  cdrrefpondance  ayçç  i^e 
peffbririe'quî  éfrdèvehùé/capible  d’uitè  temé^ 
raire  démarche.  Cette  likifon  né 'péiiTpius!liu 

’ T S'  J '.  . '■/ii  •i:c.  îl. /.  ."  f C-îî!fr  r.i,* 

" (0  Ifitre  etoit'fousj  adreiré  gui  éïï  marqué]^ 

An»  Hi  prîcé'ddite.^  **-*  ’C  '■  ’ U - • '• 

Tome  K 
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faire  honneur.  Vous  n’ignorez  pas  quels  ont 
été  mes  ordres  ; & votre  commerce  ne  laiffe 
pas  de  continuer,  ïfialgré  le  chagrin. que  j’ea 
reffens.  Ma  fille  m’a  Ibuvent  marqué  de  l’hu- 
jfteur  à cette  occafion.  Lts  mauvais  confàlSy 
mifs Vous  n’ignorez  pas  le  relie  du  pro- 
verbe. * " 

Dans  le  monde  oh  nous  Ibmmes , les  gens 
ne  peuvent  être  malheureux  feuls.  Il  faut  qu’ils 
enveloppent  dans  leurs  difgrâces  leurs  amis  & 
leurs  cOnnoiffances,  qui  ont  eu  la  difcrétion  de 
fe  garantir  des  mêmes  erreurs.  C’ell  ainfi  que 
ma  pauvre  fille  eft  continuellement  dans  la  trif- 
teffe'&  dans  les  larmes.  Je  la  vois  infenfible  à 
fon  propre  bonheur , parce  que  vous  êtes  dans 
l’infortune.  Si  ceux  qui  ont  cherché  leur  ruine 
portoient  feuls  la  peine  de  leur  obUination,  la 
juftice,  qui  ne  feroit  pas  blelTée,  pourroit  laiffer 
place  encore  à la  pitié.  Mais , mifs , mifs , de 
quoi  n’avez-yous  pas.  à répondre,  vous  qui 
avez  fait  faîgner  autant  de  cœurs  que  vous  aviez 
fu  vous  faire  d’amis  ? Tout  le  fexe  ell  blelTé  par 
votre  chûte.  Quel  autre  modèle  que  mifs  Cla- 
xifle  Harlove,,Tes  pères  & les  mères  propo- 
fqlent-iis  à leiurs  filles  ? ..  . 

Ma  lettre  devient  longue  / quoique  je  n’ÿ 
pcnfé  qu’à  vous  défendre , en  peu-  de  ,mots , 
^’édire  à ma  Nancy.  J’y  fub  obligée  par  deux 
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taOtifs  ; votre  faufle  démarche , & l’amertume 
dont  vos  lettres  rempliflent  le  cœur  de  mâ 
fille,  qui  n’en  éft  pas  plus  capable  de  remédier 
au  mal.  Si  vous  l’aimez , ceflez  donc  de  lui 
écrire.  Votl-e  dernière  eft  tombée  entre  mes 
ihains , dans  fon  abience  ; & je  me  garderai  blêii 
de  la  lui  faire  voir.  Ce  ne  feroit  pas  le  moyen 
de  la  confoîer , ni  de  diminuer  le  chagrin  que 
j’ai  dü  fien  j moi , dont  elle  a fiiit  -toutes  les  dé- 
lices . . . comme  vous  faifiez  autrefois  celles  de 
votre  malheureitfé  famille. 

Mais  il  me  femble  qu’à  préfent  vous  ouvre* 
alTezles  yeux  fur  yos,  fautes.  C’ell  le  fort  de 
toutes  les  filles  inconfidérées , iorfqu’il  eft  trop 
tard  ; & quelle  eft  alors  leur  hiutiiliation , après 
im  excès  de  préfomption  & d’entêtement  ? .. 

Peut-être  vais-je  trop  loin.  Je  ne  vouloîs 
qu’en  dire  aflez  pour  faire  connoître  que  je  mç 
déclare  contre  votre  témérité , comme  il  con- 
vient à toute  mère  alarmée  pour  fa  fille , & 
particulièrement  à celle  qui  ne  laifle  pas  de  fe 
.dire,  en  vous  plaignant,  & faifant  des  vœux 
.pour  vous , votre  très-hiunble , &c.  ] 

Annabelle  llîovE, 

F.  S.  J’envoie  cette  lettre  par  un  evprés 
mais  avec  ordre  de  la  mettre  au /vny  pojl , pour 
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ne  pas  vous  donner  l’occafion  de  me  rcpmnfreè' 
je  fais  combien  vous  aimez  à faire  ufage  de 
votre  plume  ; & Tinfortune  y d*<ûUeurs , rend 
les  gens  plaintifs. 


LETTRE  CCLXXII. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , a Hojrm. 

Samedi  , ptcmiei  juillet. 

P ERMF.TTEZ , madame , que  je  vous  importtme 
par  quelques  lignes  ; ne  fîit-ce  que  pour  vous 
remercier  de  vos  reproches  , quoiqulls  aient 
tiré  de  nouvelles  gouttes  de  fang  d*un  cœur 
dont  les  plaies  ne  fe  fermeront  janfiais.  Mon 
hiftoire  eft  terrible.  Elle  a des  circenflances 
«qui  exciteroient  la- pitié , li  elles  étoiatt  con- 
nues , & qui  pottrTwent  foire  porter  de  moi 
tin  jugement  plus  fovorable.  Mais  c’eft  mon 
devoir , & ce  k fera  toujours  de  me  livrer  au 
-repentir  de  mes  fautes , fans  vouloir  les  ex- 
cufer.  Je  ne  penfe  à rien  qui  doive  vous  alar- 
mer. Si  je  puis  foufïrir  feule , je  ne  chercherai 
point  à partager  mes  peines.  J’avois  pris  la 
plume  dans  cette  réfolution , lorfque  j’ai  foit  la  . 
lettre  qui  eft  tombée  entre  vos  mainsi  Ma  feule 
• Vite,  par  un  motif  très-particulier  ^ autant  qtie 
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par  KafFedion  fans  bornes  que  je  porte  à ma 
chère  mifs  Howe , étoit  de  favoir  d’elle-même, 
s’il  eft  vrai  qu’elle  ait  été  malade , comme  j’ai 
en  le  chagrin  de  l’entendre  dire , & comment 
elle  fe  porte  à préfent.  Mais  le  fujet  de  mes 
peines  étant  fort  récent , & le  fentiment  de  ma 
douleur  fort  vif,  peut-être  ai-je  trop  parlé  de 
moi-même.  On  eft  porté , dans  rafflidion , à fe 
tourner  vers  ceux  qu’on  croit  capables  de  s’in» 
térefler  à nos  peines,  & dont  on  efpcre  de  la 
pitié  & de  la  confolation  ; ou , pour  m’expli- 
quer en  moins  de  mots  dans  vos  termes , Vin- 
fortune  rend  les  gens  plaintifs.  A qui  les  malheu- 
reux adrefleront  - ils  leurs  plaintes,  fi  ce  n’eft 
à leurs  amis  ? 

Mifs  Hove  s’étant  trouvée  abfente  lorfque 
ma  lettre  eft  arrivée , je  me  flatte  qu’elle  eft 
rétablie.  Mais  ce  feroit  une  fatisfaâion  pour 
moi , de  favoir  s’il  eft  vrai  que  cette  chère  amie 
ait  été  malade.  Deux  mots  encore  de  votre  main 
vous  paroîtroient  peut-être  une  trop  grande 
feveur.  Si  vous  aviez  la  bonté  feulement  de  me 
faire  dire , oui  ou  non  par  la  bouche  de  quel- 
qu’un qui  fût  chargé  de  vos  ordres , je  ceflerois 
de  vous  importimer. 

Cependant  je  ne  vous  diffimuîerai  pas  que 
ramitié  de  mifs  Hove  étoit  ma  feule  douceur 
dans  cette  vie , & qu’une  ligne  d’elle  feroit  au- 

D d ilj 
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Jourd’hui  ma  plus  puiffante  confolation.  Jugez 
donc , madame , quelle  violence  je  me  fais  poiu" 
vous  obéir.  Mais  je  .ne  m’efforcerai  pas  moins 
de  me  foumettre  à vos  ordres  , quoique  jfe 
duffe  efpérer  qu’étant  informée  de  la  nature  de 
notre  commerce  ,•  & connoiflant  fi  bien  fa  vertu, 
vous  n’appréhenderiez  aucune  contagion  d’ime 
ou  deux  lettres  que  vous  lui  auriez  permis  de 
recevoir  & d’écrire.  C’eft  une  grâce  , néan- 
moins que  je  ne  vous  demande  pas.  Il  ne  me 
refte  qu’à  fupplier  le  ciel , qui  daigne  encore 
me  laifier  quelques  rayons  de  fa  grâce , quoi- 
qu’il lui  ait  plu  d’exercer  fur  moi  fa  juftice,  de 
me  remplir  le  cœur  d’un  véritable  repentir,  & 
de  prendre  bientôt  dans  fa  miféricorde , la 
malheureufe 

Cl.  Harlove, 

P.  S.  J’ajoute , chère  madame  , que  j’ai  deux 
faveurs  à vous  demander  ; l’une , de  ne  pas 
faire  favoir  à ma  famille  que  vous  ayez  reçu 
de  mes  nouvelles  ; l’autre  , de  n’apprendre  à 
perfonne  au  monde  l’adrefTe  fous  laquelle  on 
peut  m’écrire  ou  découvrir  ma  retraite.  Ce  der- 
nier point  eft  plus  intéreflant  pour  moi  que  je 
ne  puis  vous  l’exprimer.  En  un  mot , delà  peut 
dépendre , pour  l’avenir , l’efpérance  que  j’ai 
d’éviter  de  nouveaux  défaftrçs, 
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(On  fupprime  diverfes  lettres  de  mtfs  Clarijfe  à 
fon  ancienne  femme  de  chambre  Hann  'ah  , pour  lui 
propofer  de  revenir  auprïs  (Telle  ; & à madame 
Norton , pour  répandre  fa  douleur  dans  le  fein  de 
cette  fage  gouvernante  , fans  s'ouvrir  eniiérenitnt 
néanmoins  fur  le  fond  de  fon  infortune.  Hannah^ 
dans  fa  réponfe , s'aÿlige  d'étre  retenue  par  la  con- 
tinuation de  fa  maladie.  Madame  Norton  fe  livre 
aux  plus  tendres  alarmes  , 6*  demande  à fa  chère 
élève  y la  permifjfon  de  lui  envoyer  tout  ce  qu'elle 
a d'argent  y pour  fes  néceÿités  préfentes  , avec  celle 
de  Coller  trouver  y & de  T attacher  infeparabUment 
d fa  fortune.  Clari£e  refufe  us  deux  offres  ; Ut 
première  y paru  qiAllui  quelques  bijoux  y qtC elle 

peut  vendre  au  befoin  ; la  fécondé  y parce  quelle 
n'a  pas  d'autre  avocat  que  madame  Norton  auprès 
' de  fd  famille  y fur-tout  pour  engager  fon  père  à 
rétracter /a  maiédi3ion  y qu'elle  regarde  comme  un 
obfacle  étemel  à toute  heureîfe  efpéranu.  Ùans 
une  fécondé  lettre  y elle  s'oterre  ^thiu^-fait  fur  fa 
difgrace  : ce  qui  lui  attire  des  réponfis  tdmentables 
de  madame  Norton.  ' 

On  fupprime  auff  une  lettre  à madame  Hodge  , 
femme  de  charge  de  M.  Jules  Harlove , pour  lui 
demander  s'il  exijle  un  capitaine  Tomlinfon  ; & 
la  réponfe , par  laquelle  il  devient  certain  pour 
mifs  Clariffty  que  toute  Thijloire  de  ce  prétendu, 
capitaine  ejl  une  noire  invention  de  M.  Lovelace. 
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Enfin , Von  fupprimt  trois  autres  tcures  ; Vune'^ 
de  Clarljfe  à mi  lady  Lawrance  , où  elle  lui  demande 
des  èclaircifiemens  fur  toutes  Us  fcïnes  dans  lef- 
quelles  M.  Lovelace  a fiait  jouer  un  rôle  à cette 
d(vne , fioit  perfionnellement  , fioit  par  Uttre  i la, 
fécondé  ^ de  milady  Lawrance  y qui  déclare  nette- 
ment quelle  n'a  pas  eu  la  moindre  part  à ces  aven- 
tures , (S*  qu'elU  les  ignoroit  ; mais  qui , après 
avoir  paffé  condamnation  fur  le  dangereux  carac- 
tère de  fon  neveu , offre  à mifs  Harlove  , avec  de 
grandes  marques  d'ejlime  , fa  médiation  potàt  ré- 
parer les  torts  de  M,  Lovelace , quelle  ne  traite 
encore  que  d' extravagances  6*  de  légéretés  ; la  troi- 
fi'eme , de  mifs  Clariffe , qui  répond  aux  pffres  de  la 
même  dame  , par  une  explication  nette  & détaillée 
de  toutes  les  impoflures  de  M.  Lovelace , & de  V hor- 
rible catafirophe  qui  les  a terminées  ; après  quoi  , 
elle  ne  fait  pas  difficulté  de  renoncer  à toute  idée 
de  mariage , parce  quelle  fe  reconnoît  auffi  indigne 
d’une  alliance  fi  refpeclable  ^qu  elle  juge  M.  Love- 
lace  indigne  d' elle-même^ 

Ces  fuppreffions  font  autant  de  facrifices  que  le 
traducteur  ejl  obligé  de  faire  au  gâût  françois  , qui 
n'ejl  pas  pour  les  détails  fans  action  ; car  la  plus 
inutile  de  toutes  ces  lettres  a des  beautés  de  ca- 
ractère & de  fentitnent  » qui  méritent  d'être  re- 
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LETTRE  CCLXXIII. 


Mifs  Hoir E y à Mlfs  Clarisse  Har±ove. 

Mercredi,  j de  )uiD<t(r). 

M A TRÈS-CHÈRE  CLARISSE  , 

^ Je  reçois  de  vos  notfVelles  par  une  voie  d’oh 
j’en  attendois  peu  : par  celle  de  ma  mère.  Elle 
avoit  obfervé , depuis  cpielque  tems , mon  in*- 
quiétude  &:  ma  triftelTe  : £c , fupporant  avec 
raifon  que  vous  en  étiez  l’unique  ^fet , elle 
s’eft  affez  ouverte  aujourd'hui  pour  me  faire 
juger  qu’elle  étoit  mieux  informée  que  mol  de 
votre  (Ituation.  Enfin  ^ s’étaut  apperçue  que 
rette  conjeâure  ne  faifoit  qu’aigrir  mon  cha*- 
grin  , elle  confélTé  qu’elle  avoit  entre  les 
mains  une  lettre  de  vous , du  Z9  de  juin  , qui 
m’étoit  adreflee.  Vous  devinez  bien  que  Cét 
aveu  eft  devenu  l’occafion  d’une  petite  quèrelle, 
qui  ne  s’eft  que  trop  échauffée  pour  le  repos  de 
l’une  & de  l’autre, 

' En  vérité , ma  chère , il  eft  furprenant , mais 
très-furprenant , que , fachant  ft  bien  la  défenfe 
qui  m’interdit  tout  commerce  avec  vous , vous 

(1)  Sous  radreffs  de  madame  Rackel  Qarck , &c.  , 
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Rayez  pu  m’adreiTer  une  lettre  chez  ma  mère  $ 
tandis  qu’il  y avoit  cinquante  à parier  contre 
un,  qu’elle  tomberoit entre  lès  mains,  comme 
il  cil  malheureufement  arrivé. 

En  un  mot , elle  a paru  fort  offenfée  de  ma 
défobéiflance.  Je  n’ai  pas  été  moins  piquée 
qu’elle  eût  ouvert  & retenu  mes  lettres.  Notre  ’ 
difpute  s’eft  termihée  par  un  compromis.  Ma 
mère  m’a  donné  la  lettre , & la  permiAion  de  ^ 
vous  écrire  une  fois  ou  deux  ; & je  me  fuis  en^ 
gagée  à lui  faire  voir  ce  que  je  vous  écrirois. 
Au  fond , fans  compter  l’eftime  infinie  qu’elle  a 
pour  vous , fa  curiofité  fuffifoit  pour  lui  faire 
fouhaiter  d’apprendre  le  fujet  de  vos  plaintes , 
& l’occafion  d’une  lettre  oîi  votre  trifiefle  eft 
exprimée  d’un  ton  fi  touchant  (Mais  il  me  fera 
aifé  de  la  fatisfaire , en  ne  lui  Ufant  qu’une  par- 
tie des  miennes.  J’aurai  foin  , en  les  écrivant, 
de  mettre  entre  deux  crochets, les  endroits  que 
je  voudrai  lui  dérober). 

Faut  - il  que  je  vous  rappelle  , ma  chère 
Clarifie  , trois  de  mes  lettres  que  vous  avez 
laifiees  fans  réponfe , excepté  la  première , à 
laquelle  vous  avez  répondu  en  deux  mots , Ibus 
prétexte- de  mauvaife  fan  té  ; quoiqu’un  jour  ou 
deux  après  avoir  reçu  la  fécondé , vous  vo\k 
foyez  alTez  bien  portée  pour  retourner  joyeu- 
fement  dans  l’infame  maifon  ? Je  ne  pafierai  pas 
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fens  un  peu  plus  d’explication  fur  ces  trois  let- 
tres. Mais  arrêtons-nous  d’abord  à la  vôtre  dfe 
mercredi  dernier , que  vous  avez  été  bien  aife 
apparemment  de  faire  tomber  entre  les  mains  de 
ma  mère. 

Je  vous  avoue  que  cette  lettre  fatale  m’a 
percé  le  cœur.  Grand  dieu  ! Dans  quel  abîme 
vous  êtes- vous  précipitée , mifs  ClarilTe  ! .\u- 
Tois-Je  pu  croire  qu’après  vous  être  échappée 
avec  tant  de  peine  & de  fi  juftes  raifons , des 
mains  de  votre  perfécuteur  ( depuis  l’odieufe 
entreprife  qu’il  avoit  tentée  ) , vous  vous  laif- 
falfiez  engager,  non-feulement  à lui  pardonner, 
mais  à retourner  avec  lui  dans  cette  horrible 
maifon  ? Une  maifon  dont  je  vous  avois  fi  bien 
peint  l’infamie  ! Je  ne  reviens  pas  de  mon  éton- 
nement. Quelle  eft  donc  rivreffe  de  l’amour  ? 
C’eft  ce  qui  m’a  toujours  feit  trembler  pour 
vous.  Oui , pour  vous-même.  Je  n’ai  redouté 
pour  vous  que  ce  dangereux  poifon.  f^ous  r/avei 
pas  eu  le  bonheur  d' échapper  ! Eh  ! quelle  autre 
efpérance  en  aviez-vous  pu  concevoir  ? Vous 
ave^  un  récit  horrible  à me  faire  ! Il  n’elV  pas  be- 
foin  , ma  chère  , de  me  donner  plus  d’explica- 
tion. Je  voiis  aurois  prédit  tout  ce  qui  vous 
eft  arrivé,  fi  vous  m’aviez  feulement  appris  que 
votre  deffein  étoit  de  rentrer  fous  fon  pouvoir , 
pprès  avoir  eu  tant  de  peine  à vous  en  délivrer. 
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Votr*  npos  ejl  détruit  put  Us  fùndetnens  / je  n’en 
fuis  pas  furprife , puifque  vous  avez  à vous  re- 
procher utie  crédulité  fi  mal  eittenduei  yotre 
raifort  mime  ejl  altérée  / Mon  Cœur  faigne  affu- 
rément  pour  vous  : mais  vous  me  pardonnerez, 
ma  chère , fi  je  doute  que  votre  raifon  ait  été 
tout-^-fait  faine , lorfque  vous  avez  pu  quitter 
Hamfiead.  Avec  la  liberté  de  votre  jugement, 
vous  ne  lui  auriez  jamais  laifle  découvrir  votre 
rettaite , & vous  aurieî  encore  moins  confenti 
à retourner  dans  un  lieu  d’infemie. 

Je  vous  ai  donc  écrit  trois  lettres.  La  pre- 
mière eft  allée  heureufement  jufqu’à  vous, 
puifque  vous  m’en  avez  affurée  par  qitelques 
mots  de  réponfe.  Si  vous  n’aviez  pas  eu  cette 
attention,  je  n’aurois  pas  été  fans  inquiétude 
pour  ma  propre  sûreté  ; car  c’eft  dans  cette 
lettre  que  je  vous  informois  du  caraôère  de 
votre  demeure , & que  je  vous  infpirois  de  fi 
jiifies  défiances  du  côté  de  votre  Tomlinfon  , 
qu’il  doit  me  paroître  incroyable  que  vous 
ayez  pu  retourner  dans  cette  maifon  après  le 
bonheur  que  vous  aviez  eu 'd’en  fortir.  O ma 

chère  ! Mais  il  n’y  a plus  rien  à préfent. 

qui  foit  capable  de  me  furprendre. 

Ma  fécondé  lettre  , en  date  du  lO  de  juin 
vous  fut  remife  en  mains  propres , à Hamf- 
tead , fur  un  Ut  dé  repos  oii  vous  étiez  cour: 
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chée , le  vifage  enflammé  , & dans  un  alTet 
trifte  état , fuivant  le  récit  de  tnon  meffager. 

troiiième  étoit  datée  le  10  de  juin.  N*ayaht 
rien  reçu  de  vous  depuis  votre  billet  d’Hamfr 
tead  , j’avoue  que  , dans  cette  dernière  lettre 
je  ne  vous  épargnois  pas.  Je  m’étois  fervie  dé 
l’ancienne  voie  de  Wilfon , parce  que  je  n’en 
avois  pas  d’autre  : ainfi , je  ne  fuis  pas  sûre  que 
vous  l’ayez  reçue , & j’ai  d’autant  plus  de  raifon 
d’en  douter , que  vous  n’en  parlez  pas  dans  celle 
des  vôtres  qui  eft  tombée  entre  les  mains  de  ma 
mère.  (Si  vous  l’aviez  reçue  , je  m’imagine 
qu’elle  vous  auroit  trop  touchée,  pour  être  for- 
tie  de  votre  mémoire  ). 

Vous  avez  appris , dites-vous , que  j’ai  été 
malade.  Il  eft  vrai  que  j’ai  été  enrhumée  j mais 
fi  légèrement  , que  je  n’en  ari - pes  ' gardé  ma 
chambre.  Je  ne  doute  pas  qu’oh  ne  vous  ait 
appris  , qu’op  ne  vous  ait  raconté  bien  des 
chofes  fingulières , pour  vous  porter  à la  dé- 
m»che  où  vous  vous  êtes  engagée.  ' Jufqu’â 
cette  démarche  , j’entends  celle  de  retourner 
avec  votre  infâme , rien  ne  méritok  plus  ékt 
pitié  que  votre  aventure.  Vous' auriez  été  juf- 
tifiée  dans  l’efprit  de  tous  ceux'^i  favoierit 
•avec  quelle'  riguem-  votre  fenaiHe  ^us  avôk 
traitée,  ôç  qui  connoiftbient , d’ailleurs , votre' 
prudence  & votre  circônfpeélion.  Mais , hélas 
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ma  chère , nous  voyons  qu’il  faut  fe  défier  des 
plus  fages  , lorfque  l’amôur , comme  un  feu 
follet,  préfeate  à leurs  yeux  fes  dangerqjifes 
lumières. 

Ma  mère  mé  dit  qu’elle  a fait  réponfe  à Votre 
lettre,  pour. vous  prier  de  ne  plus  m’écrire, 
parce  que  votre  fituation  m’afflige.  Je  fuis  affli- 
gée , n’en  doutez  pas  ; vivement  affligée , & 
trompée  même  dans  mon  attente  ; car  j’avois 
toujoiu-s  cru  qu’il  n’y  avoit  pas  au  monde , de 
femme  telle  que  vous  à votre  âge.  Mais  je  me 
fouviens  d’une  réflexion  que  je  vous  ai  en- 
tendu faire , fur  un  excellent  prédicateur , dont 
la  vie  ne  répondoit  pas  à fes  principes.  L’art 
de  prêcher , difiez-vous , & l’art  de  bien  vivre  , 
demandent  des  qualités  tout-à-&it  dilTérenfes  , 
qui  font  le  grand  faint , lorsqu’elles  fe  trouvent 
réunies  dans  un  même  fujet  ; comme  l’union  de 
l’efprit  & du  jugement  forme  le  grand  génie. 

La  chaleur  de  mon  afieélion , ma  vive 
inquiétude  pour  votre  honneur  , me  rendent 
peut-être  un  peu  trop  févère,  Si  c’efl  le  juge> 
ment  que  vous  «n  portez , attribuez  cet  excès  à 
fa  véritable  caufe , c’eft-à-dire , à cette  afieâion 
même  , à cette  inquiétude , qui  feront  le  mal- 
heur de  ma  vie  I û l’avenir  juilifie  mes  craintes, 

Anne  Hûvte. 
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^ ‘P.  s.  Ma  mère  ne  s’en  eft  fiée  qu’à  fiîs  propres 
yeux.  Elle  a voulu  faire  elle-même  la  leâure 
<ie  ma  lettre.  Ainfi , notre  correfpondance  pafiTée 
n’eft  plus  un  fecret  pour  elle.  Mais  elle  la 
trouve  excufable.  Elle  s’en  eil  toujours  défiée, 
dit-elle  y parce  qu’elle  connoît  la  force  de  mon 
amitié.  L’intérêt  qu’elleprendà  votre  fituation 
va  fi  loin , que  , pour  votre  coniblation,  au- 
tant que  pour  lamiehnêy  élleconfent  que  vous 
m’écriviez  tout  ce  qm^s’eft  paflé  entrer  vous 
& le  plus  vil  de  «tous  les  hommes,  à la  feule 
condition  que  toutes  vos  lettrés  liri  feront  com-; 
muniquées.  Je  m’y  Iqis  fi>umile  ayec  d’autant 
plus  de  joie  j'qùe  cetfe  communicarion  ne  peut 
toiuner  à votre  déiây^ta^.  Vous^pouve?  donc 
m’écrire  librement , & m’adrefler  direâement 
vos  lettres. 

> Ma  mère  promet  de  me  faire  lire  la  copie 
de  fa  réponfe , & votre  réplique , dont  elle  ne 
m’avoit  point  encore  .parlé-  Elle  fe  reproche 
déjà  de  vous  avoir  traitée  trop  févérement. 
Mais  elle  craint  que  la  vue  de  votre  dernière 
lettre  ne  fàlTe  trop  d’impreflion  fur  moi.  Cepen- 
dant j’ai  fa  parole , dont  je  ne  la  difpenferai  pas. 
Faffe  le  ciel , feulement , que  vous  puiffiez  nous 
éclaircir  votre  conduite  depuis  Han^ead  ! Tout 
éwit  noble  jufqu’alors  , prudent,  généreux, 
irréprochable.  Yotre  homme  étoit  un  démon. 
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& vous  un  ange.  J’efpère  encore  que  les  édiaii'^ 
ciffemens  feront  dignes  de  vous,  & je  les  at>* 
tends  avec  une  mortelle  impatience.  < 

Ma  Irttte'  vous  fera  remife  par  un  exprès  i 
qui  eft  chargé  de  recevoir  vos  ordres  pour  la 
réponfe.  Votre  monftre  pourroit  découvrir  vos 
traces  par  la  polie,  li  vous  n’y  apportez  pas  les 
plus  foigneùfes  précautions.  De  l’ei^rit , de  Tar# 
gent , mauvaifes  inclinations  rendent  ua 
konune  dangereiuc  pour  le  monde  entier. 

■ ■■  ^ .y,  . 

' L E T T R É ÇCLXXIV. 

Mfs  Clarisse  HAiLLors  à Mifs  -HôitÉi 

. ..  ;j  «vi.w  « tii  ..  j4«'  .1  îit 

Jeudi,  6 de  juillet,  .. 

' , ^ I ^ t t 

pEFis^ôi^NE  n*a  jamais  ë''rouvé  , coiwme 
moi,  que le  véritable  bonhcLrŸ  ne  conftfte  pa» 
éans  Vaccomplifiemént:de  nos  pr-oprçS  dëfira* 
Que  h^roîs*^  pas  donne ,-Ætpttis  quelcpaes  fa** 
maines  j poitr  recevoir  une  lettre  de  ma  chère 
mifs  Hove  ,•  dont  î^anîtié  faiftût  ma  lèule  Oén^ 
folation  ? Je  ne  m*miagiriOis  guère  que  la  pie** 
mière"  qu^éWie  me  fttéit  -le  grâce  de  m*éèf4re  j 
ferok  'daneun  ftyle  qui'm^oWigeât  de  jêtèrleÿ 
yeux  plus  d’tine  fois  fur  foin  lèihg,  pour  m^a'f* 
furer  que  les  deux  lettres  qui  lé  cdmpoftitt  nfe 

font 
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font  pas  le  commencement  d’un  autre  nom  t 
Car  alTurément , me  difois-je  à moi-même,  ce 
ftyle  eft  celui  de  ma  fœur  Arabelle  (i).  Alfu- 
rément  mifs  Howe,  quelques  reproches  qu’il 
lui  plût  de  me  faire  fur  d’autres  points , ne  re- 
mettroit  pas  avec  tant  d’aigreur  devant  les 
yeux  de  fon  amie  , des  expreflions  échappées 
dans  l’amertume  de  fon  cœur  & dans  le  dé- 
fordre  de  fon  efprit  ; elle  ne  lui  rappelleroit  pas 
fi  durement , & même  avec  un  mélange  de 
raillerie,  une  réflexion  qu’elles  peuvent  avoir 
faites  enfemble , dans  un  tems  de  joie  & de 
profpérité , lorfqu’il  y avoit  fi  peu  d’apparence 
que  cette  réflexion  pût  jamais  tourner  contr’elle* 

Mais , dans  la  miférable  fituation  oîi  je  fuis 
réduite , fans  bien , fans  honneur  (car  il  m’im- 
porte peu  qu’on  le  fâche , lorfque  je  le  fais  ■ 
moi-même  ) , fans  amis  , fans  efpérance  , me 
convient-il  de  me  plaindre  d’une  chère  amie , 
parce  qu’elle  n’a  pas  pour  moi  plus  de  bonté 
qu’une  fœur  ? 

Hélas  ! je  ne  m’apperçois  que  trop , k l’amer- 
tume des  fentimens  qui  s’élèvent  dans  mon 
ame , que  je  ne  fuis  point  encore  aflez  foumife 
à ma  condition.  Ce  n’eft:  pas  fur  votre  indul- 
gence paflTée , c’ell  fur  ce  que  je  mérite  aujour- 


(i)  Arabelle  HarloVc» 

Tome  y,  ' E e 
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d’hui , que  je  de  vois  régler  mon  attente.  Dif- 
parolffez , trilles  relies  d’une  fierté  qui  ne  me 
convient  plus.  Je  m’elForcerai , ma  chère , de 
faire  la  réponfe  que  vous  me  demandez.  Elle 
fera  fi  longue , que  je  n’cfpère  pas  de  pouvoir 
vous  l’envoyer  demain  par  votre  melTager  : 
mais  il  m’alTure  qu’il  peut  l’attendre  jufqu’à  fa- 
medi.  C’ell  donc  pour  famedi , que  je  vous 
promets  toute  l’hilloire  de  mon  infortune. 

Cependant  je  ne  réponds  pas  de  pouvoir  me 
jullifier  fur  toutes  les  circonllances.  Pendant 
une  partie  du  tems  oîi  ma  conduite  vous  pa- 
roîtra  mériter  quelque  cenfure , je  n’étois  pas 
à moi-même  ; & jufqu’aujourd’hui , je  ne  fais 
pas  encore  toutes  les  méthodes  qu’on  a cruel- 
lement employées  pour  ma  ruine. 

Vous  me  dites  que  , dans  votre  première 
lettre  , vous  m’avez  fait  une  peinture  affez  fi- 
delle  de  la  maifon  oîi  j’étois  , & que  vous 
m’avez  alTez  précautionnée  contre  ce  Tomlin- 
fon  , pour  être  fort  étonnée  que  j’aie  pu  con- 
fentir  à retourner  fur  mes  traces.  Hélas  ! ma 
chère , j’ai  été  trompée , barbarement  trompée  , 
par  les  plus  lâches  artifices. 

Sans  avoir  connu  l’infamie  de  cette  maifon, 
par  des  éclaircilTemens  qui  ne  font  pas  venus 
julqu’à  moi , j’avois  conçu  pour  fes  habitans 
une  averfion  qui  ne  m’auroit  Jamais  permis  d’y 
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retourner.  Si  vous  m’aviez  communiqué  en 
effet  les  informations  dont  vous  me  parlez , 
elles  feroient  arrivées  affez-tôt , & j’en  aurois 
pu  tirer  fin  avantage  infini.  Mais  quelle  qu’ait 
été  votre  intention , vous  ne  m’en  avez  pas  dit 
un  mot  dans  la  première  de  ces  trois  lettres  , 
auxquelles  vous  me  rappelez  avec  tant  de  cha- 
leur : & pour  vous  en  convaincre , je  vous 
l’envoie  dès  aujourd’hui  fous  cette  enve- 
loppe (i). 

Ce  que  vous  me  dites  d’une  fécondé  lettre , 
qui  m’a  été  remife  en  mains  propres , & la  def- 
cription  de  l’état  oîi  j’étois , couchée , dites-vous, 
fur  un  lit  de  repos , le  vifage  enflammé , &c.  , 
m’étonne  & me  confond.  Ciel , ale  pitié  de  la 
malheureufe  Clarlffe  ! Que  voulez-vous  dire  ? 
Quel  exprès  m’avez- vous  envoyé  ? Etolt-ce 
quelque  fuppôt  de  M.  Lovelace  ? Je  n’étois  donc 
environnée  que  de  fes  complices  ! En  vérité , 
ma  chère , je  ne  comprends  pas  une  fyllabe  à 
ce  récit.  Voyons.  Vous  dites  que  c’eft  avant  mon 
départ  d’Hamflead  ! Ma  tête  n’avolt  encore 
fouffert  aucun  défordre.  Ma  fanté  s’étoit  fou- 
tenue  contre  l’excès  de  mes  douleurs.  Comment 


(1)  C’eft  celle  que  M.  Lovelace  avoit  fait  prendre  chez 
Wilfon , & qu’il  avoit  altérée  avant  que  de  la  faire  rendre 
à tnifs  Clarifte, 

Ee:ij 
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aurois-je  pu  me  trouver  dans  l’état  où  votre 
irteflager  m’a  repréfentée  ? Mais  il  eft  certain 
que  je  n’ai  reçu  de  vous  aucun  meflager.  Me 
croyant  en  sûreté  dans  ma  retraite  d’Hamftead, 
cette  raifon  m’y  retenoit  plus  long-tems  que  je 
ne  l’aurois  foithaité , dans  l’efpérance  d’y  rece- 
voir la  lettre  que  vous  me  promettiez  par  votre 
billet  du  9 , qui  me  fut  apporté  par  mon  pro- 
pre meflager , & dans  lequel  vous  me  faifiez 
compter  fur  l’afliftance  de  madame  Towfend. 
J’étois  furprife  de  ne  pas  entendre  parler  de 
vous.  On  me  dit  d’abord  que  vous  étiez  ma- 
lade ; enfuite,  que  vous  aviez  eu  quelque  dif- 
pute  avec  votre  mère  à mon  occafion , & que 
vous  pouffiez  le  reflentiment  jufqu’à  rejeter  les 
vifites  de  M.  Hickman.  Je  fuppofois,  tantôt  que 
vous  n’étiez  pas  en  état  d’écrire , tantôt  que 
la  défenfe  de  votre  mère  faifoit  une  jiffie  im- 
preffion  fur  vous.  Mais  je  ^'i^oîs  aujourd’hui , 
avec  la  dernière  clarté , que  ce  méchant  homme 
doit  avoir  intercepté  votre  lettre  ; & je  fou- 
haite  qu’il  n’ait  pas  corrompu  votre  meflTager, 
pour  l’engager  à vous  faire  un  fi  faux  récit. 

C’étoit,  dites- vous , le  dimanche  1 1 de  juin, 
que  votre  exprès  me  remit  la  lettre.  Ce  joiir-là 
j’allai  deux  fois  à l’églife  avec  madame  Moore. 
-M.  Lovelace  demeura  pendant  mon  abfence , 
çhez  cette  femme,  où  je  n’avois  pas  voulu  foitf- 
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frir  qu*îl  fe  logeât.  Il  faut  que  ç’ait  été  dans  l’un 
ou  l’autre  de  ces  deux  tems  , que  le  meffager  fe 
foit  laifle  féduire.  Vous  le  faurez  aifément , ma 
chère  , en  vous  informant  à quelle  heure  il 
arriva  chez  madame  Moore , & par  le  récit  des 
autres  circonftances.  Si  quelqu’un  m’avoit  vue 
dans  la  fuite  , après  mon  retour  dans  l’horrible  ' 
maifon  , combattant  contre  l’effet  d’un  abomi- 
nable breuvage,  & privée  abfolument  de  l’ii- 
fage  de  ma  raifon  (car  telle  eft , comme  vous 
l’apprendrez , ma  déplorable  aventure  ) , peut- 
être,  alors  m’auroit-on  trouvée  dans  l’état  que 
vous  décrivez  ; mais , pendant  le  féjour  d’Hamf* 
tead , votre  pauvre  ClarilTe  étoit  bien  éloi- 
gnée , comme  aujourd’hui , d’avoir  le  vîfage 
enflammé.  En  un  mot , ce  ne  peut  être  moi  que 
votre  meflager  a vue  ; & , s’il  a vu  quelqu’un , 
il  m’eft  impoflible  de  deviner  qui. 

Je  vais  m’occuper  uniquement  à vous  dévoi-' 
1er  la  partie  la  plus  ténébreu^^e  ma  trifle  hlf- 
toire,  autant  du  moins  que  Hfteufe  nature  du 
fujet  me  le  permettra.  Je  ne  dois  pas  être  trop 
réfervée  non  plus  fur  les  circonftances , pour 
ne  pas  m’expofer  au  foupçon  de  chercher  à les 
affolblir.  Mais  fi  vous  pouviez  vous  imaginer 
combien  cette  feule  idée  m’accable  , vous  me 
croiriez  digne  de  votre  pitié.  ' 

Je  prends  un  peu  de  relâche  ici , pour  em- 

Ee  iij 
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ployer  toutes  mes  forces  à cette  entreprlfe.’ 
Heureufe , li  mes  explications  vous  prouvent 
du  moins  ma  boxuie  foi  & la  confiance  de  mon  . 
amitié  ! 

(^Lcs  trois  lettres  fuiv antes  font  employées  au 
récit  de  tout  ce  qui  s’ était  paffé  à H amjlead  ^ fur- 
tout  avec  les  deux  femmes  que  M.  Lovelace  avait 
données  pour  fes  parentes  ; à peindre  leur  perfide 
adrefic  dans  les  moyens  quelles  avaient  employés 
pour  la  conduire  à Londres , 6*  pour  l'engager  in- 
fenfiklemcnt  à defeendre  che;^  madame  Sinclair  , 
fous  des  prétextes  auxquels  toute  fa  répugnance 
n' avait  pu  la  faire  réfijlcr  ; à repréf enter  fa  dou- 
leur & fes  tranfports  , lorfquelle  s' était  vue  dans 
la  néceffité  d'y  paffer  la  nuit , 6*  comme  livrée  aux 
femmes  de  la  maifon  ; à décrire  les  effets  (T un  verre 
d'eau  quelle  avait  demandé  dans  fes  agitations , la, 

P ef auteur  quelle  avoit  reffentie  , C affoupiffement 
où  elle  était  tombée , enfin  toutes  les  horreurs  de 
cette  nuit  fatale  ,^|||p|  l'égarement  de  fa  raifon.  Ce 
détail , qui  efi  fort  long  dans  les  trois  lettres  , ne 
diffe  re  de  ce  qu'on  a déjà  lu  dans  celles  de  M.  Lo- 
vdace , que  par  quelques  circonfi onces  qui  n'ajoutent 
rien  à la  partie  hifiorique , 6*  par  la  peinture  des  fen- 
timens  de  mifs  Clariffe.  Elle  paffe  enfuite  aux  autres 
fcénes  jufqu'au  jour  de  fon  évajionf 

- Aulîi-tôt,  cdntinue-t-elle,  que  je  me  vis  dans 
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un  lieu  de  sûreté , je  ne  penfai  qu’à  prendre  la 
plume  pour  vous  écrire.  Mon  deffein,  en  com- 
mençant , n’étolt  que  de  vous  demander , en  peu 
de  mots  , l’état  de  votre  fanté.  Je  ne  pouvois 
attribuer  votre  filence  q.u’à  la  maladie.  Mals^ 
au  lieu  de  cinq  ou  fix  . lignes  que  je  m’étois 
propofé  d’écrire  , mon  cœur  affligé  fe  répandit 
malgré  moi  dans  ma  lettre.  Les  alarmes  dont  je 
n’étois  pas  encore  revenue  pour  le  fuccès  de 
ma  fuite  , la  fatigue  de  ma  marche,  la  difficulté 
que  j’avois  eue  à me  procurer  un  logement , 
jointes  à l’image  préfente  de  tout  ce  que  j’avois 
fouffert,  aux  circonftances  de  ma  fituation,  aux 
nouveairx  fujets  de  crainte  que  j’envifageols 
dans  l’avenir,  m’avoient  jetée  dans  un  trouble 
dont  toutes  mes  exprelîlons  dévoient  fe  reffen- 
tir.  Il  me  femble  néanmoins  que  je  relus  ma 
lettre.  Mais,  défefpérant  d’en  faire  une  meil- 
leure quand  j’aurois  pris  le  parti  de  la  recom- 
mencer , je  me  déterminai  à la  faire  partir  ; & , 
pour  réponfe  au  reproche  de  vous  l’avoir  adref- 
fée  dlreûement , je  n’ai  pas  d’autre  excufe  que 
le  défordre  môme  qui  ne  me  permit  pas  de  mé- 
nager mieux  mes  termes. 

Celle  que  je  reçus  de  votre  mère  £iit  un  coup 
terrible  , qui  fit  faigner  d’abord  toutes  mes 
plaies.  Cependant  je  remerciai  bientôt  le  ciel 
d’ïui  autre  effet  qu’elle  produifit»  Au  milieu  des 
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jîoires  vapeurs  qui  m’affiégeoient , & dans  urf 
excès  d’abattement  dont  je  n’efpérois  plus  de 
me  relever,  elle  eut  le  pouvoir  de  réveiller 
mon  attention , & de  ranimer  mes  efprits , pour 
me  faire  combattre  les  maux  dont  j’étois  envi-^ 
ronnce.  Mais  je  déplorai  fincérement , comme 
je  le  és  encore , fuivant  l’idée  de  votre  mère  ^ 
de  me  voir  au  nombre  de  ces  malheureufes  qui 
m peuvent  l’être  feules.  Je  m’affligeai  julqu’aux 
larmes , non-feulement  de  toutes  les  peines  que 


je  vous  avois  déjà  caufées,  mais  encore  de  celle 
que  je  venois  d’y  ajouter  par  ma  nouvelle  im- 


prudence. 


Cet  incident  m’a  rendu  la  force  d’écrire  à 


miladi  Lawrance,  à madame  Norton,  & même  à 
madame  Hodges. Je  vous  envoie  mes  lettres  & les 
réponfes.  Vous  verrez  qu’il  ne  manque  rien  à la 
révélation  des  plus ‘lâches  impoftures.  Cepen- 
dant je  ne  ceffe  pas  d’admirer  comment  le  mi- 
fcrable  Tomlinfon  a pu  fe  procurer  diverfes 
lumières  qui  m’ont  excitée  à lui  donner  ma 
confiance. 


Je  ne  doute  pas  qu’en,  approfondiflant  l’hif< 
toire  de  madame  Fretchville  & de  fa  maifon,  je 
n’y  découvriffe  une  autre  fource  de  pratiques 
& d’inventions  de  la  même  noirceur.  Mais  que 
me  reviendroit-il  de  pouffer  plus  loin  ces  affreux 
édairciffemens  î • ’ ' 
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Quelle  chaîne  de  crimes  & de  perfidies  ! Quelle 
fera  la  fin  du  parjure  & de  l’impofteur  ? Le  ciel 
aufli  outragé , aufli  bravé  que  je  fuis  trompée  , 
trahie , déshonorée  ! Je  dois  dire  néanmoins  , 
contre  moi , que  fi  ce  que  j’ai  foufFert  eft  une 
fuite  naturelle  de  ma  première  erreur , je  ne 
dois  jamais  me  la  pardonner  ; quoique  vous 
foyez  affez  partiale  en  ma  faveur,  pour  me 
croire  irréprochable  jufqu’à  ma  première  éva- 
fion. 

' A préfcnt , madame  & ma  très -chère  mifs 
Hove , vous  que  je  reconnois  pour  mes  juges , 
permettez  qu’en  finiflànt  ce  trifte  récit , je  vous 
demande  à toutes  deux  une  faveur  à laquelle 
j’attache  beaucoup  d’importance  : c’eft  de  n’ou- 
vrir jamais  la  bouche  fur  les  potions  & les  vio- 
lences que  l’enfer  a fait  employer  pour  ma  ruine.' 
Non  que  je  cherche  à dérober  ma  difgrâce  aux 
yeux  du  public  ; mais  des  attentats  de  cette  na- 
ture expofant  les  coupables  à toute  la  rigueur 
des  loix , croyez-vous  que  , fi  M.  Lovelace  8c 
fes  complices  étoient  pourfulvis',  je  fufle  ca- 
pable de  paroître  devant  un  tribunal  de  jufiice, 
& d’y  f(»utenir'  le  rôle  auquel  je  ferois  forcée 
pour  leur  conviftion  ? Puifque  mon  caraélère 
étolt  flétri  aux  yéux  du  monde  , avant  cette 
horrible  cataftrophe  , & depuis  le  moment  oîi 
î’ai  quitté  la  maifon  de  mon  père , puifqu’il  nC 
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me  relie  aucun  fond  d’efpérance  fur  la  terre  ÿ 
laiffez-moi  defcendre  tranquillement  att  tom- 
beau. Une  larme  , une  feule  larme  d’amitié  qui 
tombera  des  yeux  de  ma  chère  mifs  Howe , à 
l’heureux  moment  où  la  mort  fermera  les  miens  ^ 
eft  l’unique  bien  qui  puiffe  flatter  la  tendreffe 
de  mon  cœur  ; après  quoi , je  confens  qu’on 
oublie  pour  jamais  que  Clariffe  Harlove  ait 
exillé. 


LETTRE  CCLXXV. 

Mifs  Howe  , à mifs  CLARISSE  Harlove^ 

Dimanche , 9 de  Juillet. 

Puisse  le  ciel  Itgnaler  fa  vengeance,  avûc 
yeux  de  l’univers , fur  le  plus  criminel  & le 
plus  abandonné,  de  tous  les  hommes  ! & je  ne 
doute  pas  que  tôt  ou  tard  l’effet  ne  réponde  à 
mes  vœux.  Pour  le  dédommagement  de  vos 
fouffrances , c’ell  fur  l’autre  monde  qu’il  faut 
jeter  les  yeux. 

Autre  découverte , ma  chère.  Aygc  quelle 
horrible^  malice  vous  avez  été  jouée  ! Je  vous 
ai  crue  très-circonfpeôe , très-pénétrante  ; mais, 
hélas  ! vous  ne  l’étiez  pas  alfez  pour  le  perfide 
à qui  vous  aviez  4 faire.^  ^ 
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La  lettre  du  7 de  Juin,  que  vous* m’envoyez 
comme  une  des  miennes , eft  une  lettre  forgée. 

Le  caraâère,  à la  vérité,  reffemble  beaucoup 
au  mien  , & l’enveloppe  eft  celle  même  de  ma 
lettre  : cependant , fi  vous  aviez  eu  le  moindre 
foupçon  de  l’impoftiire,  vous  qui  connoiffez 
fi  bien  ma  main , vous  n’y  auriez  pas  été  trom- 
pée. En  un  mof , cette  infâme  lettre , quoique 
affez  longue , ne  contient  qu’une  partie  de  la 
mienne.  Tout  ce  qui  pouvoit  vous  éclaircir  fur 
l’horrible  caraélère  de  la  maifon , & vous  rendre 
Tomlinfon  fiifpeél,  eft  entièrement  fupprimé. 
Vous  en  jugerez  vous-même  par  l’efquilTe  que 
j’avois  gardée , & que  je  veux  vous  envoyer.  - 
Vous  verrez  aufli  quel  tour  il  donne  aux  in- 
formations de  mifs  Lardner.  Exécrable  monftre! 

Un  jufte  égard  pour  notre  sûreté  commune , 
m’oblige , ma  chère , de  vous  exciter  à la  ven- 
geance contre  ce  monftre  infernal.  Les  mêmes 
principes  d’ordre  & de  juftice  qui  conftltuent 
l’autorité  des  loix , font  un  devoir  k l’innocence 
offenfée  de  les  employer  contre  fes  perfécu- 
teurs  : & ce  n’eft  pas  notre  feul  intérêt  que  je 
vous  donne  pour  motif,  mais  encore  celui  d’une 
infinité  d’autres , qui  font  expofées  aux  mêmes 

outrages  (1).  r 

■ - . ^ 

(i)  Mifs  Howe  rapporte  ici  toutes  les  circonflances 
du  meflage  d’Hamftead. 
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Ce  qiri  m’étonne  dans  ce  récit , c’eft  que  le 
dcteftable  brigand , qui  n’a  pu  deviner  à quelle 
heure  mon  meffager  devoir  arriver , ait  trouvé 
fur  le  champ  une  créature  difpofée  à vous  re- 
préfenter.  Je  réponds  de  l’honnêteté  du  Jeune 
homme.  Mais  il  eft  bien  étrange  qu’il  foit  ar- 
rivé pendant  què  vous  étiez  à l’églife , comme 
Je  le  vérifie  , en  comparant  fon  récit  avec  vos 
explications , tandis  qu’il  devoir  être  chez  ' 
madame  Moore  deux  heures  plutôt.  Que  ne 
m’avlez-vous  marqué , ma  chère , que  le  monftre 
avoir  découvert  votre  retraite , & qu’il  étoit 
autour  de  vous  ? Vous  l’auriez  dû  fans  doute. 
Cependant  Je  ne  puis  vous  blâmer  d’une  né- 
gligence dont  Je  ne  Juge  que  par  l’événe- 
ment. 

On  ne  me  reprochera  pas  d’avoir  Jamais  eu 
trop  de  crédulité  pour  les  hiftoires  de  fpec- 
tres  , de  démons , & d’efprits  familiers , qui  fe 
racontent  entre  les  Jeunes  hiles  : cependant  Je 
crois  que , pour  m’expliquer  le  fuccès  de  tant 
cTlmpoftures  & de  trahifons  , il  faut  fuppofer 
que,  fl  ce  miférablen’eftpas  un  démon  lui-même^ 
il  eh  a fans  ceffe  une  demi-douzaine  à fes  or- 
dres. Tantôt  Je  leur  vois  prendre  la  ^gure  de 
l’abominable  Tomlinfon,  tantôt  celle  de  l’exé- 
crable Sincfair,  tantôt  celle  de  miladi  Lawrançe. 
Mais  , lorfqu’ils  ont  voulu  p^oître  fous  la 


Digitized  by  Google 


\ 

t>E  Clarisse.  44^ 
forme  angélique  de  ma  chère  amie,  voyez  quel 
hideux  mafque  ils  ont  pris  aux  yeux  de  mon 
meflager. 

C’eft  mon  opinion  , ma  chère , qu’aufli  long- 
tems  que  le  monftre  n’aura  pas  quitté  l’Angle- 
terre , il  n’y  a pas  plus  de  sûreté  pour  vous 
dans  le  nouvel  afile  où  vous  êtes.  Pourquoi  de 
juftes  imprécations  ne  font-elles  pas  exaucées  î 
Que  vous  feriez  vengée  déjà  par  les  miennes  ! H 
faut  que  cet  horrible  fcélérat  fe  foit  vendu  à 
l’enfer  pour  un  tems.  Puiffe  le  tems  être  abrégé! 
Puiffe  fon  infernal  correfpondant  lui  manquer 
de  foi,  comme  il  en  manque  lui-même  aux 
autres  ! ' , 

Je  ne  me  borne  point  à vous  envoyer  l’ef- 
quiffe  de  ma  longue  lettre  du  7.  J’y  joins  les 
principaux  articles  de  celle  que  vous  deviez  re- 
cevoir à Hamflead.  Vous  jugerez , après  les 
avoir  lus  , combien  ma  furprife  étoit  jufte  , de 
ne  recevoir  aucune  réponfe  à ces  deux  lettres  ; 
& combien  elle  dut  redoubler , lorfque  madame 
Tovfend  m’écrivit , d’Hamftead , « que  M.  Lo- 
» velace,  après  y avoir  paffé  plufieurs  jours 
» avec  vous , avoit  amené  chez  madame  Moore 
» fa  tante  & fa  confine , qui  vous  avolent  fSit 
» confentir  à retourner  avec  elles  dans  votre 
» premier  logement  ; que  les  femmes  d’Hamf- 
n tead  vous  crpy  oient  mariée  , ÔC  m’accufoient 
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M d’avoir  entretenu  la  mauvaife  intelligence 
» entre  vous  & M.  Lovelace  ; qu’il  étoit  à 
» Hamftead  le  Jour  d’auparavant , c’eft-à-dire , 
» le  mercredi  14,  & qu’il  s’étoit  applaudi  de 
» fon  bonheur  ; qu’il  avoit  invité  madame 
» Moore,  madame  Bévis  & mifs  Rawlings , à 
» faire  le  voyage  de  Londres  , pour  rendre 
» vifite  à fon  époufe  ; qu’il  avoit  déclaré  que 
» vous  aviez  repris  un  nouveau  goût  pour 
» votre  première  demeure , & qu’il  avoit  fatif- 
» fait  honorablement  à votre  dépenfe , pendant 
» le  peu  de  Jours  que  vous  aviez  palTés  chez 
» madame  Moore». 

Je  ne  vous  déguiferai  pas , ma  chère , que 
ces  apparences  m’avoient  caufé  aflez  d’étonne- 
ment & de  chagrin , pour  me  faire  prendre  la 
réfol  ution  de  demeurer  aulh  tranquille  qu’il  me 
feroit  pofllble , & d’attendre  qu’il  vous  prît  en- 
vie de  me  répondre.  Cependant  Je  ne  pus  mo- 
dérer long-tems  mon  impatience  ; & le  10  de 
juin , Je  vous  écrivis  une  lettre  affez  vive  que 
vous  n’avez  pas  reçue. 

Quelle  fatalité  dans  tonte  votre  aventure, 
depuis  le  premier  moment  Jufqu’auJourd’hui  ! 

Si  ma  mère  avoit  permis Mais  puis-je  la 

blâmer,  lorfque  vous  avez  un  père  & une 
mère  qui  méritent  tant  de  reproches  ? plus , fans 
doute,  quç  des  parens  n’en  méritèrent  Jamais^ 
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fi  l’on  confidère  quelle  fille  ils  ont  chaffée, 
perfécutée  , indignement  abandonnée  ! 

Après  tout , c’eft  fur  votre  monftre  que  re- 
tombent toujours  mes  imprécations  ; avec  le 
regret  de  les  voir  malheureufementimpuiflantes: 
Ses  trahifons  & fes  parjures  nous  apprennent 
ce  qu’il  faut  attendre  des  libertins , lorfqu’une 
jeune  perfonne  s’expofe  à leurs  artifices.  Il  y a 
beaucoup  d’apparence  que , dans  fon  infuppor- 
table  préfomption , il  a compté  d’abord  fur  une 
conquête  plus  aifée.  Mais,  lorfque  votre  vigi- 
lance fans  exemple  & votre  incomparable  vertu 
l’ont  mis  dans  la  néceflité  d’employer  les  breu- 
vages , le  rapt  & les  dernières  violences , vous 
voyez  que  l’idée  du  crime  ne  l’a  jamais  effrayé. 
Je  ne  doute  pas  que  les  gens  du  même  caraftère 
ne  s’abandonnalfent  plus  fouvent  aux  mêmes 
excès , fi  l’imprudence  & là  crédulité  de  notre 
Jêxen’abrégeoientles  difficultés  deleurtriomphe.* 

Quelle  doit  être  la  fatisfaûion  d’un  père  & 
d’une  mère  qui  ont  heureufement  difpofé  de 
leur  fille  en  faveur  d’un  homme  vertueux  ! 
Qu’une  jeune  femme  eft  heureufe , de  fe  trou- 
ver fous  la  proteôion  d’un  mari  digne  de  fon 
refpeft  autant  que  de  fon  amour  ! Si  Clarilfe 
Harlove  n’efl  pas  échappée , qui  fe  flattera  d’être 
à couvert  du  danger  ? Tous  les  libertins  ne 
fi?nt  pas  dçs  Lovelace  j mais  U efl;  bieR  plus 
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certain  que  toutes  les  femmes  ne  font  pas  dés 
Clarifle.  Les  attentats  de  votre  monftre  n^ont 
été  que  proportionnés  à votre  réfillance. 

Ma  mère  m’a  donné  ordre  de  vous  commu- 
niquer fes  idées  fur  le  fond  de  votre  déplo- 
rable aventure.  Je  le  ferai  dans  une  autre  lettre , 
que  je  me  propofe  de  vous  envoyer  avec  celle- 
ci  par  un  exprès.  A l’avenir , mon  delTein,  û 
vous  l’approxivez , eft  d’employer  l’ancienne 
voie  de  Collins , qui  laiffera  mes  lettres  à la 
,Tête  du  Sarrasin  f près  de  Saint-Dunftan.  Vous 
y enverrez  les  vôtres , qu’il  ne  prendra  pas 
moins  fidellcment , excepté  celles  que  d’autres  - 
raifons  peuvent  vous  porter  à faire  partir  par  • 
la  pofte.  Mais  il  faudra  bientôt  que  celles-là 
foient  adrelTées  , comme  autrefois , à M.  Hick- 
man;  ma  mère  paroît  déterminée  à faire  dé- 
pendre la  liberté  de  notre  correfpondance  , 
d’une  condition  à laquelle  je  doute  que  vous 
vous  foumettlez , quoique  je  le  défire  beaucoup. 
C’eft  ce  que  je  remets  à vous  expliquer  dans  une 
autre  lettre.  Je  finirai  celle-ci  par  des  excufes 
poiu’  les  réflexions  dures  auxquelles  je  me  fuis 
emportée  dans  ma  dernière  ; & je  vous  fup- 
plie , ma  chère , de  me  croire  plus  tendrement 
que  jamais , votre , &c. 

Anne  Howe. 

LETTRE 
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LETTRE  CCLXXVI. 

Mifs  Howe  , à Mifs  Clarisse  Harlove. 

Lundi , lo  juillet. 

J E reprends  la  plume  , ma  très-chère  amie , 
pour  obéir  à l’ordre  de  ma  mère  , en  vous  ex- 
pliquant ce  qu’elle  penl'e  de  votre  malheureule 
hiftoire. 

Elle  revient  encore  à fon  ancienne  ch^nfon. 
Vos  malheurs  , dit -elle,  ont  leur  fource  dans 
le  fatal  contre  - tems  qui  vous  arracha  de  la 
maifon  paternelle  ; car  elle  eft  perfuadée  ( ce 
que  je  ne  fuis  point  ) qu’après  une  nouvelle 
épreuve,  qui  devoit  être  la  dernière  , vos  pa- 
rens  étoient  réfolus  de  céder  à votre  averfion  , 
s’ils  l’avoient  trouvée  infurmontahle.  Mais  , 
après  tant  de  ridicules  expériences  , n’étoit-ce 
pas  une  folie , de  fuppofer  que  vos  difpofitions 
pufTent  changer  ? 

A l’égard  des  indignités  que  vous  avez  ef- 
fuyées  de  la  part  du  plus  vil  de  tous  les  hom- 
mes , elle  penfe  conflamment  que , s’il  n’y  a 
point  d’exagération  dans  votre  récit , comme 
elle  en  eft  perfuadée , vous  devez  le  pourfuivre 
dans  toute  la  rigueur  des  loix , lui  & fes  com- 
plices. 

Tomf  _ _ , Ff 
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Elle  demande  quels  afl'alîîns , quels  raviffeurs 
leroient  jamais  appelés  en  juftice , fi  la  modtftie 
étoit  une  railon  qui  pût  difpenfer  notre  fexe  de 
paroître  devant  les  tribunaux , pour  révéler 
leurs  crimes  ? Elle  prétend  qu’il  eft  nécefîaire , 
pour  la  sûreté  publique , que  ces  bêtes  de  proie 
Iblent  retranchées  de  la  fociété  ; & , fi  vous 
manquez  là-defllis  à ce  qu’elle  nomme  votre 
devoir  , elle  vous  croit  refponfable  de  tous  les 
maux  qu’il  peut  caufer  dans  le  cours  de  fon 
infâme  vie. 

Qui  croira  jamais  , ma-t-elle  dit , que  mifs 
Harlove  parle  de  bonne  foi , lorfqu’elle  affure 
qu’il  lui  importe  peu  que  fes  dlfgrâces  demeu' 
rent  cachées , fi  la  crainte  ou  la  confufion  l’em- 
pcchent  de  paroître  , & de  demander  juftice 
pour  elle-même  & pour  fon  fexe  ? Ne  la  foup- 
çonnera-t-on  pas  plutôt  d’appréhender  qu’on  ne 
découvre  de  fa  part  quelque  foibleffe , quelque 
trace  d’amour  , dans  les  informations  & les 
éclairciflemens  ? Elle  ajoute  que,  fi  le  coupable 
demeure  impuni , dans  un  cas  où  le  parjure , les 
breuvages , l’impofiure  ôc  la  violence  ont  été 
employés  , pour  la  ruine  d’une  fille  dont  l’in- 
nocence efl:  prouvée  par  la  nature  même  de 
ces  crimes , 6c  pour  le  déshonneur  d’une  fa- 
mille diftinguée , il  n’y  a point  de  forfait  qui 
mérite  l’attention  de  la  juftice,  ni  de  criminel 
qui  doive  craindre  le  châtiment,  ' 
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Elle  penfe  aulli,  & je  fuis  delà  même  opinion, 
que  les  infâmes  complices  doivent  fubir  la  pu- 
nition qu’elles  méritent,  & qu’elles  ne  peuvent 
éviter,  fi  le  procès  eft  une  fois  commencé.  C’eft 
le  feul  moyen  de  détruire  un  nid  de  Vipères  ,• 
& de  fauver  quantité  d’innocentes  créatures. 

• Elle  m’a  dit  encore , que  fi  mifs  Clarifle  ne 
trouve  pas , dans  fon  intérêt  propre , des  rai- 
fons  affez  fortes  pour  lui  faire  fouhaiter  une 
vengeance  publique , elle  doit  vaincre  fes  fcru- 
pules  par  confidération  pour  fa  famille  , pour 
fes  amis  , & pour  fon  fexe , qui  participent  vi- 
fiblement  à fa  difgrâce. 

*•  Enfin , ma  chère , elle  déclare  qu’à  la  place 
de  votre  mère , elle  ne  vous  pardonneroit  pas 
à d’autres  conditions  ; & , fi  vous  vous  y fou- 
mettez , elle  promet  d’entreprendre  elle-même 
de  vous  réconcilier  avec  votre  famille. 

Voilà  , ma  chère  amie',  quels  font  fes  fenti- 
mens  fur  votre  Infortune  & fur  votre  fltuatlon. 
Je  ne  puis  vous  dire  que  je  n’y  trouve  pas  beau- 
coup de  juftlce  & de  raifon.  Il  me  femble  même 
que  les  lolx  devroient  oMiger  une  femme  in- 
juriée à pdurfuivre  l’offenfeur  , & faire  im 
crime  capital  de  la  féduftion , loHque  l’inno- 
cence éclate  d’un  côté , & qu’on  découvre , de 
l’autre , une  fuite  d’artifices  étudiés. 
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Ma  mère  m’ordonne  d’ajouter  qu’elle  infifte 
fur  la  néceffité  de  déférer  votre  monftre  à la 
juftice.  Elle  répète  qu’à  cette  condition , non-feu- 
lement elle  ne  s’oppofera  plus  à notre  correfpon- 
dance  ; mais  qu’elle  entreprendra  de  vous  ré- 
concilier avec  vos  proches.  Ainfi , j’attends  que 
vous  me  fafliez  connoître  vos  difpofitions.  J’ai 
demandé  à ma  mère  , fi  elle  me  permettroit  de 
paroître  avec  vous  devant  les  juges.  Sans  doute, 
m’a-t-elle  dit , fi  ce  motif  pouvoit  vous  enga- 
ger à commencer  les  pourfuites.  Je  m’engage , 
ma  chère , à vous  accompagner.  Oui , n’en  dou- 
tez pas , pourvu  que  je  voie  fexdement  quelque 
apparence  de  pouvoir  conduire  le  monftre  au^ 
dénouement  qu’il  mérite. 

Encore  une  fois  , ne  tardez  point  à me  faire 
connoître  là-defliis  vos  idées , fuppofé  néan- 
moins que  les  nôtres  foient  approuvées  de  votre 
famille.  Mais , quelque  parti , qué  vous  preniez, 
mes  plus  ardentes  prières  feront  pour  obtenir 
du  ciel  qu’il  vous  donne  la  patience  de  fup- 
porter  vos  affligions , comme  il  convient  à 
ceux  qui  n’ont  pas  4^  mauvaife  intention  à fe 
reprocher , & qu’il  répande  dans  votre  coeur 
bleflé  la  douceur  de  fes  confolations. 

Anne  Ho\pe. 

{^Aux  deux  lettres  précédentes  , qui  furent 
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tnvoyéts  par  un.  exprès  , mifs  Howe  ioîÿaît  te 
hiLUt  fuivanty. 

Il  m’efHmpolîible,ma  très-chère  Clariffe,  de 
lai ffer  partir  ces  deux  lettres  fans  vous  prévenir 
fur  quelques  expreffions  moins  tendres  que  je 
ne  l’aurois  fouhaité  ; mais  que  je  me  fuis  vue 
comme  forcée  d’employer , parce  qu’elles  dé- 
voient être  foumifes  ^ l’infpeéHon  de  ma  mère. 
Cependant  le  principal  motif  de  ce  billet  eft 
pour  vous  offrir  de  l’argent  & les  autres  nécef- 
lités  qui  doivent  vous  manquer.  Permettez  à 
votre  amie  de  vous  rendre  ce  foible  fervice. 
Faites-moi  favolr  en  même  tems  fi  je  puis  .vous 
être  utile  par  moi-même,  oit  par  ceux  fur  qui  j’ai 
quelque  pouvoir.  Je  tremble  que  votre  retraite 
ne  foit  pas  affez  sûre.  Cependant  tout  le  monde 
eft  perfuadé  qu’il  n’y  a pas  d’afile  comparable  à 
Londres.  Je  m’arracherois  volontiers  les  che- 
veux de  chagrin , lorfque  je  confidère  qu’il  n’efir 
pas  en  mon  pouvoir  de  vous  offrir  une  protêt^ 
tion  perfonnelle.- 
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Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  How^e, 

Mardi , 1 1 de  )uillet. 

J’approuve  la  méthode  que  vous  me  pro- 
poCez  pour  la  fîireté  de  nos  lettres  , & j’ai 
déjà  pris  des  mefures  qui  répondront  exaûement 
à vos  vues.  Je  fuis  fort  éloignée  de  me  croire 
parfaitement  à couvert  ; mais  que  puis-je  faire 
de  m^ieux?  De  quelle  autre  retraite  ai-je  le  choix? 
Le  mauvais  état  de  ma  fanté,  qui  s’altère  chaque 
jour  de  plus  en  plus , à mefj.ire  que  la  réflexion 
irrite  mes  douleurs  , deviendra  peut-être  ma 
plus  fure  proteûion.  Je  penfois  autrefois  à 
quitter  l’Angleterre  ; & fi  je  voyois  bien  loin 
devant  moi , c’eft  un  parti  que  j’embrafferois 
volontiers  : mais  comptez , ma  chère , que  le 
coup  fiital  efi  porté.  Ce  langage  ne  doit  pas 
vous  furprendre.  Quel  cœur  auroit  été  capable 
de  réfifter  ? Au  fond , ma  chère  , mon  unique 
amie  , je  defire  fi  ardemment  cette  dernière 
fcène  , qui  terminera  tout , & Je  trouve  tant 
de  confolation  à voir  décliner  mes  forces , que 
je  regrette  quelquefois  d’avoir  reçu  du  ciel 
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cette  excellente  conftitution  , qui  peut  encore 
éloigner  de  quelque  tems  l’unique  bonheur  oit 
j’afpire. 

A l’égard  des  pourfuites  auxquelles  vous  m’ex- 
hortez, peut-être  m’expliquerai-je  fur  ce  point 
avec  plus  d’étendue  que  je  n’en  fuis  capable  à 
préfent , du  moins  fi  j’en  ai  la  force  ; car  je  me 
fens  extrêmement  afFoiblie  : mais  ce  que  je  puis 
dire  aujourd’hui , c’eft  qu’il  n’y  a point  de  maux 
auxquels  je  ne  me  foumifle  plus  volontiers  qu’à 
paroître  publiquement  devant  un  tribunal  de 
juftice  pour  y faire  entendre  mes  plaintes.  Je 
fuis  vivement  afRigée  que  votre  mère  attache 
la  liberté  de  notre  correfpondance  à cette  con- 
dition. La  confiance  de  votre  amitié , ma  chère, 
& le  plaifir  d’en  être  quelquefois  alTurée  par  vos 
lettres  , auroient  fait  ma  feule  confolation , & 
tout  le  refie  de  mes  efpérances.  Cependant  comme 
cette  amitié  dépend  plus  du  cœur  que  de  la 
main , je  me  flatte  qu’elle  ne  m’en  fera  pas  moins 
confervée.  O ma  chère  ! quel  fardeau  que  la 
malédiélion  d’un  père  ! Vous  ne  vous  imagineriez 
pas....mais  je  ne  dois  pas  vous  entretenir  de  ces 
idées , vous  qtii  n’avez  jamais  aimé  ma  Emilie  r 
j’ajoute  feulement  qu’une  réconciliation  n’eft 
plus  un  bien  que  je  puiffe  efpérer. 

Entre  plufieurs  foins , j’ai  écrit  à ptifs  Ra-vr-r 
lings  de  Hamflead  ; & fa  réponfe , que  je  reçois 
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à ce  moment , éclaircit  les  lâches  inventions 
par  lefquelles  ce  méchant  homme  s’eft  procuré 
votre  lettre  du  lo  de  Juin.  En  fubftance , » j’in- 
» formois  mifs  Ravlings  de  ce  qui  m’étoit 
» arrivé  par  la  trahifcn  des  deux  femmes  qui 
» avoient  ofé  fe  revêtir  d’un  nom  refpe&able  , 
» & je  lui  déclarois  que  je  n’avois  jamais  été 
» mariée.  Je  la  fuppliois  de  s’informer  parti- 
» culièrement,  & de  m’apprendre  qui  avoit  pris 
» mon  nom  chez  madame  Moore , le  dimanche 
» 1 1 de  juin , tandis  que  j’étois  à l’églife,  pour 
» recevoir  une  lettre  qui  m’auroit  fauvée  de 
M ma  ruine  fi  j’avois  eu  le  bonheur  de  la  rece- 
» voir.  Je  lui  faifois  des  exculès  du  défordre 
» qu’elle  avoit  dû  remarquer  dans  mon  efprit , 
» & qui  venoit  de  l’excès  de  mes  aillicHons. 
>►  Enfin  , je  la  priois  de  m’envoyer  le  compte 
» de  ma  dépenfe  chez  madame  Moore , pour 
» me  donner  le  pouvoir  de  m’acquitter;  & dans 
M la  crainte  d’être  obfervée  par  M.  Lovelace  , 
M je  lui  marquois  une  adrefle  détournée , dont 
» je  me  croyois  ffire.  » 

Mifs  Ravlings  m’apprend  , dans  fa  réponfe  , 
» que  le  miférable  avoit  engagé  madame  Bé\’is 
» à me  repréfenter  dans  mon  abfence  ; qu’il 
» paroît  que  cette  idée  lui  étoit  venue  fur  le 
« champ  , à l’arrivée  de  votre  meflager  ; que 
, » madame  Bévis  s’étoit  laiffé  perfuader  par  la 
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t>  fauffe  fuppofition  de  vos  efforts  continuels 
» pour  ruiner  la  paix  de  notre  mariage  , ÔC 
» qu’elle  avoit  reçu  votre  lettre  fous  mon  nom,’ 
» Elle  excufe  l’intention  de  cette  jeune  femme  ; 
» elle  prend  une  part  fort  vive  à mes  infor- 
» tunes  ; mais  elle  fe  félicite  beaucoup  d’être 
» informée  affez  tôt  du  caraôère  de  M,  Love- 
» lace,  pour  ne  pas  exécuter  la  parole  qu’elle 
» lui  avoit  donnée  de  me  rendre  une  vifite 
» chez  madame  Sinclair,  avec  les  deux  veuves, 
»>  dans  la  fuppofition  que  j’y  étois  heureufe 
» avec  lui.  Elle  m’apprend  d’ailleurs  qu’il  a 
» payé  fort  honorablement  fa  dépenfe  & la 
>»  mienne.  » 

Je  vous  rends  grâces , ma  chère , de  m’avoir 
envoyé  l’efquiffe  de  vos  deux  lettres  Intercep-, 
tées  ; je  vois  l’extrême  avantage  qu’il  en  a pu 
tirer  pour  le  fuccès  de  fes  lâches  deffeins  contre 
une  fille  infortunée  dont  il  a fait  fon  jouet  û 
long-tems.  Que  je  fuis  laffe  de  la  vie  ! fouffrez 
que  je  le  répète.  Que  je  fens  croître  l’amertume 
de  mon  cœur,  lorfque  je  confidère  que  les  feules 
lettres  qui  pouvoient  m’informer  de  fes  horri- 
bles vues  , m’armer  contre  lui  & contre  fes 
infâmes  complices,  font  celles  qui  font  tombées 
entre  fes  mains  ! Quel  malheur  pour  moi  que 
mon  évalion  même  lui  donné  l’occafion  de 
les  recevoir! 
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Cependant  je  ne  ceffe  pas  de  m’étonner  qtie 
ce  Tomlinfon  ait  pu  découvrir  ce  qui  s’étoit 
paffé  entre  M.  Hickman  & mon  oncle.  De  toutes 
les  circonftances  , c’eft  celle  qui  m’a  le  plus 
aveuglée  fur  le  caraûère  de  cet  impofteur.  Les 
moyens  par  lefquels  M.  Lovelace  eft  parvenu 
lui-même  à me  trouver  dans  Hamftead , ne  de- 
meureront pas  moins  impénétrables  pour  moi. 
n peut  faire  gloire  de  fes  artifices.  Avec  plus  de 
méchanceté  que  d’efprit , il  peut  fe  faire  un 
triomphe  d’avoir  abufé  de  la  fimplicité  de  mon 
cœur  : mais  j’ofe  me  promettre  de  la  bonté  du 
ciel  un  fort  heureux  dans  une  autre  vie  , tandis 

que  le  fien Hélas  ! mes  défirs  de  vengeance 

ne  vont  pas  jufqu’à  cet  excès. 

Adieu  , ma  très  - chère  amie  ! Puifliez  - vo\is 
être  heureufe  ! Alors  votre  Clariffe  ne  fera  pas 
tout-à-fait  miférable. 
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Mifs  UoWEf  à mifs  CLARISSE  HARLOVE: 

Mercredi  au  foir , la  de  juillet. 

OTRE  abattement,  ma  très-chère  ClarifTe» 
me  jette  dans  des  alarmes  qui  m’ôtent  le  repos 
& le  ibmmeil  ; il  faut  que  je  vous  écrive  ; mon 
inquiétude  ne  peut  trouver  d’autre  foulagement, 
-Souffrez  , ma  chère  , mon  excellente  amie  > 
fouffrez  que  je  vous  conjure  de  ne  pas  vous 
abandonner  à vos  peines  ; confolez  - vous  au 
contraire  ; mettez  votre  confolation  dans  le 
triomphe  d’une  vertu  fans  tache , & d’une  in» 
tentlon  irréprochable.  Quelle  autre  femme  eût 
été  capable  de  réfifter  aux  épreuves  que  vous 
avez  furmontées  ? Le  retour  de  M.  Morden 
ne  peut  être  éloigné  : c’eft  une  proteâion 
que  le  ciel  vous  réferve  : vous  obtiendrez 
jullice , & pour  vous-même , & pour  les  biens 
qui  vous  appartiennent.  Combien  d’heureux 
jours  n’avez-vous  pas  encore  à vous  promettre  ! 
Le  pire  de  tous  vos  maux  feroit  d’aggraver  ^ 
par  un  coupable  défefpoir  , des  accidens  aux- 
quels vous  ne  pouvez  remédier. 

Mais  pourquoi,  ma  chère , cette  continuation 
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d’ardeur  pour  voire  réconciliation  avéc  une 
famille  implacable  , qui  mérite  li  peu  vos  fen- 
timens , & dont  les  défirs  d’ailleurs  font  gou- 
vernés par  un  frère  avide  , qui  trouve  fon  # 
avantage  à tenir  la  brèche  ouverte  ? C’eft  for 
cette  paffion  de  vous  réconcilier  , que  le  plus 
vil  des  hommes  a fondé  toutes  fes  rufes  : il  a 
fait  fervir  à fes  vues  un  empreffement  que  vous 
avez  porté  plus  loin  que  vos  efpérances.  Rien 
de  plus  louable  affurément  que  votre  intentîon; 
mais  il  fàlloit  que  le  ciel  vous  eût  donné  pour 
parens  des  chrétiens  , ou  du  moins  des  payens 
qui  euffent  des  entrailles. 

Je  charge  de  cette  courte  lettre  le  même  jeune 
homme  que  je  vous  ai  envoyé  chez  madame 
•Moore.  Dans  fa  fimplicité  , il  ne  manque  pa| 
d’intelligence  , & fa  première  aventure  eft  luie 
leçon  qui  le  rendra  plus  propre  à nous  fervir. 
Permettez  , je  vous  prie,  qu’il  vovis  voie , pour 
le  mettre  en  état  de  me  rendre  compte  de  votre 
fituation  & de  votre  fanté.  M.  Hickman  fe  feroit 
déjà  proairé  l’honneur  de  vous  voir  , fi  je 
n’appréhendois  que  fes  mouvemens  ne  fuffent 
obfervés  par  votre  abominable  monftre.  Je  ne 
vous  cacherai  pas  que  je  fois  obferver  moi- 
même  toutes  les  démarches  de  ce  perfide.  Ses 
complots  de  vengeance  m’alarment  fi  vivement 
depuis  que  je  fuis  informée  du  fort  de  mes  deux 
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lettres , qu’il  fait  le  fujet  de  mes  craintes  jufques 
dans  mes  fonges. 


Ma  mère  s’eil  laiffée  vaincre  par  mes  inftan^ 
ces  : elle  vient  de  m’accorder  la  permiflion  d« 
vous  écrire  Si  recevoir  de  vos  lettres  ; mais 
elle  y met  deux  conditions  : l’une , que  vous 
m’écrirez  fous  l’enveloppe  de  M.  Hickman,  dans 
la  vue  apparemment  de  lui  attirer  de  moi  plus 
de  confidération;  l’autre, qu’elle  verra  toutes  nos 
lettres.  » Lorfque  les  filles  , a-t-elle-dit  à'quel- 
» qu’un  qui  me  l’a  redit , font  obftinées  fur  un 
» point , la  prudence  oblige  une  mère  d’entrer 
» dans  leurs  idées  , s’il  eft  poflible , plutôt  que 
M de  les  combattre , parce  qu’elle  confervera 
» du  moins  l’efpcrance  de  tenir  toujours  les 
» rênes.  >» 

Apprenez-moi  chez  quelles  gens  vous  êtes 
logée.  Vous  enverrai-je  madame  Towfend  pour 
vous  procurer  une  autre  retraite , ou  plus  fïire , 
ou  plus  commode?  Adieu,  mon  admirable  anÿe, 
ma  chère  & mon  excellente  Clarifie.  Prenez 
pour  vous  - même  les  confolations  que  vous 
donneriez  dans  les  mêmes  circonftances  à votre 
tendre  Sc  fidelle, 

Anne  Hove;  ' ' 
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LETTRE  CCLXXIX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , â mifs  Hok'e. 

Jeldi , 13  de  juillet. 

C^UEL  regret  n’ai -je  pas,  ma  chère  mifs 
Howe  , d’être  la  malheureufe  occafion  de  vos 
craintes  ? Quelle  étendue,  quelle  contagion  dans 
mes  foutes  ! Mais  fi  j’apprends  que  ce  méchant 
homme  entreprenne  jamais  quelque  chofe  con- 
tre vous  ou  contre  M.  Hickman  , je  vous  affure 
que  je  confentirai  à le  pourfuivre  en  juftice  , 
quand  je  devrois  mourir  à la  vue  du  tribunal. 

Je  reconnois  fur  ce  point  toute  la  juftice  des 
raifons  de  votre  mère  ; mais  elle  me  permettra 
de  répondre  que  monhiftoire  a des  circonftances 
qui  m’obligent  de  penfer  autrement.  Je  vous  ai 
promis  d’entrer  quelque  jour  dans  l’explication 
de  mes  véritables  idées. 

Pour  cette  fois  , votre  meftager  peut  vous 
àflurer  qu’il  m’a  vue.  Je  lui  ai  parlé  de  l’im- 
pofhire  par  laquelle  il  s’eft  laiffé  tromper  à 
Hamftead  ; & je  liiis  ftlchée  de  pouvoir  dire  , 
avec  raifon  , que  s’il  n’avoit  pas  été  fi  fimple  , 
& tout -à  - la  - fois  fi  rempli  de  lui -même  , 
il  n’auroit  pas  donné  fi  groffièrement  dans  le 
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jiîège.  Madame  Bcvis  peut  alléguer  la  même 
excufe  en  fa  faveur  ; c’eft  une  femme  de  bon 
naturel , mais  inconfidérée  , qui  n’étant  point 
accoutumée  au  commerce  de  ces  lâches  trom- 
peurs, a laifle  prendre  avantage  de  fon  caraâère 
limple  & crédule. 

Il  me  femble  que  je  ne  puis  être  moins 
connue  que  dans  la  retraite  oîi  je  fuis  ; je  m’y 
crois  en  fureté.  S’il  refte  quelque  danger , c’eft 
le  matin , lorfque  je  vais  à l’églife  ou  que  j’en 
reviens.  Mais  je  fais  ce  petit  voyage  de  très- 
bonne  heure,  & vraifemblablement  cen’tô  point 
à l’églife  que  je  rencontrerai  les  riiiférables  dont 
j’ai  eu  le  bonheur  de  me  délivrer.  D’ailleurs  , 
je  me  place  dans  le  banc  le  plus  obfcur , foi- 
gneufement  enveloppée  dans  ma  manu  , & le 
vifage  à demi  couvert.  La  parure  , ma  chère  , 
ne  s’attire  pas  beaucoup  mes  foins  ; toute  mon 
attention  fe  borne  à la  propreté. 

L’homme  chez  qui  je  fuis  logée  fe  nomme' 
Smith  ; c’eft  un  marchand  gantier  qui  vend  auffi 
des  bas  , des  rubans  , du  tabac  d’Efpagne , & 
d’autres  marchandifes.  Sa  femme  , qui  garde 
ordinairement  la  boutique , eft  d’un  caraûère 
vertueux  & prudent  : ils  vivent  entr’eux  dans 
une  parfaite  intelligence  ; ce  qui  prouve , dans 
mes  idées  , qu’ils  ont  tous  deux  le  cœur  droit; 
car  lorfqu’un  mari  & ia  femme  vivent  mal 
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femble , c’eft  une  preuve  que , foit  dans  le  fond 
du  caraftère  ou  dans  les  mœurs  , ils  fe  connoif- 
fent  mutuellement  quelque  défaut  effentiel  qui 
ne  donneroit  pas  pour  eux  aux  étrangers  plus 
de  goût  qu’ils  n’en  ont  l’un  pour  l’autre  , s’il 
ctoit  aufli  bien  connu  du  public.  Deux  cham- 
bres au  premier  étage  , meublées  avec  plus 
de  propreté  que  de  richeffe , compofent  mon 
appartement.  Le  fécond  eft  occupé  par  une  digne 
veuve , nommée  madame  Lovick , qui , fans  être 
bien  partagée  du  côté  de  la  fortune , ne  s’attire 
pas  moins  de  refpeél,  fuivant  le  témoignage 
de  madame  Smith  , par  fa  prudence  que  par 
fa  piété.  Je  me  propofe  de  lier  une  étroite  con- 
noilTance.avec  elle.  - m' 

Je  vous  dois  , ma  chère , les  plus  tendres 
remercîmens  pour  vos  fages  avis  & vos  con- 
folations.  Ma  confiance  au  fecours.  du  ciel  me 
fait  efpérer  qu’il  foutiendra  mes  forces  contre^ 
cette  efpèce  de  défefpolr  ou  d’abattement,  dont 
la  religion  fait  un  crime,  fur-tout  lorfque , pour 
m’en  défendre,  je, puis  penfer,  comme  vous  le 
dites  , que  mQn  malheur  ne  vient  ni  de  ma 
légèreté  , ni  d’auam  égarement  volontaire. 
Cependant  la  difpolition  implacable  de  ma  fe- 
mille,  que  j’aime  avec  la  plus  parfaite  tendrefle; 
mes  alarmes  du  côté  de  ce  méchant  homme  , 

a ni  ne  me  lailTera  pas  fans  doute  un  moment  de 
^ repos i 
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fepos;  la  fîtuation  ou  je  me  trouve  réduite  à mon 
âge  , fans  proteftion , avec  peu  de  connoiffance  • 
du  monde;  mes  réflexions  fur  le  fcandale  que 
j ai  caufe , jointes  au  douloureux  fentiment  des 
outrages  que  j’ai  reçus  d’un  homme  dont  je 
n’avois  pas  mérité  cet  excès  de  barbarie  &: 
d’ingratitude  ; toutes  ces  raifons  enfemble 
produiront  infailliblement  l’effet,  auquel  je  ne 
puis  me  defendre  d’afpirer  , plus  lentement 
peut  - être  que  je  ne  le  délire  , parce  que  la 
bonté  de  ma  conflitufion  réfiftera  quelque  tems 
maigre  moi  : heureufe  fi  d’autres  principes 
peuvent  m’élever  dans  l’intervalle  au  delTus  de 
toutes  les  confiderations  mondaines  , &c  m’ap- 
prendre à chercher  mon  bonheur  dans  une 
fource  plus  pure! 

Attuellemefit  ma  tête  efl  dans  un  extrême’ 
défordre  ; mes  idées  n’ont  pas  encore  été  bien 
nettes  , depuis  la  violence  que  mon  efprit  Sc 
mon  cœur  ont  effuyée  par  les  détcflablés  arti- 
fices dont  je  fuis  la  vi£Hme.  Cependant  il  peut 
me  relier  d’autres  combats  h foutenir.  Je  fens 
quelquefois  que  je  ne  fuis  point  alTez  fôumife 
à ma  condition  : le  ciel  n’a  pas  achevé  fon 
ouvrage  , fi  c’ell  ma  patience  qu’H  veut  éprou- 
ver: Je  le  bénirai  de  toutes  les  peines  dont  fa 
bonté  ne  me  fera  qu’une  épreuve  : mais  com- 
ment regarder  cette  terrible  partie  de  malédic- 
Tome  F.  G g 
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tion  de  mon  père  ?... Arrêtons  : ce  mal  même,  le 
, plus  redoutable  de  tous  les  maux  , ce  coup  de 
foudre  ne  peut-il  pas  tourner  à mon  avantage , 
par  les  efforts  qu’il  me  fera  redouble*  pour  m’en 
garantir  ? 

Je  n’ajouterai , ma  chère , que  des  remercî- 
mens  à votre  mère  , de  l’indulgence  qu’elle  a 
pour  nous , & des  complimens  tels  que  je  les 
dois  à M.  Hickman.  Pour  vous , qui  êtes  ma 
tendre  amie  , 6c  la  plus  chère  partie  de  inoi- 
même  > (car , hélas  ! quel  cas  dois-je  faire  de 
l’autre  ? ) croyez  - moi  jufqu’à  ma  dernière 
heure  , 6c  même  au  delà  , s’il  eft  poffibte  y 
votre , 6cc. 

Cl.  Hahlovb. 


LETTRE  CCLXXX. 

Üi,  l ar  M LA  e s , à M.  Belf^ord, 

Vendredi  7 de  juillet. 

J’ai  devant  mol  trois  de  tes  lettres,  auxquelles 
je  dois  réponiè , 6c  dans  chacune  defi^ieltes  tu 
te  plains  de  mon  ûlence  : tu  m’affiures  même 
dans  la  dernière  que  tu  ne  faurois  vivre  ff  je 
ne  t’écris  tous  les  joun , ou  du  moins  de  deux 
jours  l’um 
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Meurs  donc  j ami  Belford  ; meurs  j fi  c’eft  tà 
ipéfolution.  Où  veux-tu  que  je  prenne  le  coin 
Page  d’écrire  , lorfque  j’ai  perdu  le  feiil  fujet 
qui  méritoit  d’exercer  ma  plume  ? Fais  - moi 
retrouver  mon  ange  , ma  divine  Clarifie  , & la 
matière  ne  me  manquera  pas  pour  t’écrire  à 
toutes  les  heures  du  jour  & de  la  nuit  ï tout  ce 
qui  fortira  de  fa  bouche  fera  tracé  fur  le  papier  t 
je  te  décrirai  chaque  mouvement  , chaque 
attitude  de  cet  objet  de  mes  adorations  ; &c  dail9 
fon  filence  même , je  m’efforcerai  de  t’expliquef 
ce  qu’elle  penfe  ou  ce  que  je  fouhaîterois  qu’elle 
pensât.  Mais  depuis  que  je  l^ai  perdue , je  fui» 
tombé  dans  un  vide  affreux  ; tout  ce  qui 
exifte  autour  de  moi , les  élémens  au  milieu 
defquels  je  me  trouve  placé , la  nature  entière 
neWoffre  rien  dont  je  puiffe  jouir. 

Ah  ! retiens  ÿ't«viensf^dmmté  de  mon  dme; 
reviens  entre  les  bras  de  ton  adorateur*  Qu’eft* 
ce  que  la  lumière  j qu’eft*<e  que  l’air,  U ville, 
la  campagne  , qu’eft*ce  que  le  monde  entier , 
fans  toi  ? Tout  ce  qu’il  y a de  charmes  , de 
fplendeur,  d’harmonie  , de  joie  dans  l’univers 
n’eft  qu’une  partie  de  toi-^même  ; Si  s’il  falloit 
l’exprimer  d’un  feul  mot , ce  mot  feroif  CU-* 
rifle.  Reviens  donc  ; ah  ! reviens  faire  encore 
une  fois  le  bonheur  de  ton  Lovelace  , qui 
apprend  , par  ta  perte.,  le  prix  diu  tréfor  qu’il 
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a négligé , & qui  ne  fe  lève  chaque  jour  au 
matin  que  pour  maudire  le  foleil  , dont  les 
rayons  ne  fe  refufent  qu’à  lui. 

■ .g  I,  U-  L.tii  ■ II,  .JtBi 

N’eft-il  pas  furprenant , Belford , qu’on  ne 
piiiffe  rencontrer  cette  chère  fiigitive  ; qu’on 
n’en  découvre  , qu’on  n’en  apprenne  rien  ? 
Elle  entend  li  peu  la  rufe , que  fi  j’avois  été 
libre  , je  fuis  fur  que  j’aurois  découvert  fes 
traces  un  quart-d’heure  après  fa  fuite , quoique 
vingt  émiffaires  que  j’emploie  dans  la  ville, 
dans  les  villages  voifins  , & fur  - tout  dans  le 
canton  de  mifs  Hove  , n’aient  fait  jufqu’au- 
jourd’hui  que  d’inutiles  recherches.  Mais  le 
vieux  pair  continue  d’être  fi  mal , qu’il  m’eft 
impoffible  de  m’éloigner  : je  ne  voudrois  pas 
défobliger  un  homme  que  je  ne  crois  pas  hors 
de  danger.  Que  fa  goutte,  qu’on  a trouvé  le 
moyen  de  faire  defcendre  aux  pieds , prenne 
hcureufement  allez  de  force  pour  remonter  à 
l’eftomac  , je  fuis  délivré  de  lui  pour  toujours. 
A préfent  qu’il  eft  plus  tranquille  , il  veut  me 
voir  au  chevet  de  fon  lit  pendant  des  heures 
entières  , pour  l’entretenir  de  mes  intrigues. 
Maudit  accès  de  tendrelTe  , qui  le  prend  li  mal 
à propos!  & le  bel  amui'ement  pour  un  malade  ! 
Auffitôt  que  la  douleur  fe  fait  fentir  , il  prie 
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matin  & foir  avec  fon  aumônier.  Je  te  demande 
quelle  doit  être  la  religion  d’un  homme  qui 
foupire  de  joie  après  avoir  articulé  quelques 
prières  , comme  s’il  fe  croyoit  fur  d’avoir  fait 
fa  paix  avec  le  ciel , & qui  me  rappelle  enfuite 
avec  un  nouvel  emprelTement , pour  écouter 
mes  eJpiéglerUs , m’excitant  par  fes  éclats  de 
rire , & me  traitant  d’agréable  vaurien , d’un 
ton  qui  marque  affez  le  plaifir  qu’il  prend  à 
m’entendre. 

Mes  deux  coufmes  font  toujours  préfentes 
lorfque  je  l’amufe  par  mes  récits.  Les  meil- 
leures aventures  deviendroient  languiffantes 
dans  la  bouche  d’un  hiftorien , s’il  n’avoit  qu’un 
auditeur  pour  applaudir.  Applaudir  I me  diras- 
tu.  Oui,  Belford , applaudir.  Quoique  ces  deux 
filles  blâment  quelquefois  les  faits  , elles  ne 
lailTent  pas  de  louer  la  manière  , l’invention  , 
mon  adrelTe  & mon  intrépidité.  D’ailleurs 
que  les  autres  appellent  bldme , je  fuis  porté  à 
le  prendre  pour  une  louange  ; c’eft  ma  mé- 
thode , & je  m’en  trouve  bien  , pour  fecouer 
facilement  le  joug  de  la  honte , qui  eft  capable 
de  refroidir  tout-d’un-coup  un  caraftère  entre- 
prenant. 

Mes  confines  font  des  filles  aflèz  raifonnables,' 
qui  ne  manquent  point  d’efprit  ni  de  fentiment. 
Hier , à l’occafion  de  quelques  reproches  que 
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Charlotte  me  faifoit  fur  une  de  mes  âyftititres  J 
je  lui  dis  que  j’avois  mis  plus  d’une  fois  en 
délibération  fi  je  lui  appartenois  de  trop  près 
par  le  fang , & s’il  ne  m’étoit  pas  permis  de  l’ai- 
mer du  moins  l’efpacc  d’un  ou  deux  mois.  Peut» 
ctre , ajoutai-je,  étoit-elle  fort  heureufe  qu’un 
autre  joli  vifage  , qui  s’étoit  préfenté  dans  le 
même  teins  , eut  fait  prendre  un  autre  cours 
^ mes  inclinations  lorfque  j’étois  prêt  à les 
fuivre.  Mes  trois  auditeurs  levèrent  tout-à-la- 
fois  les  mains  & les  yeux;  mais  les  exclamations 
'des  deux  mifs  ne  m’empêchèrent  pas  d’obferver 
qu’elles  étpient  moins  irritées  de  ce  langage 
ouvert , que  ma  charmante  ne  l’a  quelquefois 
été  de  certaines  exprefîions  pbfcures,  qui  m’ont 
fait  admirer  fa  pénétration.  ' ' ' 

- Le  vieux  pair  me  parle  fouvent  de  cette 
'adorable  perfonne,  & mescoufmes  le  fécondent 
avec  beaucoup  de  »èlc,  Il  efpère , dit-il , que 
je  ne  ferai  pas  affea  malhonnête  homme  ( ad- 
mire la  délicatefTe  d’un  pair  ) pour  manquer 
'd’honneur  à l’égard  d’une  fille  de  ce  mérite , de 
'cette  fortune  & de  cette  beauté.  Il  branle  la 
’têtë  ; il  foupçonné  que  l’harmonie  n’eft  pas 
parfaite  entre  nous  : il  lui  tarde  de  la  voir 
• paroître  avec  le  titre  de  ma  femme.  Il  me  vante 
‘ les  nouveaux  bienfaits  qu’il  eft  réfolu  d’ajouter 
aux  premiers  ^ & les  préfçns  qu’il  nous  deftine 
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à la  nai/Tance  de  notre  premier  fils.  Mms  j’ef- 
père  qu’avant  cet  avènement  tout  fera  paffé 
entre ' mes ‘maihsi  Empirer  û’eft  pas  un  mal., 
fielford.  Mon  oniicle  dit  que  fam  l'tfpirance^ 
on  perdrok  tôurage. 

• Samedi. 

Il  eft  neuf  heures  du  matm^en  plein  été,&  mes 
deux  confines  fe  font  encore  attendre  pour  le 
déjeûner.  Qiiefle  indécence  dans  de  jeunes  per- 
fonnes  de  fitire  cdnnoître  à un  libertin  qu’elles 
aiment  le  lit,  & de  lui  apprendre  en  même-tems 
où  il  peut  ks  trouver  ! Mais  pour  les  punir  » 
je  vèux  qu’elles  déjeùnent  feules  avec  le  vieil 
onde  , .&  qu’elles  aient  lè  tems  .de  fécher 
d’ennui  ,'^pdidsmt-q^  je  vais“Ùie  fendre  dans 
mon  phaëton  chez  le  colonél  'Jnibrofe , qui  mé 
propofa  hièfim  dîtfer  j û iS^ccafibn  de  deux 
de  fes  nièces  d’Yorlcshire,  béautés  célèbres  qu’il 
a chez  lui  depuis'- quinze  jotifî  i & qvii  font , 
dit-il j fort  cû«éuïès"de  me  voir.  Âinfi,  Belford> 
grâces  au  ciel  î tôlttes  les  femmes  de  me  fuient 
pals.  Puifque'  nia  chère  fugitive  d’eft  qu’uné 
ingrate,  je  Voudfois  pouvoir  obtenir  de  mon 
cœur  d’y  faire  fuc'céder  luie  autre  beauté.  Mail 
^i  feroit  capable  de  l’emporter  fur  elle  ? Qui 
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peut  remplir  une  place  que  müs  Harlove  ait 

occupée  ? . )i 

A mon  retour-,  je  vetrai  yU  fe  préfente 
quelque  fujet  poiu  t’écrire.  Mçs  chevaux  font 
prêts.  On  m’avertit  que  mes  coufines  vont 
defcendre;  mais  je  fuis  bien  aife  qu’elles  me 
trouvent  parti. - r 

f • '--<1 — fT-ii  , i U ,i  , art» 

/ . J .•  /.J  S»in«d} , à cinci  heurM,' 

.'t  't^r  v'.  r.;'"î  -i  tu 

J’ai  dîné,  avec  le  colonel :,ya.  femnie  & fes 
nièces  ; mais  je  n’ai  pas  eu  la  f^ce  de  leur  don- 
ner mon  après-midi.  Quoique  j’aie  trouvé  dans 
la  figure  des  deux  nièces , de  quoi  exercer  quel- 
ques momens  mon  attention  elles,  n’ont  fervi 
.qu’à  me  faire., défirqr,  avec  un. Redoublement 
d’impatience , de  retrouver  le  charme  de  mon 
.cœur.  Pour  le.yifage  & toute  la  figure , il  n’y  a 
•rien  d’cgai.à  maÇlarilTe.  Son  efprit  & fon  lan- 
gage n admetteiUjpoint  de  comparaifon.  Qu’aîrjo 
remarqué  dans  çes  deux  femmes.  ? Vne  forta^dn 
vivacité  étudiée  j„qui  ne  .vient  que  du  dçfîr  de 
plaire;  un,a.ir  content  d’elles-mêmes;  une  ma- 
nière affeftée  d’ntivrir  la  bouche , pour  faire 
admirer  des  dents,  alTe?  blanches.  J’aurois  pu  les 
foufirir.autrefois.  E,lles  ont.  paru  furprifes  que 
jcfuffQ  ««p^edejes  quitter  û-tôt%  Cepend^, 
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depuis  que  ma  Clariffe  m’a  guéri  de  la  vanité  , 
il  ne  m’en  relie  plus  aflez  pour  me  faire  attribuer 
leur  étonnement  au  goût  qu’elles  ont  pris  pour 
moi , plutôt  qu’à  l’admiration  dont  elles  font 
remplies  pour  elles-mêmes.  Elles  m’ont  regardé 
comme  un  connoiffeur  en  beauté.  Elles  auroient 
été  flattées  d’engager  mon  attention.  Mais  Cla- 
rilTe , Belford  ! ClarilTe  me  rend  aveugle,  infen- 
fible  à tout  ce  qui  ne  lui  relTemble  pas'.  Re- 
trouve-la  pour  ton  ami  ; rends-moi  ce  cher  objet 
de  mes  affeâions,  cet  unique  fujet  qui  mérite 
d’exercer  ma  plume  ; ou  cette  lettre  lera  la  der- 
nière que  tu  recevras  de  ton  Lovelace. 

( Les  fupprejjtons  vont  devenir  plus  frequentes 
que  jamais.  Iciplufieurs  lettres  ^immenfe  longueur, 
qui  rCofrent  qt^une  feïne  purement  angloife,  entre 
M.  Lwelace,  milord  Ai... . & toutes  les  damls  de 
leur  fang,  doivent  être  facrifiées  au  goût  de  notre 
nation  : mais  il  ejl  néce faire,  pour V intelligence  des 
lettres  fuivantes  , £ apprendre  au  lecteur  que  milady 
Lawrance  , informée  par  mifs  Clariffe  de  la  conduite 
honteufe  de  fon  neveu,  fe  rend  au  château  de  M..», 
avec  milady  Sadleir,fa  fatur;  & que  là,  devant 
milord  6*  leurs  deux  niiees , elles  entreprennent  ce 
que  Lovelace  nomme  fon  proeïs.  Tous  les  faits  font 
expliqués  & les  lettres  produites , avec  des  reproches 
eonvenablesàtoffenfe,  Life  défend  par  mille  évaf ans 
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flaifantei , qui  empêchent  pas  qi^on  ne  U prejji 
fur  [es  véritables  difpofitions.  Enfin  y il  déclare 
nettement  qu’il  fe  reconnaît  coupable  y qu'il  adore 
mifs  Harlove , & que , n'ayant  jamais  trouvé  dans 
fa  conduite  & dans  fes  fentimens  que  des  raifons 
d' honorer  autant  fa  vertu  qu'il  aime  fon  efprit  & fa 
■beauté  y il  ejl  réfolu  d'en  faire  fa  femme.  Cette  pro~ 
méfié  y à laquelle  il  s'engage  folennellement y le  ré- 
tablit dans  t amitié  de  fis  proches  : mais  y après 
avoir  confidéré  que  mifs  Harlove  paroit  fort  éloignée 
de  recevoir  fa  main , le  confeil  fe  détermine  à charger 
les  deux  mifs  Montaigu  de  rendre  une  vif  te  à mifs 
Ho'we  y pour  employer  fes  bons  offices  auprès  de  fon 
amie. 

• Lovelace  j dans  une  autre  lettre , petrle  de  fon 
mariage  y à M.  Belfordy  comme  tC  une  chofe  certaine  , 
eu  qui  ne  peut  plus  manquer  que  par  des  réfifiances  , 
don\  U efpire  de  voir  èientêt  la  fin  du  c6té  de  mifs 
Clafififi.  U bàditit  beaucoup  fur  le  rôle  de  mari  qtdil 
éàmtnefieer.  Toutes  ces.  lettres  font  pleines  de 
thaUkr  & eCefptit.  il  ejl  furprenant  que'  là  différence 
‘desmteufs  & dugoât  pkffe  aller  y entre  deux  nations 
voijines , JüJqu'à  jaire  trouver  injupportable  dans 
\ine  Uui^  y-  ce  qui  efi  quelquefois  c^un  agrémûu 
infini  dans  C autre,  f •’  ' • 

f ••  • . • * 
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LETTRE  CCLXXXI. 

'Mips  Howe,  à mips  Clarisse  Harlovei 

< 

Jeudi  au  foir,  13  de  juillet. 

Je  fuis  forcée , par  l’importance  de  cette  lettre  ; 
& par  la  difEculté  de  trouver  un  meffager  poitt 
demain , de  me  fier  à la  pofte,  & de  vous  écrire 
diredemcnt  fous  votre  nom  emprunté. 

. C’eft  pour  vous  apprendre.,  ma  chère , que 
î’ai  reçu  la  vifite  de  mifs  Montaigu  & de  fa  fœur,' 
dans  un  caroffe  à fix  chevaux  de  milord.  L’é- 
cuyer de  ce  feigneur  étoit  venu  hier  à cheval 
pour  me  prévenir  fur  cette  faveur.  Il  m’avoit 
demandé  fort  civilement,  fi  je  permettois  que 
les  deux  nièces  de  fon  maître  cherchaffent  à lier 
connoiflance  avec  moi , & qu’elles  ne  remüTent 
pas  leur  vifite  plus  loin  qu’au' jour  fuivant.'  Je 
ne  doutai  pas  qu’une  démarche  fi  extraordinaire 
n’eut  quelque  rapport  aux  intérêts  de  ma  chère 
amie.  Après  avoir  confulté  ma  mère , je  pris 
occafion  de  l’éloignement  pour-  les  envoyer 
prier  de  nous  honorer  de  leur  compagnie  à 
dîner  : ce  qu’elles  acceptèrent  avec  beaucoup 
de  bonté. 

Dans  les  trifies  circonfiances  oü  vous  êtési 
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je  m’imagine , ma  chère , que  leur  commiffioit 
eft  ce  qui  pouvoir  arriver  de  plus  agréable 
pour  vous.  Elles  font  venues  au  nom  de  mi- 
lord M....  & de  fes  deux  fœurs , pour  me  prier 
5Îe  vous  engager,  par  mes  inflances , à vous 
mettre  fous  la  proteftion  de  milady  La^vrance , 
qui  ne  vous  quittera  pas  un  moment , jufqu’à 
ce  qu’on  vous  ait  rendu  toute  la  juftlce  que 
■cette  noble  famille  croit  vous  devoir.  Milady 
Sadleir  n’étolt  pas  fortie  de  fa  terre  depuis  la 
mort  de  fa  fille , que  vous  devez  vous  fouvenir. 
d’avoir  vue  avec  moi  chez  madame  Benfon. 
Elle  s’eft  déterminée  à fe  rendre  au  château  de 

M avec  fa  fœur , dans  la  feule  vue  de  vous 

procurer  de  juftes  réparations.  Les  efforts  de  ces 
deux  dames , joints  à ceux  de  milord,  ont  eu  le 
pouvoir  de  rappeler  votre  miférable  aux  loix 
de  l’honneur , & de  lui  faire  promettre  folen- 
nellement  que , fi  l’on  peut  obtenir  de  vous  le 
pardon  ou  l’oubli  de  fes  forfaits , il  vous  épou- 
fera  en  leur  préfence.  Ce  n’eft  pas  une  petite 
confolatlon  pour  vous , de  trouver  dans  cette 
honorable  famille  une  vive  admiration  pour 
votre  mérite.  L’horrible  monftre  ne  s’eft  pas 
ép^gné  lui-même , en  rendant  juftice  à votre 
vertu.  Il  promet  d’être  le  meilleur' de  tous  les 
maris.  Milord  & fes  deux  fœurs  en  répondent.' 
^ ne  parlent- que  de  nobles  établilTemens de 
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bienfeits,  de  préfens,<8e  moyens  de  vous  rendre 
autant  d’honneur  que  vous  avez  foufFert  d’in- 
dignité , & de  changer  les  noms  par  a£le  de 
parlement , comme  une  préparation  aux  mou- 
vemens  qu’ils  veulent  fe  donner  pour  faire  paffer 
les  titres  fur  la  même  tête  que  le  gros  de  l’hé- 
ritage , à la  mort  de  fon  oncle , qui  ne  paroît  pas 
fort  éloignée.  Enfin,  l’on  fe  promet,  de  votre 
exemple  & de  l’influence  que  vous  aurez  fur 
lui , une  parfaite  réformation  dans  fes  mœurs. 

J’ai  fait  im  grand  nombre  d’objeûions;  toutes 
celles  que  je  m’imagine  que  vous  auriez  pu 
faire  vous-même,  fi  vous  aviez  été  préfente, 
^ais  nous  ne  balançons  pas , ma  mère  & moi , à 
vous  confeiller , ma  chère , de  vous  mettre 
inceffamment  fous  la  proteftion  de  milady 
l.awrance , avec  la  réfolution  de  le  prendre  pour 
votre  mari.  Il  ne  manque  pas  d’ambition.  Toute 
fa  grandeur  dépend  de  la  conduite  qu’il  doit 
tenir  avec  vous , & fes  deux  coufines  répondent 
de  fa  converfion. 

Il  ne  craint  que  votre  facilité  à communiquer 
l’hilloire  de  vos  infortunes.  C’eft , dit-il , vous 
expofer  tous  deux.  Mais  fi  vous  n’aviez  pas 
révélé  cette  hiftoire  à milady  Lavrance , vous 
n’auriez  pas  ime  amie  fi  ardente.  Cependant,  jé 
fuis  d’avis  que  vous  devez  être  un  peu  plus 
jréfervée  dans  vos  plaintes , foit  que  vous  pen- , 
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fiez  à devenir  fa  femme , 9u  que  vous  prénieal 
le  parti  de  rejeter  (a  n^in.  Que  vous  fervi- 
Toit>il , ma  chère , de  donner  à ce  miférable  un 
fujet  de  triomphe  avec  fes  amis?  Tout  le  monde 
ne  faura  pas  combien  vos  maux  même  ont  fiût 
d’honneur  à votre  vertu. 

J Votre  dernière  lettre , qui  fefplre  la  trifteffe  ^ 
& le  défordre  de  votre  lànté  » que  mon  mefiagejr 
s’eft  fait  copfirmer  par  votre  hôteffe,  après  l’a* 
voir  obfervé  lui-même  fur  votre  vifage  & dans 
vos  yeux  > me  cauferoient  ime  afflièlion  inexpri-* 
mable , fi  je  ne  me  femois  un  peu  foulagée  par 
l’agréable  vifite  que  j’ai  reçue.  J'efpère  qu’elle 
produira  fur  votis  le  même  effet.  En  vérité,  ma 
chère , vous  ne  devez  pas  héfiter.  Il  font  obliger 
cette  famille.  L’alliance  eft  brillante.  Les  brutales 
horreurs  que  vous  avez  effuyées,  n’ont  pas 
encore  éclaté.  Tout  peut  finir  par  une  récon- 
ciliation générale  ; & vous  vous  trouverez 
bientôt  en  état  de  fuivre  cet  ancien  penchant , 
qui  vous  porte  à répandre  vos  bienfaits  autour 
de  vous,  & qui  a fait  bénir  votre  nom  dans  tous 
les  lieux  oh  vous  avez  paru* 

Je  fouffre  beaucoup  de  vous  voir  encore  fi 
touchée  du  téméraire  emportement  de  votre 
père.  De  bonne  foi,  ma  chère,  votre  ame  pa- 
roît  trop  s’affoibliivC’eft  vous  manquer  à vou^ 
, même.  Vous  de  repentir  & de  pénitence  ^ 
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lâîiTez  des  fentlmens , dont  je  ne  vois  pas  la  né* 
oeillté  pour  vous  ,à  ceux- qui  vous  ont  préci*> 
pâtée  dans  des  maux  qu’il  jne  vous  étoit  guère 
poflibie  d’éviter.  Vous  jitgez  moina  de  votre 
caufe , par  les  règles  de  la  raifon  &L  de  l’équité  ». 
que  par  le  malheur  de  Tévènement.  Siu'  mon 
honneur  , je  vous  croâs  fans  reproche  dans 
prefque  toutes  vos  démarches.  De  quoi  votre 
firère , cet  infolent , cet  ambitieux  perfcumage  , 
n’a-«-il  pas  à répondre?  Que  dirai>je  d’une foaur 

jidoufe , emportée Mais , puifque  le  pafle 

n’eâ  plus  en  notre  pouvoir,  jetons  hardiment 
les  yeux  devant  nous.  Je  ne  vois  rien  que  d’heu- 
reux dans  la  perfpedive  qui  commence  à s’ou- 
vrir. Une  famille  illuftre,  qui  vous  tend  les 
bras , qui  eft  prête  à vous-  en^raffer  avec  tous 
les  témoignages  d’une  joie  tendre,  & dont  l’ef- 
time  St  raifeâion  apprendront  à Ik  vôtre  quq 
votre  prudence  couronnera  tout.  Elle  fera  ren- 
trer en  lui-même  un  malheureux,  que  miUe 
raiibns , indépendantes  de  lui,  doivent' feîre 
feuhaiter  de  voir  dans  le'  chemin  de  la  vertu. 

J’attendrai  impatiemment  votre  première 
tettre.  Les  deux  nièces  vous  propofent , pour 
éviter  les  longueurs , de  vous  mettre  dans  le 
coche  de  Read'mg,  après  avoir  donné  avis  dit 
jour  de  votre  départ.  On  fe  hâtera  d’aller  au- 
4f  vant  df-vous.  JHaurai  foin  qut  M,  hiçkmtK 
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fe  trouve  à Sloug.  Mifs  Charlotte  promet 
d’aller,  avec  fa  tante  Lavrance  elle -même, 
jufqu’à  Reading , pour  vous  y prendre  dans  \m 
équipage  convenable , & vous  mener  direûe- 
ment  à la  terre  de  cette  dame.  J’ai  demandé 
particuliérement  que  le  miférable  ne  paroilTe 
pas  devant  voits  jufqu’au  jour  de  la  célébration  ; ' 
à moins  que  vous  n’en  ordonniez  vous-même 
autrement. 

Adieu , très-chère  amie.  Devenez  heureufe.' 
Votre  bonheur  fera  celui  de  mille  autres,  ÔC 
caufera  des  tranfports  de  joie  à votre  fîdelle 
' Anne  Howe. 

— ■■■1^  ■■■■P  ■ ■ ■■-  — 

LETTRE  CCLXXXII. 

Mifs  Hotte  , à mifs  Clarisse  Harlove. 

t.  " 

Dimanche  au  foîr^  i6  de  juillet. 

Pourquoi  donc,  ma  très -chère  amie, 
îaiffez  - vous  dans  l’impatience  un  cœur  que 
vous  connoiiTez  li  dévoué  à vos  intérêts , faute 
d’un  mot  de  réponfe , > dont  vous  devefc  fentir 
l’importance  pour  .vous  , &.  par  cônféquent 
poixr.  moi  ? Vous  étiez  fort  mal  jeudi  .dernier. 
Votre  lettre,  comme  je  vous  l’ai  marqué  i ref- 
piroit  une  profonde  mélancolie,  Gepiendant, 

vous 
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VOUS  devez  être  bien  mal , en  effet,  fi  vous  n& 
pouvez  me  répondre  un  mot  fur  ma  dernière  ; 
un  mot  fetilement , pour  me  dire  que  vous  m’é- 
crirez auffi-tôt  que  vous  en  aurez  la  forél.  Vous 
l’avez  reçue,  j’enfuis  fûre.  Le  maître  de  notré 
pofte  la  plus  voifine  engage  fon  honneur,  qu’au- 
cun obftacle  n’a  pu  l’arrêter.  Jel’avois  chargé 
particulièrement  de  cette  précieufe  lettre.  Puifle 
le  ciel  me  faire  apprendre  bientôt  que  votre 
fanté  n’eft  'pas  plus  afFoiblie  , & qu’elle  a pu 
vous  permettre  de  m’écrire  ! Je  gronderai  alors' 
Oui , oui , je  gronderai , & plus  vivement  què 
je  ne  l’ai  jamais  fait  contre  vous. 

Je  fuppofe  que,  pour  ekeufe , vous  me  dirci 
que  le  fujet  demande  beaucoup  de  confidération. 
Il  en  mérite , ma  chère  ; mais  vous  avez  l’efprit 
fl  juftê , & je  trouve  fi  peu  d’obfcurité  dans  une 
af&ire  de  cette  nature , qu’elle  ne  devoir  pas 
vous  arrêter  plus  d’une  demi- heure.  Peut-être 
attendiez -vous  l’arrivée  de  Collins,  pour  le 
charger  de  votre  réponfe.  Cependant  fuppofez , 
ma  chère , qu’il  lui  fîrt  fur  venu  , comme  la  der- 
nîft-e  fois , quelqu’affaire  qui  l’empêchât  de  faire 
demain  le  voyage  de  Londres.  Ah  ! ma  chère, 
comment  pouvez-vous  prendre  cet  air  d’indif- 
férence ? Je  ne  fais  fi  j’aurai  la  force  de  ne  pas 
gronder. 

Cher,  cher  Collins,  hâtez-vous,  ne  perdez 
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pas  un  moment.  Il  aura  cette  complaifance  pour 
moi.  Il  part  ; il  marchera  toute  la  nuit.  Je  lui  ai 
dit  que  la  plus  chère  amie  que  j’aie  au  monde  , 
a le  po#v^oir  d’être  heureufe , & de  faire  mon 
bonheur,  & que  l’iin  & l’autre  dépend  de  la 
réponfe  qu’il  m’apportera  d’elle.  Je  lui  ai  donné 
ordre  d’aller  droit  à vt>tre  demeure,  fans  palTer 
à la  Tête  du  Sarafin.  Les  affaires  ont  pris  un 
cours  fi  heureux,  qu’il  peut  fe  préfenter  à vous 
fans  précautions.  Votre  lettre  eft  prête  appa- 
remment, Si  je  me  trompe , il  demandera  votre 
heure  pour  la  prendre. 

Vous  ne  fauriez  être  auffi  haireufe  que  vous 
le  méritez  : mais  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
fouhaitiez  de  l’être  autant  que  vous  le  pouvez  ; 
c’eft-à-dire',  que  vous  ne  preniez  le  parti  de  vous 
mettre  à l’inffant  fous  la  proteéjion  de  milady 
Lawrance.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  lui  pour 
votre  propre  intérêt,  prenez-le  pour  le  mien, 
pour  celui 'de  votre  famille , pour  celui  de  votre 
honneur  ! Qier  Collins , hâtez-vous , hâtez- 
vous  , foulagez  le  cœur  impatient  de  la  meil- 
leure amie  que  ma  chère  Clariffe  ait  au  njonëfc. 

I»  . 
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LETTRE  CCLXXXIIL 

MifsHoxrs,  Àjnifs  Charlotte  Montaigu; 

Mardi  matin,  iS  de  juillet. 

M ADEMOISELLE, 

C’eft  dans  le  tranfport  de  mon  cœur  que  je  - 
prends  la  liberté  de  vous  écrire  par  un  exprès , 
pour  vous  demander , à vous , à toute  votre 
famille,  des  nouvelles  d’une  très-chère  amie, 
qui  a difparu,  je  n’en  doute  point  , par  les 
noirs  artifices  d’un  des  plus  lâches....  ah  ! fna- 
demoifelle,  aidez-moi,  s’il  vous  plaît,  à lui 
donner  le  nom  qu’il  mérite.  La  piété  de  mifs 
Harlove  éloigne  toute  crainte  d’une  entreprile 
contre  elle-même.  Il  n’y  a que  lui , lui  féal , qui 
foit  capable  d’avoir  outragé  l’innocence....  Qui 
fait  à préfent  ce  qu’il  a fait  d’elle  ? Je  vous  appren- 
drai , fl  j’en  ai  la  force  , l’occafion  de  mon 
trouble  & de  mon  emportement. 

Aulîi-tôt  que  vous  fûtes  partie,  mademoi- 
felle , je  n’eus  rien  de  fi  prefTant  que  d’écrire  à 
mon  amie.  Mais , n’ayant  pu  me  procurer  faci- 
lement un  meflâger , je  fus  forcée  de  prendre  la 
voie  de  la  polie.  Mes  ioilances  étoient  aulfi 

Hhij 
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vives  que  je  vous  l’avois  promis , pour  l’en- 
gager à fe  rendre  aux  délirs  de  toute  votre  fa- 
mille. K’ayant  pas  reçu  de  réponfe,  >’éerivis 
une  fécondé  lettre  dimanche  au  foir & je  l’en- 
voyai par  vm  exprès , qui  me  promit  de  marcher  - 
toute  la  nuit.  Jugez  quel  fut  hier  mon  étonne-  ■ 
ment , au  retour  de  mon  meffager , qulavoit  fait 
toute  la  diligence  poflible' , lôrfqu’il  m’apprit 
qu’on  n’avoit  point  entendu  parler  d’elle  de- 
puis vendredi  matin , & que  fts  hôtes  ont  reçu 
pour  elle , par  la  pofte,  une  lettre  qui  doit  être 
la  miienne. 

■ Elle  étoit  fortie , ce  jour-tà , dés  lit  heures 
du  matin,  dans  l’intention  feulement  d’aller  à 
l’églife  voifine , comme  elle  l’avoit  déjà  fait 
plufienrs  fois.  Elle  étoit  fortie  à pied,  après 
avoir  dit  qu’elle  reviendroit  dans  utie  heure. 

Sa  fanté  paroiffoit  très-foible.  Jufte  ciel  ! prends 
pitié  de  moi.  Que  ferai-je  ? J’ai  paffé  toute  cette 
nuit  dans  une  agitation  mortelle. 

Ah  ! mademoifelle , vous  ne  fauriez  vous 
imaginer  combien  je  l’aime.  C*efl  ma  divinité 
fur  la  terre.  Ma  vie , mon  ame , ne  me'  font  pas 
plus  chères  que  mifs  Harlove.  Elle  fait  ma  joie, 
mon  appui,  mes  feules  délices.  Jamais'  deux 
femmes  n’ont  eu  tant  d’affeftion  l’üne  pour 
l’autre.  Il  m’eft  impoffible  de  vous  décriré  la 
moitié  de  fes  perfeélioris.  Je  mettois  ma  gloire 
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dans  l’amitié  de  cette  incomparable  fille.  Helas  ! 
qui  fait  à préfent  fi  tous  fes  malheurs , des  mal- 
heurs <lu’eile  a fi  peu  mérités  ! ne  font  pas  ac- 
complis par  la  mort;  ou  fi  la  méchanceté  des 
hommes  ne  la  réferve  pas  à quelque  deftin  en?^ 
core  plus  terrible  ? C’eft  un  éclairciffement  que 
je  vous  demande;  car  j’apprends  que  votre 
coufin  ( dois-je  lui  donner  ce  nom?  ) eft  encore 
avec  vous. 

Sûrement,  mefdemoifelles , vous  étiez  auto- 
rifées  dans  les  propofitions  que  vous  m’êtes 
venu  faire  devant  ma  mère  ; (virement  il  n’ofe- 
roit  abufer  de  votre  confiance  & de  celle  d’une 
famille  aufli  refpeâable  que  la  vôtre,  fe  ne  vous 
fais  pas  d’excufes  pour^  défordre  de  cette 
lettre , & pour  la  grâce  que  je  vous  demande  de 
m’accorder  un  mot  de  réponfe  par  le  porteur. 
Je  perds  l’efprit  ; je  ne  fuis  capable  ni  de  penfer, 
ni  de  vivre , fi  vous  ne  jetez  pas  quelque  jour 
fur  des  obfcurités  qui  défefpèrent  la  malheu- 
reufe  ♦ 


Anme  Hove, 
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LETTRE  CCLXXXIV. 

M.  Lofe  LA  CE,  à M.  B elf  o rd. 

Au  château  de  M....  Dimanche  au  feit 
15  de  juillet. 

T OUT  eft  perdu , Belford.  L’énfer  s’en  mêle; 
Que  faire  à préfent  ? Malédiftion  fur  toutes  mes 
inventions  & fur  toutes  mes  nifes  ! Mais  je  l’é- 
prouve déjà  jufqu’au  fond  de  l’ame  & du  cœur. 
Tu  m’as  dit  que  ma  punition  ne  faifoit  que  com- 
mencer. Malheureux  prophète  ! m’apprendras-tu 
quelle  en  fera  la  fin  ? 

Je  demande  ton  f#ours.  Au  moment  que  tu 
recevras  cette  lettre , raffemble  toutès  les  forces 
de  ton  zèle  & de  ta  diligence.  Le  courrier  vole 
pour  la  vie  & la  mort.  J’efpère  qu’il  te  trou- 
veras dans  ton  logement  de  Londres,  fi  tu 
n’es  pas  à ta  campagne,  où  fes  ordres  le  feront 
pafler  d’a*bord. 

Cette  maudite , maudite  Sinclair  me  dépêcha 
hier  un  homme  à cheval , avec  une  lettre  triom- 
phante de  Sally  Martin,  pour  m’apprendre 
qu’elles  ont  découvert  mercredi  dernier  ma 
divine  Clarifie  ; & qu’hier  au  matin , elles  la 
firent  arrêter,  en  fortant  de  l’églife , où  peut-être 
avoit-elle  été  prier  pour  ma  réformation  ! paî 
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deux  archers , qui  la  mirent  dans  une  chaife  à 
porteurs , & qui  la  conduilirent  en  lieu  de  fû- 
rete  (i). 

Elle  efl  arrêtée  pour  une  fomme  de  i ço  livres 
flerlings , que  la  Sinclair  feint  de  lui  demander 
pour  fon  logement  & fa  nourriture.  Outre  l’in- 
famie du  procédé , tous  fes  habits  & fes  ( iTct:> 
étant  demeurés  chez  ce  vieux  démon , elle  ie 
trouve  dans  l’impuiffance  de  faire  la  fomme.  Il 
y a déjà  deux  jours  qu’elle  lan^ilt  chez  l’archer. 
Cette  après-midi,  avant  l’arrivée  de  la  lettre,, 
j’étois  montéencarroffe  pour  prendre  l’air  avec 
mes  tantes.  Je  ne  fais  que  rentrer  au  château  , 
où  je  trouve  le  fujet  d’un  défefpoir  qu’il  m’eft 
impoffible  de  t’exprimer. 

Ne  perds  pas  un  inftant,  cher  Belford.  Au 
nom  de  dieu , vole  aux  pieds  de  ma  déeffe  ofFen- 
fée.  Mon  cœur  faigne  pour  elle.  Elle  n’a  pas 
mérité  cet  odieux  traitement.  Je  n’ofe  m’éloi* 
gner  d’ici.  On  attribuera  ce  malheur  à mon  in- 
vention ; & l’abfence  me  rendroit  encore  plus 
fufpeû. 

Que  tous  les  démons  de  l’enfér  fe  faililTentdé 
cette^nfême  vieille  ! Elle  croit  s’être  acquis  ua 

(i)  Ceft  l’ufage  de  Londres.  Ce  qu’on  appelle  ici  lien 
de  sûreté , c’eû  la  maifon  d’un  des  archers,  où  le  débiteur 
eft  refferré  pendant  quelques  jours , qu’on  lui  donne  pouif 
payes.  S’il  ne  fatisfait  pas , il  eft  conduit  en  prifon. 

Hh  iy 
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nouveau  me rfte  à mes  yeux.  Mais , laiffe , laiffe- 
moi  faire.  Malheureux,  trois  fois  malheureux 
incident  ! & dans  un  tems  où  les  apparences 
commençoient  à changer  pour  ma  chère  Cia- 
riffe  ! Vole,  te  dis-je.  Juftifie-moi  de  cette  dé- 
teftable  aventure.  Tu  peux  lui  jurer , par  tout 
ce  qvi’il  y a de  facré,  que  je  n’y  ai  pas  eu  la 
moindre  part.  Cependant , après  tant  de  noirs 
complots , elle  aura  peine  à te  croire  : mais  fais- 
lui  comprendre  que  celyi-çi  feroit  d’une  baffeffe 
dont  je  ne  fuis  pas  capable. 

Fais-lui  rendre  la  liberté  au  moment  que  tu 
arriveras,  Déclare-lui  qu’elle  eû  libre,  & fans 
aucune  condition.  Demande-lui  pardon , pour 
moi,  à deux  genoux.  Affure-la  que,  dans  quelque 
lieu  qu’elle  fe  retire , je  ne  l’importunerai  plus  ; 
que  je  n’approcherai  pas  d’elle  fans  fa  permif- 
fion;  que  cette  difgrace  m’a  touché  jusqu’aux 
larmes.  Et  gardes-toi  bien  de  foulFrir  qu’aucune^ 
des  maudites  créatures  fe  préfynte  devant  elle. 
Pemande-lui  feidement , pour  toi , la  permif- 
fiort  d’aller  quelquefois  recevoir  fes  ordres.  Tu 
as  toujours  été  fon  ami,  fon  avocat.  Que  ne 
donaerois-je  pas  pour  avoir  écouté  tes  coj^eilsl 

Prends  foin  que  tous  fes  habits  & fes  effets 
lui  foient  envoyés  fur  le  champ , comme  un  léger 
témoignage  de  ma  fincérité,  6c  n’épargne  pas  les 
inftançQs , pour  lui  faire  accepter  tout  l’argent 


Digitized  by  Googl 


DF.  Clarisse.  48^ 
que  tu  pourras  porter  fur  toi.  Cette  chère  per- 
fonne  doit  manquer  de  tout  ! N’oublie  pas  de 
m’apprendre  comment  elle  a été  traitée.  Si  la 
rigueur  s’en  eft  mêlée,  malheur  aux  coupables  ! 
Aufli-tôt  que  tu  l’auras  délivrée,  prends  ta 
* montre  dans  tes  mains;  maudis  pendant  une 
heure  entière  toute  la  race  de  dragons  & de  fer- 
pens , jufqu’à  ce  que  l’haleine  te  manque  ; & 
dis-leur  que  tu  le  fais  par  mon  ordre,  pour  les 
remercier  de  leur  abominable  fervice.  Leur  de- 
voir, après  l’avoir  trouvée , étoit  de  m’avertir, 
& d’attendre  ma  réponfe.  Que  le  chef  de  l’enfer 
les  enlève  toutes , l’une  après  l’autre , par  le  ftoît 
de  leur  infâme  maifon;  & qu’en  volant , il  les 
. mette  en  pièces  contre  le  foramet  des  chemi- 
nées ! Que  tous  les  démons  fubalternes  ramafTent 
leurs  lambeaux  difperfés , & qu’ils  en  faffent  un 
fale  paquet , pour  le  placer  au  lieu  qui  lui  con- 
vient, c’eft-à-dlre , au  centre  de  l’élément  du 
feu,  & Ty  fceller  avec  un  mallic  de  plomb 
fondu  ! I 

Un  mot  ! hâte-toi  : je  donnerois  un  empire 
pour  un  mot  qui  m’apprenne  quelque  nouvelle 
fupportable , au  premier  inftant  que  tu  trou- 
veras pour  écrire.  Mon  courrier  attendra  ta  rc» 
ponfe. 
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LETTRE  CCLXXXV. 

MifsCHjtRLOTTE  MoSTAIGU  y à mifs  ÜOHrE, 

* Au  château  lit  M’....  mardi  après  midL 

*V  O T R E lettre , chère  mifs  Ho ve , nous  a jetés 
tous  ici  dans  un  trouble  inexprimable.  Ce  mé- 
chant homme  avoit  paru  fort  agité  depuis  fa- 
medi  au  foir;  & nous  n’avions  pu  deviner  la 
caufe  de  fon  chagrin,  jufqu’à  l’arrivée  de  votre 
nttflager.  Tout  méchant  qu’il  eft,  il  n’a  point 
de  part  à ce  nouveau  délïftre.  C’eft  de  quoi 
vous  pouvez  être  sûre , comme  je  vous  l’expli-  • 
querai  plus  au  long.  Mais  je  ne  veux  point 
arrêter  le  porteur.  Je  me  borne , pour  fatisfeire 
votre  impatience , à vous  apprendre  que  mifs 
Harlove  eft  fans  danger,  & tranquille  à préfent, 
comme  nous  avons  raifon  de  le  croire.  Une 
horrible  méprife,  fondée  fur  des  ordres  mal 
entendus  , l’a  expofée  au  défagrément  d’être 
arrêtée  pour  dettes.  Chère  mifs  Harlove  ! Ses 
fouffrances  nous  la  rendent  aufli  p«récieufe  que 
toutes  fes  perfections.  Mais  elle  doit  être  libre 

à préfent.  Milord  M milady  Sadleir  & 

milady  Lawance,  fe  propofent  tous  de  vous 
écrire  demain.  Le  miférable  veut  vous  écrire 
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aufli.  Ils  vous  enverront  un  de  leurs  gens,  car 
je  ne  veux  pas  retarder  un  moment  le  porteur. 
M%  lettre  s’en  reffént.  Mais  vous  aurez  demain 
toutes  les  circonftances  de  la  main , chère  mifs, 
de  votre  très-humble , &c. 

Charlotte  MontaiguJ 


LETTRE  CCLXXXVl. 

I 

♦ 

Mifs  Mo  N T A I GU  , à mifs  H O IF  E', 

Au  château  de  M....  mardi  au  f»ir , i8  de  juillet.] 

Chère  Miss, 

Je  vous  ai  promis  un  détail  exafl  de  tout  ce 
que  noiu  avons  pu  découvrir  jufqu’à  préfen^ 
fur  cettiPkcheufe  aventure. 

Lorfc^e  nous  fûmes  revenues  de  chez  vous  ; 
jeudi  dernier;  & que  nous  eûmes  fait  le  récit 
de  vos  civilités*  & de  vos  pt’omeffes , la  joie 
devint  fi  vive  entre  nous , & M.  Lovelace  flit 
regard!  de  fi  bon  œil,  que  nous  formâmes  le 
deffein  de  prendre  l’air  les  deux  jours  fuivans, 
pour  amufer  un  peu  milord  & miladi  Sadleir, 
qui  ont  été  retenus  fort  long-tems  l’im  par  la 
* maladie , l’autre  par  le  chagrin  de  fa  perte.” 
Milord,  mes  deux  tantes  & moi,  nous  étions 
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^ns  le  même  carroflè.  Notre  entretien  ne  roula' 
que  fur  mils  Harlove , fur  le  bonheur  que  nous 
nous  promettons  avec  elle.  Lovelace , & 
ma  fœur , qui  eft  fa  favorite , comme  il  elf  le 
lien , etoient  dans  un  phaëton  ^ chaque  fois  que 
les  deux  voitures  fe  rejoignoient , on  retomboit 
enlèmble  fur  le  même  fujet.  Jamais  homme  ne 
parla  d’une  femme  avee  plus  d’éloges.  Jamais 
perfonne  ne  donna  de  plus  grandes  efpérances , 

& ne  prit  de  meilleures  réfolutions.  Il  n’eft  pas 
capable  de  fe  gouverner  par  intérêt.  Son  orgueil 
s y oppofe.  On  voyoit  clairement  le  plahir 
qu  il  prenoit  à nous  parler  d’elle  & de  fes 
elperances.  Cependant , il  nous  avoua  qu’il 
craignoit  beaucoup  de  difficulté  à l’appaifer; 
d. autant  plus  qu’au  fond  du  cœur,  il  le  recon- 
noilToit  fort  coupable.  Enfin  il  ne  fe  lalToit  pas 
de  nous  répéter  qu’il  n’y  a point  femme 
qiii  1 égalé , & nous  ne  nous  lalliom;  pas  de 
l’entendre. 

Je  rappelle  ces  circonftances,  ma  chère  mifs^ 
pour  vous  faire  juger'  combien  il  eft  impoffible 
que,  dans  le  même  tems,  il  trempât  dans  une 
li  barbare  entreprife. 

Cette  agréable  difppfition  fe  foutint  jufqu’à 
lâmedi  au  foir , & nous  étions  de  la  meilleure 
humeur  du  monde  en  rentrant  au  château.  Sa  • 
converfation  nous  ravit,  nous  parut  charman^. 
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S’il  vouloit  être  ce  qu’il  doit  & ce  qu’il  peut 
devenir,  il  feroit  adoré  de  toute  fa  famille. 
Mais  jamais  on  a vu  de  changement  aufli  étrange 
que  celui  qui  arriva  tout  d’un'  coup , lorfqu’il 
eut  fait  la  leélure  d’une  lettre,  dont  le  porteur 
avoit  attendu  notre  retour , & fembloit  fe 
promettre  de  grandes  récompenfes.  Dans  la 
fureur  dont  il  parut  tranfporté,  ce  malheureux 
meffager  ne  fe  trouva  pas  bien  de  lui  avoir 
tenu  quelques  difcours  qui  ne  furent  point 
entendus.  Il  fe  renferma  aufli-tôt  pour  écrire  , 
après  avoir  donné  ordre  qu’un  de  fes  gens  fe 
tînt  prêt  à partir  le  lendemain  avant  la  pointe 
du  jour.  Nous  ne  le  vîmes  point  de  tout  le 
foir.  Le  jour  fuivant,  il  ne  voulut  ni  déjeûnér 
ni  dîner  avec  nous.  Jamais , répéta-t-il  plufieurs 
fols , il  ne  devolt  revoir  la  lumière.  Ma  fœur 
ayant  cherché  l’occafion  de  lui  parler , il  la  pria 
de  fe  retirer,  en  la  traitant  d’innocente,  & fe 
traitant  lui -même  de  miférable  , qui  s’étoit 
rendu  malheureux  par  fes  propres  Inventions. 

Perfonne  de  nous  ne  put  tirer  la  moindre 
explication  de  fa  bouche.  Il  dit  feulement  à 
mlladi  Lawrance  , que  nous  apprendrions 
bientôt  fon  malheur,  & la  ruine  de  toutes  fes 
efpérances  & des  nôtres.  Nous  nous  imaginions 
aifément  qu’il  lui  étoit  arrivé  quelque  chofe  de 
fâcheux  du  côté  de  mifs  Harlove.  Il  fortit  les 
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deux  jours  fuivans.  Il  vouloit  fuir  la  vue  des 
hommes , difoit-il , en  montant  à cheva>;  heu- 
reux s’il  pouvoit  fe  fuir  lui-même. 

Hier  au  foir,  il  reçut  une  lettre  de  M.  Bel- 
ford,  fon  intime  ami,  par  le  même  courrier  qu’il 
avoit  dépêché  dimanche  au  matin.  L’homme  &c 
le  cheval  étoient  écumans  de  fatigue  & de 
fueur.  Quelques  nouvelles  qu’il  puiffe  avoir 
reçues , il  ne  parut  pas  plus  tranquille , & fes 
cnportemens,  au  contraire,  ne  firent  qu’aug- 
menter. Cependant  fon  filence  fut  le  même , & 
perfonne  ne  put  lui  arracher  le  fecret  de  fes 
peines. 

Il  étolt  abfent  lorfque  votre  meffager  eft 
arrivé.  Mais  étant  rentré  plutôt  qu’on  ne  s’y 
attendoit,  nous  lui  avons  fait  tous  un  fort 
mauvais  accueil.  Il  nous  a répondu  que  nos 
tourmens , ceux  de  mifs  Harlove  & les  vôtres 
enfemble,  n’égaloient  pas  les  fiens.  Il  a voulu 
lire  votre  lettre.  Grâces  au  ciel,  a-t-il  dit, 
après  l’avoir  lue , il  n’étoit  pas  aufli  méprifable 
que  mifs  Hove  n’avoit  que  trop  de  raifons  de 
le  croire. 

Alors , il  nous  a confefle  qu’il  avoit  envoyé 
des  inflruélions  générales  aux  femmes  de  la 
malfon  d’oîi  fa  chère  Clarifie  étoit  fortie , pour 
découvrir,  s’il  étoit  poflible,  le  lieu  de  fa 
retraite , dans  le  defiTein  de  pouvoir  la  fupplier 
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de  fe  cfonner  à lui , avant  que  leur  querelle 
eût  éclaté.  Ces  méchantes,  ou  du  moins  ces 
officieufes  femmes,  avoient  fait  cette  .décou- 
verte mercredi  dernier  ; & dans  la  crainte 
qu’elle  ne  changeât  de  demeure  avant  qu’elles 
puffent  recevoir  de  nouveaux  ordres,  elles 
s’étoient  cru  obligées  de  s’affurer  d’elle,  fous 
ftî  prétexte  honnête,  pour  fe  donner  le  tems 
de  dépêcher  au  château  de  M,... 

Leur  meflager  étoit  arrivé  le  famedi  après 
midi.  Il  avoit  attendu  notre  retour  juftju’au 
foir;  & je  vous  al  dit,  ma  chère  mils,  quels 
furent  les  tranfports  de  M.  Lovelace,  après 
avoir  lu  leur  lettre.  Celle  qu’il  écrivit  auffi-tôt, 
& qu’il  fit  partir  le  lendemain  avant  le  jour , 
étoit  pour  conjurer  fon  ami , M.  Belford , de 
voler  au  fecours  de  mifs  Harlove,  de  lui  rendre 
la  liberté , de  lui  faire  porter  tous  fes  effets , 
& de  le  juftifier  à fes  yeux  d’une  aélion  fi  lâche 
& fi  noire , comme  il  ne  fait  pas  difficulté  lui- 
même  de  la  nommer.  Il  ne  doute  pas  que  tout 
ne  foit  heureufement  terminé  ; & que  la  divi- 
nité de  fon  cœur  ( c’eft  le  nom  qu’il  lui  donne 
à chaque  mot  ) ne  foit  dans  une  fituation  plus 
tranquille.  Il  ajoute  que  la  raifon  qui  a redoublé 
fa  furie , après  avoir  lu  la  lettre  de  M.  Belford  , 
c’eft  qu’il  y a découvert  un  deflein  marqué  de 
le  tenir  en  fufpens,  pour  le  tourmenter , & des 
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réflexions  fort  piquantes  ( car  M.  Belford , dît- 
il,  a toujours  été  l’avocat  de  mifs  Harlove)  fur 
une  aventure  dont  il  le  foupçonne  injuftement 
d’avoir  été  l’auteur.  Il  déclare,  & nous  pouvons 
en  répondre,  que  depuis  famedi  au  foir,  il  a 
été  le  plus  miférable  de  tous  les  hommes.  Il 
n’a  pas  voulu  fe  rendre  lui-même  à Londres, 
dans  la  crainte  qu’on  ne  le  foupçonnât  d’avo# 
trempé  dans  une  aftion  li  noire,  & de  s’en 
promettre  quelque  indigne  fruit. 

Ne  doutez  pas , chère  mifs  Howe,  que  nous 
ne  foyons  tous  vivement  pénétrés  de  cette  mal- 
heureufe  aventure , qui  eft  capable  d’aigrir  les 
reffentimens  de  votre  charmante  amie , & de 
nuire  beaucoup  à nos  efpérances.  Ma  fœur  joint 
fes  remercîmens  aux  miens , pour  toutes  les 
politeffes,  les  amitiés  dont  vous  nous  comblâtes 
jeudi.  Nous  vous  demandons  la  continuation 
de  vos  foins  pour  le  fujet  de  notre  vifite.  Tous 
les  nôtres  fe  rapporteront  à combler  de  careffes 
& des  témoignages  les  plus  fmcères  de  notre 
àffeûion,  une  aimable  coufme,  que  nous  fou-* 
haitérions  de  pouvoir  dédommager  de  tous  les 
maux  qu’elle  a foufferts.  Tels  font,  très-chère 
mifs,  les  fentimens  de  vos  très-humbles,  &c. 

Charlotte),, 

> . ■ Marthe  ]Monxa.gu. 

Nous 
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, Nous,  joignons  y'- chèt^  mifs  Hove  ^ nos 
prières  à celles  de  mifs  Charlotte  & de  mifs 
Patty  Montaigii , pour  obtenir  vos  bons  offices 
en  faveur  d’un  neveu-dont  nous  ne  prétendons 
point  excufer  la  conduite  , mais  qui  s'eft  engagé 
fi  fortement  à la  réparer,  qu’il  ne  peut  nous 
relier  aucun  doute  de  fes  intentions.  Nous  ne 
Ibmmespas  moins  convaincues,  par  les  cirtfonf- 
tances , qu’il  n’a  pas  eu  de  part  au  dernier  acci- 
dent, &'  que  la  douleur  qu’il  a marquée  ell  un 
fenfiment  fincère.  Çrpyiçz-nous , mademoifelle, 
vos  très-humbles , &c. 

M 

• • SaRAH  SADLEIR.  ’ 

Elisabeth  Lavrance.  ' 
Chère  mïss, 

‘ - i - - ' ^ - 

Après  les  honorables  noms  qui  précèdent, 
je  pourrôis  me  difpenfer  d’en  figner  uh'qui 
m’eft  prefque  auffi  odieux  qu’à  vous.  Mais  on' 
exige  abfolument  que  je  le  joigne  aux  témoi- 
gnages qu’on  a la  bonté  de  vous  rendre  en  ma 
feveur , comme  une  confirmation  folennelle 
de  mes  intentions  & de  mes  promeffes.  En  deux 
mots,  qui  me  femblent  fuffire  pour  diffipér  tous 
vos  doutes,  je  vous  protelle  que,  fi  j’obtiens 
la  permiffion  de  me  jeter  aux  pieds  de  la  plus 
Tome  y,  li  . 
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digne  & de  la  plus  outragée  de  toutes  les  femmes,’ 
je  fuis  prêt  à le  faire,  la  corde  au  cou,  im 
prêtre  & le  boiu-reau  à mes  côtés , comme  im 
malheureux  coupable  qui  attend  de  fa  bouche 
l’arrêt  de  ma  vie  ou  de  ma  mort. 

Lovelace. 

LETTRE  CCLXXXVII. 

M.  B £ L F O RD  f à M.  Lovelace» 

Dimanche  au  foir,  à 6 heures.' 

D E quelle  déteftable  aventure  as-tu  réfolu 
de  me  rendre  témoin  ? Tu  peux  le  prendre 
férieufement , ou  t’en  faire  im  fujet  de  raillerie, 
li  tu  veux  : mais  je  t’apprends  que  l’excellente 
femme  dont  tu  ne  te  laffe  pas  d’outrager  la 
vertu,  ne  fera  plus  long-tems  ton  jouet,  ni 
celui  de  la  fortune.  Cruel  Lovelace  ! Je  vais 
te  peindre  une  fcène  qui  n’a  pas  befoin  d’art 
pour  tirer  des  larmes  de  tes  yeux  mêmes,  & 
du  fang  de  ton  cœur  endurci. 

C’eft  toi , toi  feul , qui  devrois  porter  du 
fecours  à mifs  Harlove  dans  fa  prifon , puifque 
tu  es  le  feul  auteur  de  fes  infortunes.  Cette 
commiflion  eft  au-deffus . de  mes  forces , au- 
deïïiis  des  forces  de  tout  autre  que  toi.  Ne  me 
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dis  point  que  tu  n’as  rien  à te  reprocher  ici 
du  côté  de  l’intentioq.  C’efl  une  fuite  naturelle 
de  tes  ordres  précédens , & ceia  qui  connoiffent 
tes  autres  indignités  ; ont  cru  te  plaire  par  cet 
infâme  fervice.  Aufli  peux-tu  compter  qu’il  a 
confommé,ton  barbare  ouvrage;  ôf  je  te  con-; 
feille  à préfent  de  publier  que  tu  penfes  férieu- 
fement  à l’époufer , quelles  qi}ç  foient  là-delTus 
tes  intentions.  Tu  le  petix  avec  sûreté.  Elle 
ne  vivra  p^s  affez  long-tems  pour  mettre  ta 
. parole  à l’épreuve  : & ce  langage  fervira  du 
moins  à pallier  l’horreur  de  fa  conduite.  Il  te 
fera  fpufFrir  un  peu  plus  long-tems  dans  la 
fociété  bumaiîfe.  Il  empêchera  cpux  qui  ne  con- 
noijGTent  pas  auill  bien  que  moi  ton  impitoyable 
coeur,  de  te  reléguer  dans  les  déferts  de  Icf 
Lybie  avec  les  autres  monftres  de  tpn  efpèce. 

Votre  melTager,  tendre  Lovelace,  m’atrouvç 
dans  ma  maifon  d’Egdyare,  0)h  j’attendois  à 
dîner  plufieurs  amis  que  J’avois  invités  depuis 
trois  jours.  Je  me  fuis  hâté  de  leur  envôyer 
mes  exaifes , comme  dans  up  cas  de  vie  ^ de 
mort  ; & j’ai  volé  à la  ville , où  mon  empref- 
fement  m’a  conduit  d’abord  chez  ta  miférablp 
Sinclair.  Je  n’étois  pas  sûr  que  mifs  Harloye  ne 
fut  pas  expofée  aux  inffiltes  de  ces  horrU?les 
créatures , & peut-être  par  tes  propres  rufes , 
pour  la  faire  entrer  dans  tes  vues  à force  ds, 

liij 
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chagrins  & d’humiliations.  Le  public  ne  fait 
pas  combien  il  fe  commet  d’infamies  dans  ces 
odieufes  maifons,  pour  faire  tomber  d’inno- 
centes créatures  dans  le  piège.  Delàj  je  me 
fuis  rendu  chez  l’archer.  Sally,  qui  en  étoit 
tevenue,  m’avoit  dit  que  l’infortunée  Clarifle 
ûvoit  refufé  de  la  voir,  & que,  dans  l’excès 
de  fon  abattement , qui  faifoit  craindre  pour 
fa  vie,  elle  avoit  déclaré  qu’elle  ne  verroit 
perfonne  de  tout  le  refte  du  jour.  Ses  gardes 
m’ont  répété  la  meme  chofe.  Je  lui  ai  fait  dire 
que  j’étois  venu  avec  la  commiffion  de  la  mettre 
en  liberté,  fans  lui  apprendre  néanmoins  mon 
nom , parce  qu’elle  me  connoît  pour  ton  ami. 
Elle  a refufé  de  me  voir  ce  jour-là,  comme  tout 
autre  homme  qui  pourroit  fe  préfenter  : & de 
répondre  même  à tout  ce  que  je  lui  ai  fait  dire 
de  plus. 

Il  ne  me  reftoit  que  de  recueillir  des  informa- 
tions. J’ai  foigneufement  interrogé  fes  gardçs, 
fur  les  circonftances  de  cette  horrible  aventure, 
fur  fa  conduite  & fur  ^é^at  de  fa  fanté.  Enfuite, 
étant  retourné  chez  la  Sinclair,  je  m’y  fuis  fait 
raconter  tout  ce  qui  s’eft  pafTé  de  la  part  des 
trois  femmes  de  cette  maifon.  Ainfi  je  fuis  en 
état  de  te  faire  un  récit  très-exaft , en  atten- 
dant que  je  puifTe  voir  demain  ta  malheureufc 
Clarifle;  du  moins,  li  j’en  obtiens  la  permiflîon 
d’elle-même. 
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(On  fe  croit  obligé  de  fupprimer  ici  un  détail 
fort  long  & fsrt  anglois,  de  toutes  les  méthodes 
que  la’Sinclair  & le  valet- de-chainbre  de  M.  Lo- 
velace  avaient  employées  pour  découvrir  ClarijfCf 
& pour  la  faire  arrêter  fous  prétexte  de  dettes. 
Les  circonfances  n'en  peuvent  être  touchantes  que 
pour  ceux  qui  connoif[ent  parfaitement  les  ufages 
d' Angleterre.  Mais  on  doit  fe  repréfnter  en  général 
l'épouvante  & l'afUclion  d'une  jeune  pcrfonne 
élevée  dans  l'abondarue  , qui  tombe  entre  les  mains 
des  plus  vils  ojfciers  de  la  juficey  & qui  fe  voit 
conduire  J au  travers  tTune  foule  de , curieux  ^ dans 
une  mif érable  retraite , dont  la  peinture  a quelque 
chofe  de  plus  révoltant  que  celle  d'une  véritable 
prifon.  Elle  y trouve  les  prétendues  nièces  de  la 
Sinclair,  qui  s'y  étaient  rendues  pour  fe  faire  un 
triomphe  de  fa  difgrace , & qui  ont  la  cruauté  d'y 
mettre  le  comble  par  leurs  infolens  reproches.  Si 
l'on  joint  à ce  nouveau  fujet  de  douleur  tout  ce 
qu'il  y avait  déjà  d'affreux  dans  fa  ftuation  , U 
ne  paraîtra  pas  furprenant  qidelle  fût  abattue  juf- 
qu'à  faire  craindre  pour  fa  vie.  M.  Belford  ne 
manque  pas  , dans  le  cours  de  ft  narration , de 
pefer  fur  ce  qu'il  croit  propre  à couvrir  fon  ami 
de  honte,  & capable  de  lui  infpirer  des  remords. 
Il  revient  enfuite  à l'état  préfent  des  circonfances. 

Lorfque  je  fuis  arrivé  chez  la  Sinclair,  & 
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que , pour  récompenfe  du  fervice  qu’elle  a cru 
te  rendre , jè  l’ai  affurée  de  ton  exécration  & 
de  la  mienne , elle  en  a paru  fort  étonnée.  Elle 
croyoit  te  connoître  inieux^  m^a-t-èlle  dit; 
& loin  de  s’être  attendue  à des  malédiôions, 
elle  prétend  mériter  tes  remercîmens.  Pendant  » 
que  j’étois  avec  elle  & fes  deux  nymphes,  j’ai 
vu  arriver  leur  meffager , jurant  & faifant 
d’horribles  plaintes  du  traitement  qu’il  a reçu 
de  toi,  pour  une  nouvelle  qu’il  fuppofoit  ca?- 
pable  de  te  caufer  des  tranfports  de  joie,  & 
dont  il  avoit  efpéré  fa  fortune.  Au  fond , quel 
étrange  homme  tu  es , de  maltraiter  les  gens 
pour  les  fuites  de  tes  propres  fautes  ! 

Mais  quel  rôle , encore  une  fois , vais-je  faire 
demain , dans  l’entretien  que  je  me  flatte  d’obte- 
nir avec  la  trifte  Clarifie , moi  qu’elle  connoît 
pour  ton  intime  ami  ! moi  qui  ne  peux  me  pré- 
fenter  qu’en  ton  nom  ! N’eft-ce  pasaflTez,  pour 
me  faire  craindre  fon  indignation , d’être  d’im 
fexe  qire  tti  l’autorife  â détefter?  Son  pète,  qui 
eft  un  autre  tyran , & fôn  implacable  frère,  lui 
donnent-ils  plus  de  raifon  de  faire  des  excep- 
tions en  leiir  faveur?  ' 

Il  eft  fort  tard.  Je  m’arrête  ici , pour  prendre 
un  peu  de  repos.  Regarde  ce  que  je  viens  d’é- 
crire comme  une  préparation  à ce  que  le  jour 
de  demain  pourra  m’oflrir.  Ton  courrier  me  dit 
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ne  doit  pas  partir  fans  ma  réponfe,  & 
qu’il  a ordre  de  marcher  toute  la  nuit.  Mais 
je  crois  à propos  de  le  retenir.  Si  je  trouve 
demain  quelque  difficulté  à voir  mifs  Harlove, 
je  le  dépêcherai  auffi-tôt  avec  cette  lettre.  Qu’il 
fe  garde  de  tes  emportemens,  c’eft  fon  affaire, 
fi  les  nouvelles  qu’il  te  portera  ne  répondent 
pas  à ton  attente.  Mais  fi  je  fiiis  admis,  tu 
recevras  tout  à la  fois  cette  lettre  &c  le  réfultat 
de  ma  viiite.  Dans  la  première  fuppofition , fiiis 
partir  un  autre  courrier,  qui  attendra  mes  dé- 
pêches, fuivant  les  lumières  que  j’aurai  l’occa- 
fion  de  me  procurer. 


LETTRE  CCLXXXVIII.  * 

M.'"  B E LF  ORD  y à M.  LoVELACE, 

Lundi,  17  juillet. 

J’àrois  chez  l’archer  dès  fix  heures  du  matin. 
La  Sinclair  avoit  ordre  de  s’y  rendre  pour  lever 
la  procédure,  mais  dé  ne  pas  fe  montrer  aux 
yeux  de  mifs  Harlove.  ' 

L’archer , qui  fe  nomme  Rovknd , m’a  dit 
que  cette  malheureufe  beauté  lui  paroiffoit  dan- 
gereufement  malade,  & qu’elle  fouhaitoit  de 
ne  voir  près  d’elle  que  fa  femme  & fa  fervante» 
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Je  lui  ai  répondu  que  rien  ne  pouvoit  me  di^- 
P enfer  de  la  voir;  qu’il  fa  voit  ma  commiffion, 
& qu’il  (ne  falloit  un  moment  d’entretien. 

Sa  femme  eft  montée  : mais,  étant  revenue 
prefque  auffi-tôt,  elle  nous  a dit,  qu’elle  n’a- 
voit  pu  tirer  d’elle  un  feul  mot  de  réponfe; 
qu’elle  avoit  remarqué  néanmoins  du  mouve- 
ment dans  fes^  paupières,  & qu 'apparemment 
la  force  ou  la  volonté  lui  ayoient  manqué  pour 
les  ouvrir.  Comment  1 ai-je  interrompu.  C’eft 
peut-être  une  foibleffe.  Qui  vous  a dit  qu’elle 
n’cft  pas  mourante  ? Je  veüx  monter.  Apprenez- 
moi  le  chemin. 

La  maifon  eft  dans  un  cul-de-fac  fort  obfcur, 
où  le  folell  n’a  peut-être  jamais  pénétré.  On 
« m’a  conduit  au  fécond,  par  un  efcalier  à demi 
rompu,  & fl  étroit  qu’à  “peine  y pouvois-je 
pall'çr  de  front,  dans  iine,efpèçe  de  caverne, 
où  l’on  n’entre  qu’en  defeendant  deux  degrés. 
des  murs  ont  été  revêtus  de  papier,  comme 
j’en  ai  jugé  par  une  multitude  ide  çlovis^  & par 
quelque  refte  de  cette- riche  .tapifferie,  qui 
paroiffent  encore  autour  des’ têtes  rouillées.  Le 
plancher  eft  affez  propre,  mais  le  plafond,  qui 
eft  fort  bas,'  paroît  noirçl  de  fumée,  & pré- 
fente une  variété  de  figures  ou  de  lettr-es  qui 
Ibnt  apparemment  l’ouvrage  lugubre  d’un  grand 
nombre  de  mallicureux,.,à  qui  leur,  captivitd 
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n’a  pas  fourni  d’occupation  plus  amufante.  Le 
lit , qui  fe  préfente  dans  un  coin , *eft  environné 
d’une  efpèce  âe  rideaux,  dont  il  feroit  difficile 
de  diftinguer  la  couleur , & qui  font  attachés 
au  ciel , parce  que  tous  les  anneaux  en  font 
rompus.  Une  couverture  affez  nette  en  impofe 
d’abord  aux  yeux  par  fes  coins , qui  font  repliés 
en  nœud  ; mais  on  découvre  à la  fécondé  vue 
qu’elle  eft  en  pièces , & qu’on  ne  l’a  nouée  que 
•pour  les  raffembler.  La  fenêtre  efl  doublement 
obfcure,  & par  fon  enfoncement  dans  un  mur 
fort  épais,  & par  une  grille  de  fer  qui  la  bouche 
en-dehors.  Au-defTus  d’une  vieille  table , pend 
un  vieux  miroir,  fendu  par  mille  rayons,  au 
.centre  defquels  on  remarque  aifément  l’impref- 
. fion  d’un  coup  de  poing  ; ouvrage  apparemment 
. de  quelque  malheureux  qui  n’a  pu  modérer  fa 
fureur  à la  r^réfentation  de  fes  infortunes, 
<^’il  a lues  trop  fidèlement  fur. fon  vifage. 
Quatre  chaifes.  vermoulues  font  le  refte  de 
l’ameublement.  Telle  efl,  barbare  Lovelace,  la 
chambre  de  Ik  oîi  j’ai  trouvé  la  divine  Clarifia  ! 
■r  J’ai  eu  le  tems  de  faire  ces  obfervations  ; 
car , étant  monté  fi  doucement  qu’elle  n’a  pu 
•m’entendre , je  fuis  entré  fans  qu’elle  y ait  fait 
attention,  & je  ne  lui  ai  vu  tourner' la  tête 
qu’apTçs  diverfes  marques  d’admiration  que  la 
.force  :du  fpeflade  m’a  comme  arrachées.  Elle 
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étoit  à genoux , près  de  l’afireufe  fenêtre , ûir 
im  mauvais  ‘couffin  , qui'  étoit  apparemment 
l’oreiller  de  fon  lit , les  deux  bras  croifés  fur  le 
coin  de  la  table , & le  dos  tourné  vers  la  porte. 
Elle  avoit  près  d’elle  un  livre , du  papier , de 
l’encre  & des  plumes.  Peut-être  s’étoit-elle 
affoupie , après  avoir  employé  la  première  par- 
tie du  jour  à la  prière.  Sa  robe  étoit  d’un  damas 
blanc  ; mais  j’ai  cru  m’appercevoir  que  fon  cor- 
fet  n’étoit  pas  lacé.  On  m’a  dit  enfuite , que , 
s’étant  évanouie  à l’entrée  de  fa  chambre , on 
avoit  été  obligé  de  couper  fes  lacets , & qu’elle 
ne  s’étoit  pas  affez  occupée  de  fa  parure  pour 
en  faire  acheter  d’autres.  Sa  coëffure  fe  fentoit 
du  même  défordre.  Cette  chevelure  charmante, 
■ que*tu  t’es  plu  fi  fouvent  à décrire  , tombolt  , 
en  boucles  irrégulières , fur  une  partie  du  plus 
beau  cou  du  monde  ; & fon  fichu  n’avoit  pas 
un  air  moins  négligé.  Elle  avoit  un  côté^u 
vifage  appuyé  fur  fes  deux  bras  croifés , de  ma- 
nière qu’on  découvroit  aifément  l’autre.  Qu’il 
«toit  diffiérent  de  ce  que  je  l’ai  vu  ! Mais  qu’il 
ofFroit  de  charmes , malgré  les  traces  de  la  ma- 
ladie & de  la  douleur  ! 

Après  avoir  raffaflé  mes  yeux  d’un  fpeûacle 
û touchant , je  me  fuis  fenti  prefque  étouffé  de 
mille  fentlmens  d’inquiétude  & de  compaffion , 
qui  s’étoi^t  comme  accumidés  dans  mon  cœur. 
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A peine  ai-je  retrouvé  la  force  de  parler.  Enfin , 
l’indignation  prenant  la  première  place, que  le 
ciel  vous  confonde  ! ai-j^  dit  à l’archer  , qui 
m’avoit  conduit  avec  fa  femme.  Eft-ce  ici  l’ap- 
partement où  vous  avez  ofé  placer Un 

regard  furieux  dont  je  n’ai  pas  manqué  d’ac- 
compagner ce  reproche , a paru  le  pénétrer  de 
crainte.  Nous  n’en  avons  pas  de  plus  commode, 
s’eft-il  hâté  d’interrompre.  Nous  avons  offert  à 
madame  notre  propre  chambre , qu’elle  a refii- 
fée.  Notre  fortime  ne  nous  permet  pas  d’être 
mieux , & nous  fuppofons  qu’on  n’a  jamais  im 
long  féjour  à faire  ici.  le  ne  doute  pas  , ai-je 
repris  , que  votre  maifon  n’ait  été  choilie  à 
deffein , par  la  déteftable  femme  qui  vous  em- 
ploie. Mais  fl  le  traitement  que  vous  avez 
&it  à cette  jeune  dame  reffemble  le  moins  du 
monde  au  logement , tremblez  pour  la  ven- 
'geance  dont  vous  êtes  menacé. 

- Ici  la  charmante  Infortunée  a levé  fon  aimabke 
vifage  ; mais  avec  des  témoignages  fi  fenfibles 
de  trifteffe  & de  langueur,  que  je  n’ai  pu  me 
défendre  dü  plus  vif  attendriffement.  Elle  a 
fait  deux  ou  trois  fignes  de  la  main  vers  la 
porte , pour  m’ordonner  apparemment  de  for- 
tir  , & fâchée , fans  doute , de  me  voir  fi  près 
d’elle  ; mais  fans  prononcer  un  feul  mot.  Souf- 
frez, madame,  lui  ai^je  dit  aufü-tôt,  ah!  fouf- 
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frez  que  je  vous  parle  un  moment.  Je  n’appro- 
cherai pas  de  vous  fans  votre  permilfion. 

Non,  non.  Retlref- vous,  homme!  m’a-t-elle 
répondu  avec  une  efpèce  d’emphafe.  Elle  aiiroit 
voulu  continuer  ; mais , paroiffant  manquer  de 
force , fes  paroles  font  demeurées  fur  fes  lèvres; 
fa  tête  eft  retombée  fur  fon  bras  gauche , avec 
un  profond  foupir , & l’autre  bras , engourdi 
peut-être  par  la  fituation  dont  il  fortoit , s’eft 
allongé  , comme  de  lui-même,  & fans  autre 
mouvement , fur  fa  robe.  O Lovelace  ! que 
n’étois-tu  témoin  de  ce  fpeélacle  ? Mais  ce  qui 
s’eft  pafle  alors  dans  mon  ame  m’a  convaincu 
que  la  fenftbilité  pour  les  malheurs  d’autrui  ne 
déshonore  point  un  homme  de  courage.  Avec 
quel  plaifir,  dans  ce  moment,  n’aurois-je  pas 
expofé  ma  propre  vie  pour  la  venger  . . ..otii , 
pour  la  venger  de  fon  deftruûeur , comme  elle . 
a raifon  de  te  nommer , quoique  je  n’aie  pas  de 
meilleur  ami  fur  la  terre  ? Dans  le  même  tems 
néanmoins , je  me  fentois  le  cœur  & les  yeux 
li  attendris  , que , tout  éloigné  que  je  fuis  d’être 
auffi  dur  que  toi,  je  ne  me  fouvienspas  d’avoir 
jamais  éprouvé' le  même  fentiment. 

Je  me  garderai  bien , lui  ai-je  dit  du  ton  le 
plus  humble  & le  plus  affeftueux , de  m’appror 
cher  de  vous  fans  votre  confentement.  Mais  je 
vous  deipapde;^  genoux  la  penniffion  de  vous 
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délivrer  d’un  miférable  état , & du  pouvoir 
d’une  femme  déteftable  qui  vous  a plongée  dans 
cette  nouvelle  difgrace. 

' Elle  a levé- la  tête  ; & me  voyant  à genoux  : 
N’êtes-vous  pas  M.  Belford  ? Il  me  femble , 
monfieur , que  votre  nom  eft  Belford. 

• Oui  , madame  , & J’ai  toujours  adoré  vos 
vertus.  J’ai  toujours  foutenu  votre  caufe.  Je 
viens  vous  arracher  des  mains  oîi  vous  êtes. 

Et  pour  me  livrer  à qui  ? Laiffez-moi,  laiffez- 
moi.  Je  ne  penfe  plus  à quitter  jamais  ce  îieu. 
Jamais , jamais  , je  ne  prendrai  confiance  aux 
difcours  d’un  homme. 

; A l’inftant , madame  , à ce  moment , vous 
pouvez  choifir  votre  retraite.  Vous  êtes  libre , 
& maîtreffe  de  vos  réfolutions. 
c Tout  lieu  m’eft  égal  au  monde.  Je  puis  mou- 
rir ici.  Mais  je  n’àurai  jamais  d’obligation  à l’ami 
de  l’homme  avec  qui  vous  m’avez  vue.  Sortez , 
monfieur;  de  grâce , fortez. 

Se  ■ tournant  enfixite  vers  l’archer  : M.  Rov- 
land , ( il  me  femble  que  c’eft  votre  nom  ) je 
me  trouve  moins  mal  chez  vous  que  je  ne  me  le 
Juis  figuré.  Si  vous  pouviez  feulement  m’aflu- 
xer  que  je  n’y  verrai  que  votre  ■ époufe , fur- 
tout  aucun  homme , ni  aucune  des  femmes  qui 
fe  font  fait  un  jeu  de  mes  malheurs , j’attendrai 
volontiers  la  mort  dans  cette,  chambre  obfcure  ; 
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& vous  ferez  récompenfé  quelque  jour  de 
l’embarras  que  je  vous  ai  caufé.  U me  relie  de 
quoi  payer  vos  foins.  J’ai  un  diamant  d’alTez 
grand  prix  , & des  amis  qui  le  rachèteront 
lorfque  j’aurai  quitté  cette  vie.  Pour  vous, 
monfieur  ( en  s’adreffant  àmoi)  je  vous  fupplie 
de  vous  retirer.  Si  vos  intentions  font  hono- 
rables , je  prie  le  ciel  de  ne  les  pas  laiffer  fans 
récompenfe.  Mais  je  ne  veux  avoir  aucune  obli- 
gation à l’ami  de  mon  dellruâeur. 

JS  lui  ai  protellé  qu’elle  n’en  auroit  à per- 
fonne;  qu’étant  arrêtée  pour  une  fomme  qu’elle 
ne  devoir  pas , elle  ne  tlendroit  là  liberté  que 
des  loix&de  la  juftice;  que  l’aâion  étoit  levée; 
que  je  n’étois  conduit  que  par  les  principes 
communs  de  la  poUtefle  & de  l’humanité  ; que 
je  lui  ofirois  feulement  la  main , pour  la  faire 
monter  dans  un  carroffe  , qui  l’attendoit  auffi 
près  que  j’avois  pu  le  faire  avancer  ; que  je  dif* 
paroîtrois  aufli-tôt , à moins  qu’elle  ne  m’ao- 
cordât  la  liberté  de  l’accompagner  , pour  la 
conduire  en  lïireté  jufqu’au  lieu  qu’il  lui  plairoit 
de  nommer. 

Elle  m’a  regardé  ici  avec  plus  d’attention , & 
me  voyant  encore  à genoux  ; ah  î monüeur  , 
pourquoi  cette  humble  po/lure  ? Levez-<>vous  fi, 
vous  fouhaitez  que  je  m’explique. 

Je  me  fuis  levé.  ^ 
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Vous  voulez  donc  , u-t-elle  repris , que  je 
fois  redevable  de  quelque  chofe  à votre  huma- 
nité ? Eh  bien , prenez  cette  bague.  J’ai  une 
fœur  qui  l’achètera  volontiers  au  prix  qui  lui 
fera  propofé , par  confidération  pour  la  niain 
de  qui  je  l’ai  reçue.  De  la  fomme , que  M.  Rov- 
land  foit  honnêtement  payé;&  que  le  refte, 
joint  à celle  qu’on  pourra  faire  de  mes  habits  ,* 
de  mon  linge  & de  quelques  autres  effets  pré- 
cieux , qui  font  encore  dans  mon  premier  lo- 
gement , foit  employé  à m’acquitter  de  la  dette 
pour  laquelle  on  m’a  fait  arrêter , en  réfervant 
le  peu  qui  fera  néceffaire  pour  les  frais  de  nui 
fépulture.  Dites  à votre  ami , que , fi  cet  argent 
ne  fuffit  pas , il  doit  y fuppléer  ; à moins  qu^ 
ne  lui  convienne  mieux  de  s’adrefler  à mifs 
Hove , qui  ne  fe  fera  pas  preffer  pour  me  rendre 
ce  bon  office.  C’eft  fur  ce  point,  monfieur, 
que  j’accepte  l’offre  de  vos  fervices.  Prenez  la 
bague  , & feites-moi  la  grâce  de  vous  retirer. 
Vous  paroiffez  capable  de  pitié.  Si  j’ai  quelque 
chofe  de  plus  à vous  communiquer , je  ne  ferai 
pas  difficulté  de  vous  faire  avertir. 

J’ai  voulu  répondre.  Elle  m’a  conjuré  de  ne 
ajouter  un  mot  ; fur  le  refus  que  j’ai  feit 
de  prendre  fon  diamant , elle  Ta  'mis  fur  la  table. 
Vous  me  refufez , m’a-t-elle  dit , un  fervice  que 
je  ne  vous  aurois  pas  demandé , s’il  me  reftoit 
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quelqu’un  de  qui  je  puffe  l’efpérer.  Mais 
quelque  parti  que  vous  preniez  là-deffus , reti- 
rez-vous. Je  fuis  fort  mal.  J’ai  befoin  d’un  peu 
de  repos.  Je  crois  même  fentir  que  mes  forces 
m’abandonnent.  Elle  a fait  un  effort  pour  fe 
lever  ; mais  fa  foibleffe  augmentant  tout  d’un 
coup , elle  eft  tombée  à mes  pieds , fans  con- 
noiflance. 

Lovelace,  Lovelace!  que  n’étois-tu  préfent  ? 
Pourquoi  t’es -tu  rendu  fi  coupable,  que  tu, 
craigne  de  te  montrer  au  jour  ? & pourquoi 
charges-tu  néanmoins , de  tQn  rôle , un  cœur  & 
une  tête  bien  plus  foibles  ? 

La  femme  de  Rovland  a fait  monter  fà  fer- 
vante.  Elles  l’ont  portée  enfemble  fur  le  mifé- 
rable  lit  ; & je  fuis  defcendu  avec  l’archer  , qui, 
pleurant  comme  un  enfant , m’a  confeffé  qu’il, 
n’avoit  jamais  été  fi  touché.  Pendant  qu’on 
s’employoit  à la  fecourir , je  me  fuis  foulagé , 
en  accablant  ta  Sinclair  de  malédiâions.  Elle 
étoit  venue  lever  la  procédure.  Il  n’a  tenu  à 
rien  que  je  n’aie  prévenu  la  juflice  du  ciel , en 
l’étranglant  de  mes  propres  mains.  Obferve 
qu’il  ne  m’eft  pas  échappé , avec  mifs  Harlove , 
un  feul  mot  qui  ait  rapport  à toi.  J’ai  remarqi^ 
trop  clairement  qu’elle  n’auroit  pu  fupporter 
ton  nom.  Cependant  je  regrette  de  ne  t’avoir 
pas  juftifié , du  moins  fur  cette  dernière;- in- ^ 

faillie 
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Atiffi-tôt  qu’elle  s’eft  trouvée  mieux,  je  l’ai 
feitprefferpar  la  femme  de  Rowland,  d’aban- 
donner une  demeure  indigne  d’elle  ; cette 

ïèmme  lui  à répété  plufieurs  fois  qu’elle  étoit 
libre  de  retourner  à fon  logement.  Mais  ellé 
s eft  comme  obftinéé  à ne  lui  faire  aucune  ré- 
ponfe;&  je  doute  fi  la  force  de  parler  ne  lui 
manque  pas  autant  que  l’inclinatidn.  Il  m’eft 
venu  à l’efprit  de  faire  appeler  le  doûeu^ 
Hobbs,qui'eft  fort  de  mes  amis.  Cependant 
quel  moyen  de  l’introduire  dans  une  maifoni 
de  cet  ordre , & pour  une  femme  de  cetteapja- 
rence,  fans  lui  expliquer  une  partie  de  la  vérité^, 
que  ton  intérêt  affurément  ne  ferâ,jamais  de 
faire  éclater.  Il  n’a  pas  été  poffible  de  la  jfàire 
confentir  à paffer  dans  la  cbambte  de  Rovland  ^ 
qui  eft  plus  propre  & miedx  éclairée.  Ces  mifé- 
rables  m ont  dit  que  celle  oit  je  l’ai  vue  fe  feroit 
trouvée  plus  en  ordre , fi  le  jour  même  de  fon 
arrivée  il  n’en  étoit  forti  un  malheureux  débi- 
teur , qui  n’eft  devenu  libre,  autant  que  j’ai  pû' 
le  comprendre , que  pour  être  porté  à fon  der- 
nier gîte.  ' 

Apprenant  qu’elle  fouhaitoit  d’être  feule,  & 
qu  elle  paroifToit  difpofée  à'  s’aflbupir , j’ai  pris 
ce  tems  pour  me  rendre  à fon  logement , dont 
j’ayois  demandé  l’adreffe  à DorcaS.  Son  hôtè  , 
qui  fe  nomme  Smith,  eft  un  marchand  gantièr 
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qui  joint  d’autres  petits  commerces  à cette  pro- 
felîion , & qui  m’a  paru  fort  honnête-hommej 
Mon  deffein  étoit  de  prendre  fa  femme  avec 
moi , pour  retourner  chez  Rowland  ; mais , ne 
l’ayant  pas  trouvée  au  logis , je  n’ai  pas  fait  dif- 
ficulté de  raconter  au  mari  ce  qui  s’étoit  paffé 
de{5uis  trois  jours , par  un  mal-entendu , qui 
n’avoit  produit  que  du  trouble  & des  regrets  ; 
j’ai  rendu  à mifs  Harlove  le  témoignage  qu’elle 
mérite,  & j’ai  prié  Smith  de  lui  envoyer  fa 
femme  au  moment  de  fon  retour , dans  l’efpé-> 
rance  que  cette  vifite  fervira  beaucoup  à la 
confoler.  Il  m’a  dit  qu’il  étoit  venu  deux  lettres 
pour  elle  ii^’une,  famedi  par  la  pofte  ; l’autre , 
une  heure  avant  mon  arrivée , par  un  exprès  , ^ 

qili,  apprenant  fon  abfence,  & ce  qu’on  av oit 
pu  découvrir  de  fa  difgrace , étoit  parti  avec 
autant  d’inquiétude  que  de  diligence  , après 
avoir  répété  plufieurs  fois , que  cette  nouvelle 
étoit  capable  de  faire  mourir  de  chagrin  la  per- 
fonne  qui  l’avoit  envoyé.  J’ai  jugé  à propos 
d’emporter  ces  deux  lettres  ; & , renvoyant 
mon  carrofle,  j’ai  pris  une  chaife  à porteurs , 
comme  une  voiture  plus  commode  pour  ta  Cia- 
rifle  , fi  l’ami  de  fon  dejlructcnr  peut  l’engager  à 
quitter  la  malfon  de  Rovland. 

. Une  affaire  indifpqtifable , qui  va  m’occuper 
qjifîques  momens , m’oblige  de  lailTer  partir 
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ton  courrier  avec  cette  lettre  & celle  d’hier , 
fans  lui  propofer  d’attendre  d’autres  éçlaircif- 
femens  qui  le  retarderoient  peut-être  jufqu’au 
foir.  A la  vérité , je  ne  fuis  pas  fâché  de  te  faire 
un  peu  fentir  , à ton  tour  , les  tourmens  du 
doute  & de  l’impatience.  Je  fais  que  ceux  qui 
les  détellent  le  plus , font  ordinairement  ceux 
qui  craignent  le  moins  d’y  expofer  les  autres^ 
Tu  m’as  donné  cent  preuves  de  la  vérité  de  cette 
obfervation.  Mais  je  m’embarraffe  peu  de  tes 
fureurs.  Cependant , avec  quelque,  diligence 
que  tu  puiffes  renvoyer  le  courier,  ma  pre- 
mière lettre  fera  prête  pour  fon  arrivée.  Tu 
conviendras  que  celles-ci  font  affez  longues 
pour  te  convaincre  de  l’ardeur  que  j’ai  à t’o- 
.bliger.  ' 


LETTRE.  CCLXXXIX. 

M.  LoVELACEj  à M.  B E L.F  O R D, 
Lundi , 17  juillet,  à onze  heures  du  foir. 

jA.  U diable  ton  cœur  de  pierre  1 Quel  plaifîr 
peux-tu  prendre  à i/te  déchirer  par  tes  inter- 
ruptions affeélées  ? Il  eft  impofllble  qué  les 
tourmens  de  mifs  Harlove  aient  jamais  égalé  les 
miens.  Ce  fexe  eft  fait  pour  fouffrir.  C’eft  une 
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îrialédiftion  que  la  prèmièré  feriimé  a tranfmifé 
à toutes  les  filles  qui  font  forties  d’elle.  Audi 
voyons-nous  qu’homfneS  & enfans  , ce  font 
ceux  qui  leur  caiifènf  lé  plus  dé  peiné  ; qu’élléi 
aiment  toujours  lè  mieux.  Mais  étèndré  fur  Û 
roue  un  efprit  tel  que  le  mien  ! Cniel  bofirtèau  ! 
Il  faut  donc  que  j’attèndé  le  retouf  d’un  nou- 
veau courrier?  (ÿue  tdh  Infernale  malignifd  foit 
confondue  ! Je  voudrois  té  voir  transformé  en 
cheval  de  poftë , & me  trouver  moi-même  afiis 
fur  ton  dos.  Que  dé  coups  de  fouets , que  dé 
coups  d’épéfons  je  fèroîs  pleuvoir  fiir  teS  flancS 
épais  ! je  t’écorchefoiS  jufqu’aü  fang.  Je  te  met- 
tfois  dans  un  état  qui  àttirefoit  après  toi  tous 
les  dogues  du  pâÿs , la  gueulé  ouverte , hur- 
lant à la  proie  qu’ils  croiroient  defiinéé  pour* 
eux. 

Donne , donne  à mon  courrier  la  fuite  de  ton 
cruel  récit.  Qu’il  rehiqhle  i chevâl  aulTi-tôt. 
Tu  m’as  promis  que  ta  lettre  feroit  prête  à fon 
arrivée.  Tous  les  Couffins  oli  lès  fauteuils  fur 
lefquels  je  vais  m’afleoir  jufqu’à  fon  retour,  & 
mon  Ut , fi  je  fuis  capable  de  m’y  mettre , feront 
remplis  d’alênês  , dé  pqjnçons , d’épingles  & 
d’aiguilles.  Pour  ïné  tourmenter  par  le  corps  ; 
autant  que  je  le  fuis  par  l’efprit , il  né  faudroit  que 
m’enfeimer  nud  daiiis  liii  tonneau  percé  de  clous  , 
îic  me  faire  rouler’ du  fomniet  d’irne  mohtagrié. 
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/rois  fois  aiifli  haute  que  nos  plu?  fameux  clo- 
chers. Mais  je  perds  du  tepis.  Cependant,  hélas  ^ 
comment  vais-je  l’emp^yer  jufqu’à  rarrivé^ 
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M.  B E if  P RD  J à LorBLACM, 

-Lun<ii  au  foir , 17  juillet. 

A.  Mon  retour  chez  Rowland , j’ai  appris 
qu’elle  avoit  fait  appeler  un  chirurgien  qui  ve7 
noit  de  monter  avec  les  femmes  de  la  maifon  a 
& j’ai  balancé  d’autant  moins  à les  fuivre  . 
que  faire  demander  la  permiffion , c’étoit  der 
mander  qu’elle  me  fyt  refufée.  D’ailleurs  ^ 
j’efpérois  que  Içs  lettres  je  m’étoi?  jChar^ 
gé  me  tiendroient  lieu  d’une  très  abonne  ex- 
cufe.  i:  . 

> 

Mifs  Harlove  ctoit  alîlfe  fur  le  boçd  du 

» ■ •'  E 

miférable  lit,  l’air. extrêmement  abattu.  J’ai  re? 
jnarqué  qu’elle  n’écoutpitpas  le  chirurgie  n , .ôf 
je  n’en  ai  pas  été  furpris  : car , dans  une  profefr 
fion  qui  fe  diftingue  affez  depuis  quelque^  an- 
nées , j.e  n’ai  jamais  riçn  vu  de  plus  ignorant. 
Comme  je  fuis  en  noir , je  crois  qu’à  mon  arri- 
y.ée , il  m’a  pris  pour  un  médecin.  Il  s’e|^  re- 
‘ ■ Kkiij 
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tire  derrière  moi , pour  attendre  apparemment 
mes  ordres.  La  trlfte  Clariffe  a paru  fâchée  de 
voir  tant  d’importunŸ autour  d’elle.  Ce  n’étoit 
pas , a-t-elle  dit , la  moindre  de  fes  infortunes 
préfentes , de  ne  pouvoir  être  un  moment  feule, 
& de  n’avoir  pas  la  liberté  de  fermer  fa  porte 
à ceux  qu’il  luwétoit  difficile  de  voir  avec  plaifir. 
Cette  plainte  me  regardoit  particulièrement, 
de  lui  ai  ffiit  les  plus  humbles  exeufes  ; & , 
priant  le  chirurgien  de  fe  retirer , Je  n’ai  pas 
attendu  qu’elle  s’expliquât  davantage  , pour  lui 
dire  que  je  venois  de  fpn  nouveau  logement, 
oh  j’avois  donné''ordre  que  tout  fût  prêt  pour 
da  recevoir,  dans  l’idée  qu’elle  ne.  choifiroit 
^as  d’autre  retraite  ; que  J’avois  une  chaife  à 
Ta  ’pbrte  ; que  M.  ^mith  & fa  femme  avoient 
ëté  dans  une  moitelle^nquiétude  pour  fa  sû- 
reté ( Je  les  ai  nommés , pour  éloigner  toute 
idée  de  la  Sinclair  ) ; enfin  que  Je  lui  apportois 
deux  lettres  que  fon  hôte  avoit  reçues  pour 
elle.  La  fin  de  ce  difeours  a paru  réveiller  fon 
attention.  Sa  charmante  main  s’eft  étendue  pour 
les  prendre.  Elle  les  a portées  à fes  lèvres.  C’eft 
de  la  feule  amie  qui  me  refte  au  monde , a-t-elle 
Hit,  en  les  baifant une  fécondé  fols.  Elle  a con- 
fidéré  le  cachet poiir  s’afTurer  apparemment, 
qu’elles  n’avoient  pas  été  ouvertes  ; & , fe  plai- 
gnant de  fa  vue , qui  n’étoit  pas  affez  ferme  pour 
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entreprendre  de  les  lire  dans  un  lieu  lifotnbre’, 
elles  les  a mifes  dans  fon  fein.  . . ^ 

J’ai  commencé  à la  preffer  de  ' quitter ’cet 
affreux  fé}our.  Elle  m’a  demandé  oii  je  croyois 
qu’elle  pût  aller^pour  achever  tranquillement 
le  peu  de  tems  qui  lui  refloît  à vivre ^ & pour 
fe  garanti*  des  infolentes  créatures  quir  ne  ce#- 
foient  pas  de  l’infulter.  Je  lui  ai  promis  foleni- 
nelleinent  que , chez  M.  Smith,  elle  iiê'fetoit 
expofée  aux  infultes  de  perfonne  ; & j’âi-oSert 
d’engager  mon  honneur  , -que  l’homme' dont 
elle  avoit  le  plus  à fe  plaindre  n’en  approché- 
roit  pas  fans  fon  confentement.  Votre  hoiineur, 
monfieur  ! a-t-elle  interrompu  : n’êtes-vous  pas 
fon, meilleur  ami?  Oui,  madame ^ai-jé  répli- 
qué ; mais  je  ne  fuis  pas  l’ami  de  fes  injxiftices 
pour  la  plus  excellente  de  toutes  les  femmes. 
J’ai  pris , néanmoins , cette  occafion  pourotfe 
juflifier  de  fa  dernière  difgrace;  palTantcoir- 
<iamnation  fur  tes  autres  infâmies  ,.}’ai  proteflé, 
par  tout  ce  qu’il  y a de  faint  & de  refpeftable., 
que  tu  n’as  pas  eu  de  part  ’à  cette  noire  avéri- 
tiire.  « Quel  fexe  eft  le  vôtre  1 s’eft-eilé  écriéé. 
»♦  Avez-vous  tous  le  -même  langage  ?;  Par 'tout 
» ce  qu’il  y a de  faint  & de  relpeâableî!  Ah 
» monfieur!  fi  vous'pbuvez (trou Ver :quelqü.e 
>»  ferment  dont  mes  oreilles  n’aierit.îpâs  été 
>»  bleflees  , vingt  fois  chaque- joürj'  defV'CchU 

Kk  iv. 
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^ que  rqu$  deyçz  employer;  & je  recommeo- 
M cerai  peut-être  à me  fier  aux  discours  d’ua 
)»  homme  H. 

Mais  vous  m’affurez  donc,  art-elle  ajou- 
ti , qu’il  eft,  innocent  de  c^e  dernière  baf- 
ieffe  ? Il  me  lemble  que  je  ypudrois  pouvoir 
•me  le  perfiiader.  M’en  afiurez-vous  de  bonne 
ibi? 

le  0*3)  pas  f^it  difficulté  d’attefter  le  ciel.  Elle 
A’efi>hât^e  de  m’interrompre.  Si  .vous  jurez, 
anonfieur,  vous  me  replongez  dans  tous  mes 
•doutes.  Si  vous  croyez  vous-même  que  votre 
j>atole  ne  fuffit  pas,  quel  fond  puis -je  faire 
dur  vos  fermeos  ? Cette  expérience  m’a  coûté 
<lter!  Mais,  quand  j’aurois  mille  ans  à vivre  , 
aes  fermens  me  feroknt  toujours  fufpeâs. 

. Madame,  lui  ai-jé  dit,  j’ai  le  rei^â  quHip 
diomme  d’honneur  doit  ^ fa  parole,  Çc  & vous 

•vous  appercevez  que  j’y  manque  jamais 

^e.vQus  ofifenfez  pas,  a-trelle  encore  inter- 
4Tompu.  Ces  doutes  m’affligent  moi*  même. 
•Mais  votre  ami  fe  donne  pour  homme  d'hanncm- 
Vous  favez  ce  que  j’ai  foufiert  par  la  perfidie 
d’im  homme  d’honneur. 

. Ses' pleurs  ont  accompagné  cette  réflexion. 
Je  lui  ai  dit  que , fi  fâ  foiblefle  & fa  douleur  ne 
•me  fiûfoient  pas  craindre  de  la  fatiguer  trop 
. long-tems , ]’étpis  en  étaLde  lever  tous  (es  dou- 
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^ ^ de  la  convaincre,  non-feulement  que  tu 
n^s  pas  eu  de  part  à cette  barbare  aûion,  mais 
que  tu  en  es  mortellement  aiPSigé.  Hé  bien, 
a-t-ellé  repris,  vous  lui  direz,  monfieur,  que, 
malgré  ramertume  de  mon  cœur,  au  milieu 
de  mes  juûes  plaintes,  enfin  dans  mes  mou- 
vemens  les  plus  paffionnés,  je  fuis  capable  de 
faire  des  vœux  au  ciel  pour  fon  repentir  & 
û converfion.  Dites-lui  que  je  fouhaite  d’être 
la  dernière  malheureuse  dont  il  aura  caufé  la 
ruine , & que  je  demande  pour  lui , au  dieu 
des  vengeances,  la  pitié  qu’il  n’a  pas  eue  pour 
moi.  I ; 

Par  ma  foi  1 la  force  m’a  m^qué.  le  me  fuis 
tourné , poiu  cacher  mes  larmes , & pour  rete- 
nir un  fanglot  qui  m’a  coupé  la  voix.  Cette 
femme  eft-elle  un  ange?  Rowland,  fa  femme 
& leur  fer.vante  ^jdeuioient  (ans  fe  contrain- 
dre. |e  t’aurois  fouhaité  préfent  pour  tp  jeter 
à fes  pieds,  & pour  commencer,  dans  ce  mo- 
ment, à relTentir  l’e^t  de  fes  fouhaits  génér 
feux  ; quoique  tu  ne  mérites  en  vérité  qii’une 
éternelle  punition. 

Je  fuis  revenu  à 'la  prefler  de  quitter  la  ca- 
verne x>ù  elle  étoit.  Je  lui  ai  repréCenté  qu’il 
lui  feroit  moins  difiicile,  chez  M.  Smith  , de  fe 
garantir  des  vifites  qu’elle  paroifiîbit  redouter  ; 
& que,  pour  toi  particulièrement,  j’ofois  lui 
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promettre  encore  que  tu  n’approcheroi»  pas 
d’elle  fans  fa  permiffion.  Il  me  paroiffoif  fur- 
prenant,  lui  ai-je  dit,  qu’elle  refufât  de  quitter 
un  lieu  qui  lui  convenoit  fi  peu,  lorfqu’il  y 
avoit  beaucoup  d’apparence  que  mifs  Howe, 

& d’autres  amis,  n’apprendroient  pas  le  trifte; 
dtat  de  fa  fanté,  fans  chercher  les  moyens  de  la 
voir.  . • 

Elle  m’a  répondu  que  ce  trifte  féjour  lui 
avoit  caufé  d’abord  be^coup  d’effroi  ; mais 
que,  s’étant  fentie  fort  mal,  & mortellement 
affoiblie  par  la  douleur,  elle  avoit  compté  de 
n’y  pas  vivre  long-tems;  & que  de-là  venoit 
fon  indifférence  pour  le  lieu,  parce  qu’il  étoit 
égal  de  mourir  dans  un  palais  ou  dans  une  pri-^ 
fon  ; mais  qu’enfin , puifqu’elle  commençoit  à 
craindre  de  n’être  pas  fitôt  quitte  de  la  vie , 
puifqu’elle  fe  voyoit  fi  pèp.maîtreffe  d’elle- 
même,  & qu’en  changeanf  dè  demeure,  elle  , 
auroit  plus  de  facilité  à recevoir  les  lettres  de  fa 
chère  amie , elle  étoit  portée  à fe  perfuader 
qu’elle  pouvoit  prendre  confiance  à ma  parole  ÿ 
& retourner  à fon  dernier  logement  ; & que , 
malgré  toutes  les  trahifons  qu’elle  avoit  éprou- 
vées, il  lui  paroiffoit  impoflible  que  Je  puffe 
me  prêter  au  deffein  de  la  faire  rentrer  dans  une 
maifon  qu’elle  ne  pouvoit  nommer  fans  hor- 
reflr,'  , u- 
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Je  l’ai  alTurée , dans  les  termes  les  plus  forts , 
quoiqu’avec  la  précaution  de  n’y  mêler  aucun 
ferment,  que  tu  étois  réfolu  de  ne  lui  jamais 
caufer  de  chagrin  ; & , pour  dilïiper  jufqu’à 
l’ombre  du  foupçon,  je  lui  ai^it  qu’à  ta  prière 
expreffe,  mon  premier  foin  feroit  de  faire  por- 
ter fes  habits  & fes  autres  effets  dans  fon  nou- 
veau logement.  Cette  pi'opofition  lui  a fait  plai- 
lir.  Elle  m’a  confié  aulîitôt  fes  clés  , en  me 
demandant,  fi  madame  Smith  ne  pouvoit  pas 
m’accompagner,  parce  qu’elle  avoit  là-delfus 
quelques  inftruéHons  à lui  donner.  Je  lui  ai 
promis  de  refpeéler  tous  fes  ordres.  Eh  bien, 
m’a-t-elle  dit  alors,  j’accepte  la  chaife  que  vous 
m’offrez. 

Je  fuis  defcendu  fur  le  champ,  fous  prétexte 
de  faire  appeler  les  porteurs  , mais  pour  me 
ménager  aulli  l’occafion  dfe  faire  quelques  libé- 
ralités aux  gens  de  la  maifon.  Comme  ils  ne 
s’étoient  pas  mal  conduits , on  ne  pouvoit  pas 
leur  faire  un  crime  de  leur  excefîive  pauvreté. 
J’ai  fait  venir  aufîi  le  chirurgien,  qui  ne  m’a 
pas  paru  moins  pauvre  ; & je  l’ai  payé  au-delà 
'de  Tes  efpérances.  Pendant  que  j’étois  ocaipé 
de  ce  foin , mifs  Harlove  s’eft  efforcée  de  lire 
lés  lettres  que  je  lui  avpis  remifes,  & n’en  a 
tpàs  paru  peu  touchée.  Elle'  a dit  à la  femme 
'de'  Rolland qu’elle  ne  tarderoit  point  à'  re- 
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connoître  Jes  civilités  de  fon  mari  &.  l?s  tien- 
nes , oi  à payer  le  çhlnirgien  , dont  elle  l’a 
priée  de  lui  envoyer  le  compte.  Elle  a donné 
quelque  chofe  à la  fervante , fans  doute  la  feule 
demi-guinée  qiii  lui  relloit.  Enfuite,  ofant  fe 
fier  à fes  jambes  tremblantes , elle  eft  defcen- 
due,  en  s’appuyant  fur  l’épaule  de  madame 
Rowland.  Je  me  fuis  avancé  pour  la  recevoir. 
Elle  n’a  p^  fait  difficulté  d’accepter  l’offre 
de  mon  bras.  Je  me  reproche , m’a-t^elle  dit , 
en  marchant  vers  la  porte , de  vous  avoir  traité 
un  peu  diu-ement.  Mais,  fi  vous  faviez  tout, 
vous  n’auriez  pas  de  peine  à me  pardonner. 
Ah!  madame,  ai-je  répondu,  j’en  fais  ^ez 
pour  vous  regarder  comme  la  première , de 
toutes  les  femmes,  & la  plus  barbarément-  of- 
fenfée. 

J’avols  donné  ordre  à mon  laquais  , qui  n’^a 
pas  paru  devant  elle,  & que  fon  deuil  rend 
^oins  rentarquable,  de  ne  pas  perdre  la  chaife 
de  vue,  & de  me  .venir  rendre  compte  de  fes 
obfervations  auffitôt  qu’il  l’aurçit  vue  rentrée 
chez  Smith.  Il  ne  s’eft  pas  mal  acquitté  de  ce^ 
commiffion.  Etant  entré  dans  la  boutique  avaqt 
l’arrivée  de  la  chaife,  fous  prétexte  d’ncbe^^ 
du  tabac , il  m’a  raconté  qu’elle  a ^é  reçdft 
?v<îç  des  tra^ports  de  joie  par 
_qui  ne  faifoit 
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Ce  difpofoit  à la  vifiter  chez  Ro\irland.  O ma- 
dame Smith!  lui  a-t-elle  dit  en  entrant , ne 
m’avez-vous  pas  Crue  morte?  Vous  ne  vous 
imagineriez  pas  tout  ce  que  j’ai  fouffert  de- 
puis qiie  jè  ne  vous  ai  vue.  Je  Tors  d’üné  pri- 
fbn;  j’ài  été  arrêtée  en  pleine  rue  pour  des 
dettes  fuppofées.  Mais,  grâces  au  ciel!  je  me, 
revois  chez  vous.  Je  vais  mè  mettre  au  lit. 
Je  h’ai  pas  quitté  rries  habits  depuis  jeudi  der- 
méf.  Elle  eft  montée  aufTitôt , en  s’appuyant 
fur  le  bras  d’une  fervante. 

Mais  n’admires-tü  pas  Cette  noble  ouver- 
fiifè  de  coeur  qui  règne  dans  tous  fes  difeours 
& dans  toutes  fes  aérions  ? Elle  fort  d'une  pri- 
foh^  dit-elle  devant  tiri  étranger,  devant  une 
fervante.  Elle  l’aufoit  dit  de  même  devant  trente 
perfônnes,  S’il  s’en  étoit  trouvé  àiitàntdans  la 
boutique  de  Smith.  Cè  qu’elle  ne  peut  cacher  à 
fes  propres  yeux , comme  je  me  fouvlens  qu’elle 
tè  l’a  dit  à toi-niêhle , elle  s’embaTraffe  peu  de  le 
cacher  au  public. 

J’ai  conclu  qu’elle  ne  perilé  plus  à garder  au- 
cune mefure  aVèc  toi.  Cependant;  être  capa- 
ble de  ffiré  des  voeux  pour  ton  changement, 
^comme  elle  en  a fait  dans  fa  prifon , ( je  te 
répéterai  fouVênt  té  hiot  dé  prifdn,  pôur  te 
mettre  en  furie , ) n’éft-c'e  paS  tharquëf  que  là 
vèngeàrtcè  à peù  de  part  aitx  hiotivfeméhs  de 
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fon  cœur,  quoiqu’elle  paroiffe  ferme  dans  fes 
reffentimens  ? C’eft  une  autre  excellence  dans 
le  caraûère  de  cette  admirable^ femme.  A-t-on 
jamais  connu  quelqu’un  de  fon  fexe  ou  du 
nôtre,  qui  ait  fu  mettre  une  jufte  diflinttion 
entre  le  reffentiment  & le  défir  de  la  ven- 
geance ? 

Quel  malheur,  qu’une  femme  de  ce  mérite 
ait  efliiyé  des  traitemens  fi  barbares  ! Si  le  ciel 
t’avoit  fait  naître  fur  le  trône , je  fuis  perfuadé 
que  tes  cruelles  injuftlces  pour  cet  innocent 
chef-d’œuvre  de  la  nature,  auroient  été  jugées 
comme  un  crime  national , & que  la  guerre , . 
la  pefte  ou  la  famine  en  auroient  été  l’expia- 
tion. Mais,  n^étant  qu’im  particulier,  tu  trou- 
veras ta  punition  dans  l’autre  vie , comme  elle 
eft  sûre  d’y  trouver  fa  récompenfe , fans  comp- 
ter les  châtimens  que  tu  dois  craindre  de  la 
juftice  de  ton  pays  & de  la  vengeance  de  fa 
famille.  Ne  ris  point  de  cette  menace.  L’effet 
en  eft  certain,  s’il  y a,  comme  je  me  le  per- 
fuade  de  plus  en  plus , un  état  futur  de  dif- 
cernement  & de  rétribution.  Autrement , par 
quelle  horrible  injuftlce  le  malheur  d’une  créa- 
ture innocente  feroit-il  fi  peu  proportionné  à 
fes  fautes  î & pour  toi , quand , par  quelque’ 
accident  dont  je  te  crois  digne , il  t’arrrveroit 
d’être  brûlé  vif  dans  ton  lit,  quelle  propor- 
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tion  entre  des  flammes  paflagères  & les  abo- 
minables baffeffes  dont  tu  t’es  rendu  coupable, 
ait  mépris  de  toutes  les  obligations  divines 
& humaines? 

J’étois  réfolu  de  ne  pas  perdre  un  moment, 
pour  faire  porter  à cette  divine  femme  tout 
ce  qu’elle  avoit  laiffé  dans  fon  enfer.  Je  me 
fuis  fait  amener  chez  elle  en  carroffe,  après 
m’être  informé  de  fa  fanté,  qui  s’altère  de  plus 
en  plus , & l’avoir  fait  prier  de  donner  fes  or- 
dres à la  femme  de  Smith , qui  devoir  m’ac- 
compagner. Nous  nous  fommes  rendus  chez 
ta  Sinclair.  Madame  Smith,  à qui  j’ai  donné 
les 'clés,  a compté  de  fes  propres  mains  tout 
le  linge  & les  habits.  J’ai  fait  tout  enfermer 
dans  les  malles  & les  boëtes.  Il  s’eft  trouvé 
la  charge  de  deux  carrolTes.  Si  je  n’avois  pas 
été  préfent , la  Sinclair .&  fes  nymphes  auroient 
détourné  une  partie  de  ces  précieufes  dépouil- 
les. Elles  ont  eu  l’infblence  de  le  déclarer;  & 
j’ai  eu  quelque  peine  à tirer  des  mains  de  Sally, 
une  belle  dentelle  de  Malines , qu’elle  vouloit 
porter,  difoit-elle,  en  mémoire  de  mifs  Har- 
love.  Le  reffentiment  que  j’en  ai  marqué,  & 
mon  entretien  avec  madame  Smith , m’ont  bien 
établi  dans  l’eftime  de  cette  honnête  femme. 
Nous  fommes  déjà  fi  familiers , que  je  me  flatte, 
avec  fon  fecours , de  pouvoir  t’informer  quel- 
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quefois  des  évènemens;  & Je  te  promets  dé 
ne  pas  négliger  cette  ouverture,  pourvu  què 
je  puiffe  compter,  de  tâ  part,  fur  la  confir^ 
mation  des  engagemens  que  j’ai  pris,  en  ton  « 
nom  comme  au  mien.  Tu  conçois  que  le  prin- 
cipal regarde  la  tranquillité  de  mifs  HarloVe. 

A cette  condition,  je  te  rendrai  volontiers  le 
même  office  que  j’ai  reçu  long-tems  de  tes 
lettres. 

J’ai  donné  ordre  à ton  abominable  Sinclair 
de  t’envoyer  fes  comptes.  Elle  m’a  répondu 
que  la  vengeance  y auroit  bonne  part.  Toute 
cette  race  infernale  ne  refpire  en  effet  que  ven- 
geance. J’ai  ri  de  leurs  fureurs.  Il  n’eft  plus 
douteux,  difent  les  nymphes , que  tu  ne  pren- 
nes le  parti  du  mariage.  Tous  nos  amis  fui- 
vront  ton  exemple.  La  vieille  pleure  déjà  la 
ruine  entière  de  fa  maifon. 
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M.  B E L F O RD  , à M.  LoŸELACÉk 

- Mardi  matin,  18  de  juillet. 

Après  avoir  paffé  une  partie  de  la  nuit  à 
t’écrire,  je  ne  fuis  pas  trop  content  de  me  voir 
éveillé  plutôt  que  je  ne  m’y  étois  attendu, 
par  l’arrivée  de  ton  fécond  courrier,  qui  arrive 
à fix  heures  du  matin , homme  & cheval  hors 
d’haleine. 

Tandis  qu’ils  fe  raffraîchiront  un  moment, 
je  veux  t’écrire  quelques  mots,  pour  te  féli* 
citer  de  ta  rage  & de  ton  impatience.  Je  m’y 
étois  fort  attendu.  Mille  complimens.  Love-*» 
lace,  fur  la  fenfibilité  de  ton^ame.  Quel  plaifir  tu 
me  caufes  par  tes  alênes,  tes  poinçons,  tes 
épingles  & tes  paquets  d’éguilles  ; mais  fur-tout 
par  ce  tonneau  percé  de  clous  dont  tu  crois 
déjà  fentir  les  pointes,  & que  tu  me  donnes 
pour  une  foible  image  de  tes  tourmens  ! j’aurai 
foin , à chaque  occafon , d’enfoncer  de  nou- 
veaux clous  dans  ton  tonneau;  &,  s’il  le  faut, 
je  prendrai  la  peine  de  te  faire  rouler  moi-même 
du  fommet  de  ta  montagne,  jufqu’à  ce  que  le 
fentlment  te  foit  tout-à-fait  revenu.  Cepen- 
Tomt  Vt  L1 
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dant , tii  fais  de  quelle  condition  je  fais  dé-^ 
pendre  notre  correfpondance.  N’eft-ce  pas  moi 
qui  ai  toujours  protefté  contre  ton  ingratitude 
& ta  perfidie  ? & crois-tu  qu’étant  appelé  par 
toi-même  à la  réparation  de  tes  cruelles  ïn- 
juftices , je  puiffe  manquer  de  zèle  & de  fer- 
meté } Songe  que , fi  ta  dame  s’eft  laiffé  enga- 
ger à reprendre  fon  logement,  c’eft  fur  la  pa- 
role que  je  lui  ai  donnée  de  la  garantir  de  tes 
vifites  : fans  quoi , peut-être  auroit-elle  choifi 
quelque  retraite  oii,  toi  ni  moi,  nous  n’au- 
rions pas  été  capables  de  la  découvrir.  J’ai  cru 
pouvoir  lui  donner  cette  affurance , non-feule- 
ment en  vertu  de  ta  promelTe , mais  parce  qu’il 
eft  néceffaire  que  tu  connoiffes  fa  demeure  , 
pour  ménager  fon  efprit  par  l’entremife  de  fes 
amis  & des  tiens. 

Mets-moi  donc  en  état  de  remplir  un  en- 
gagement fl  facré.  Autrement,  adieu  pour  jamais 
à toute  amitié,  ou  du  moins  à toute  corref- 
pondance entre  nous. 

Belford. 
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LETTRE  CCXCIL 

M.  JS  £ L F 0 R D f à M,  L O r,  £ L A C Si 

Mardi , i8  de  juillet, 
après  midi. 

Je  me  fuis  informé  ce  matin,  par  un  de  meâ 
gens , de  la  fanté  de  mifs  Harlove , Sc  je  md 
fuis  rendu  chez  elle  immédiatement  après  mon 
dîner.  On  ne  m’a  pas  fait  une  peinture  agréa- 
ble 'de  fa  fituatlon.  Je  n’ai  pas  lailTé  de  lui  en- 
voyer mon  compliment.  Elle  m’a  fait  remer- 
cier de  mes  bons  offices , avec  des  exeufes  de 
ne  pouvoir  m’affurer  perfonnellement  de  fa  re-  . 
connoiflance , parce  qu’elle  étoit  dans  un  abat- 
tement extrême  : mais  on  m’a  dit , de  fa  part , 
que  fl  je  prenois  la  peine  de  revenir  vers  fix 
heures , elle  feroit  peut-être  en  état  de  prendra 
le  thé  avec  moi. 

Cette  condefcendance  me  flatte  beaucoup# 
J’en  tire  même  un  bon  augure  en  votre  fa- 
veur , pulfqu’elle  n’ignore  pas  que  je  fuis  votre 
ami  déclaré.  Il  me  femble  que  je  dois  Com- 
mencer par  guérir  tous  fes  doutes  fur  la  part 
qu’elle  vous  a d’abord  attribuée  à cette  der- 
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nière  infamie.  Enfuite,  qui  fait  ce  qu’on  peut 
attendre  de  l’entremife  d’ime  famille  telle  que 
la  vôtre;  du  moins,  fi  vos  réfolutions  font 
capables  de  fe  foutenir?  J’apprends,  de* votre 
meffager,  qu’avant  cette  malheureufe  affaire, 
mifs  Charlotte  Montaigu‘&  fa  fœur  avoient 
déjà  fait  entrer  mifs  Howe  dans  vos  intérêts. 
Marquez-moi  toutes  les  circonftances  de  leur 
négociation , pour  me  mettre  en  état  de  vous 
fervir.  * 

Mifs  Harlove  eft  logée  fort  honnêtement. 
Elle  occupe  deux  fort  belles  chambres,  avec 
leurs  garderobes  & leurs  cabinets.  Elle  s’eft 
procuré  Une  femme  de  chambre , ou  plutôt  une 
garde-malade , dont  madame  Smith  vante  beau- 
coup la  prudence  & l’honnêteté.  La  veuve  d’un 
officier,  qui  fe  nomme  madame  Lovick,  & qui 
fe  trouve  logée  au-deffus  d’elle , lui  rend  des 
foins  plus  défintéreffés,  auxquels  il  paroît  qu’elle 
eft  fort  fenfible.  C’eft  le  goût  mutuel  du  mérite 
qui  a formé  cette  liaifon  ; & mifs  Harlove  croit 
avoir  découvert,  dans  cette  veuve,  des  qua- 
lités qui  reffemblent  beaucoup  à celles  de  fa 
chère  Norton. 

Ce  matin , elle  étoit  fi  mal , qu’elle  s’eft  ren- 
due à la  propofition  de  faire  appeler  un  mé- 
decin. On  lui  a lait  venir  un  habile  homme , 
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^ui  , 'pénétrant  auffitôt  la  caufe  de  fa  maladie, 
n’a  ordonné  , pour  le  préfent  , que  des  cor- 
diaux & d’autres  remèdes  innocens , & qui  lui 
a prefcrit  un  régime  , auffitôt  que  fon  efto- 
mae  fera  capable  de  le  fupporter.  Il  a dit  à 
madame  Lovick,  qu’un  exercice  modéré,  & 
l’amufement  d’une  compagnie  agréable  feroient 
plus  utiles  à fa  guérifon'  que  totis  les  fecours 
de  l’art.  ^ 

Madame  Lovick  m’a  communiqué  la  fubf^ 
tance  d’une  lettre  que  fa  chère  dame  (c’eft  le 
nom  qu’elle  lui  donne  ) lui  a diélée  pour  mifs 
Hove.  Elle  n’eft  point  en  état  d’écrire  elle- 
même  avec  une  certaine  application.  II  paroît 
que  c’eft  une  réponfe  aux  deux  lettres  qu’elle 
a reçues  par  mes  mains.  « Elle  explique  natu- 
» rellement  la  ralfon  qui  ne  lui  a pas  permis 
» d’y  répondre  plutôt.  Elle  fort  d’une  prifon. 
» Sa  foiblefle  l’oblige  d’employer  la  main  d’au- 
» trui.  Elle  promet  de  lui  écrire  avec  plus  d’é- 
» tendue  lorfqu’elle  en  aura  la  force.  Cepen- 
» dant  elle  la  prie  de  ne  pas  s’alarmer  trop 
»>  de  fa  fituation.  Ce  n’eft  pas  fa  nouvelle  dif- 
» grâce  qui  ruine  fa  fanté.  Au  contraire,  elle 
» fe  flatte  d’en  tirer  un  heureux  fruit  : elle  fe 
» croit  tranquille  dans  une  maifon  d’honneur, 
» avec  l’alTurance  de  n’y  être  pas  chagrinée 
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w ppr  le  iniférable  dont  elle  craint  la  rue  plus 
» que  la  mort,  Ainfi,  mifs  Hove  n’a  plus 
tt  befoin  de  prendre  des  voies  détournées 
M pour  lui  écrire.  C’eft  une  dépenfe  inutile; 
» fes  lettres  peuvent  être  adreffées  direc- 
» tement  chez  M.  Smith , fous  fon  véritable 
» nom  », 

Vous  voyez  que  j’aurai  l’occafion  de  vous 
obliger.  Mais  faites  attention  que  tout  dépend 
de  la  fidélité  de  mes  promeffes.  Gardez-vous 
, de  nuire  à vos  propres  vues  pat  une  impatience 
hors  de  faifon , & de  me  faire  palTer  pour  un 
perfide  aux  yeux  d’une  infortunée , à qui  tous 
les  hommes  font  juftement  fufpeôs.  Je  répète 
qu’à  cette  condition , vous  pouvez  attendre  de 
moi  tous  les  fervices  de  l’amitié. 


BE  Clarisse. 


LETTRE  CCXCIII. 

» • 

M.  B E LF  O RD  , à M,  LoVELACE^ 

Klardi  au  Coir  , i8  de  juillet. 

J E quitte  mifs  Harlove.  On  m’a  fait  entrer  clans 
fon  antichambre , où  je  l’ai  trouvée  aflife  dans 
un  fauteuil , le  vifage  pâle , & les  yeux  fort 
abattus.  Elle  a fait  un  effort  pour  fe  lever  ; mais 
n’ayant  pu  fe  foutenir  : Pardonnez , monfieur  , 
m’a-t-elle  dit.  Je  devrois  être  debout  pour  vous 
remercier  de  vos  généreux  foins.  Mes  forces 
pourront  fe  rétablir.  En  vérité , je  me  trouve 
blâmable  de  m’être  fait  prelfer  pour  revenir 
ici.  C’eft  un  paradis , en  comparaifon  du  trifte 
lieu  dont  vous  m’avez  tirée.  Je  ne  vois  que 
d’honnêtes  gens  autour  de  moi.  Il  y avoit  bien 
long  - tems  que  j’avois  celfé  d’en  voir.  Je 
commençois  à m’inquiéter,  a- 1 -elle  ajouté 
avec  un  fourire , de  ce  qu’ils  pouvoient  être 
devenus. 

La  garde  & madame  Smith , qui  m’avoient 
introduit , ont  eu  la  difcrétion  de  fe  retirer, 
Lorfqu’elle  s’eft  vue  feule  avec  moi  ; Vous  pa- 
roiffez , monfieur , a-t-elle  repris , d’un  carac- 
tère fort  humain.  Quelques  mots,  qui  vous 
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font  échappés  dans  ma  prifon , m’ont  fait  juger 
que  ma  triftc  hiftoire  ne  vous  eft  pas  inconnue. 
Si  vous  la  favez  en  effet , vous  conviendrez 
que  jlai  été  traitée  avec  beaucoup  de  barba- 
rie , & par  un  homme  de  qui  je  ne  le  méritois 
pas. 

J’ai  répondu  que  j’étois  affez  Informé , pour 
la  regarder  avec  toute  la  vénération  qu’on  a 
pour  le  mérite  des  faintes , & pour  la  pureté 
des  anges  ; & , qu’outre  l’éclat  naturel  de  fes 
perfeftions , j’avois  pris  cette  opinion  d’elle 
dans  les  récits  mêmes  de  mon  malheureux 
ami.  Je  lui  ai  parlé  alors  de  votre  défefpoir, 
de  'votre  repentir de  la  réfolution  où  vous 
êtes  de  réparer  le  palTé  par  toutes  les  fatisfac- 
tlons  qui  font  en  votre  pouvoir  ; & j’ai  infilié 
fortement  fur  votre  innocence  à l’égard  de  fa 
dernière  infortune.  Ses  reponfes  ont  été  nettes. 
^ Elle  ne  pouvoit  penfer  à vous  fans  peine.  Les 
»>  réparations  étoient  impolîibles.  La  dernière 
»>  violence  dont  je  m’efforçois  de  vous  jufti- 

fer , n’étoit  rien  en  comparaifon  de  celles 
» qui  l’avoient  précédée.  Les  premières  étoient 
j>  irréparables,  Celle-ci  pouvoit  recevoir  des 
» explications,  Elle  ne  feroit  pas  même  fâchée 
»r  de  fe  voir  convaincue  que  vous  n’êtes  pas 
>>  capable  de  tant  de  bafTefTe,  Cependant , après 
rf  (ks  lettres  forgées après  de  fâ\uTes  fupp<ï-* 
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H fitîons  de  faits  & de  perfonnes , quelles  noir- 
» ceurs  pouvoicnt  vous  effrayer  » ? 

J’aurois  fouhaité  de  pouvoir  m’étendre  fur 
l’interrogatoire  que  vous  avez  foutenu  dans 
votre  famille  ; fur  la  réfolution  que  vous  aviez 
prife  de  l’époufer , fi  vous  aviez  obtenu  d’elle 
les  quatre  mots  que  vous  défiriez  ; fur  l’ardeur 
avec  laquelle  tous  vos  parens  fouhaitent  fon 
alliance  ; & fur  la  députation  de  vos  deux  cou- 
fines  , pour  engager  mifs  Howe  dans  vos  inté- 
rêts. Mais , lorfque  j’ai  commencé  à toucher 
tous  ces  points  , elle  m’a  dit , en  m’interrom- 
pant , que  cette  caufe  étoit  devant  un  autre  tri- 
bunal ; que  c’étoit  le  fujet  des  dernières  lettres 
de  mifs  Howe , & qu’elle  fe  propofolt  de  lui 
marquer  là-deffus  fes  idées  , aufiitôt  que  fes 
forces  le  permettrolent. 

Je  fuis  revenu  à vous  juftifier  pafticulière- 
ment  fur  fa  dernière  aventure,  avec  d’autant 
plus  d’efpérance  de  fuccès,  qu’elle  paroiffoit 
fouhaiter  elle-même  de  vous  trouver  innocent. 
J’ai  parlé  de  la  furleufe  lettre  que  vous  m’avez 
écrite  à cette  occafion.  Après  m’avoir  regardé 
un  moment , elle  m’a  demandé  fi  j’avois  cette 
lettre  fur  moi.  Je  i’avois  en  effet.  Elle  a fou-* 
haité  de  la  voir.  Sa  curiofité  m’a  Jeté  dans  un 
horrible  embarras.  Combien  de  chofes  paffent 
entre  aous  pour  ingénieufes  ou  badines,  qui 
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doivent  être  choquantes  pour  une  femme  déli- 
cate ? D’ailleurs , tes  lettres  les  plus  férieufes 
ont  un  air  de  légéreté  & de  mauvaife  plaifai> 
terie , qui  n’eft  pas  propre  à faire  prendre  une 
idée  favorable  de  tes  principes  & de  tes  fenti- 
mens.  Je  ne  lui  ai  pas  caché  mes  craintes  , & je 
me  ferois  volontiers  difpenfé  de  la  fatisfaire. 
Mais  elle  m’a  prefle  fi  fortement , que  j’ai  pris 
le  parti  de  lui  lire  quelques  endroits  conve- 
nables à mon  deffein  : & de  paffer  fur  ce  qui 
me  paroîtroit  capable  de  lui  déplaire. 

Sur  tes  deux  premières  lignes , elle  a fait  cette 
réflexion  : « Quel  repentir , quelle  confufion  de 
M fon  crime  , ou  plutôt  quelle  légéreté , dans 
» un  cœur  qui  n’a  que  des  emportemens  & de 
» vaines  exclamations  pour  premier  témoi- 
» gnage  de  douleur  » ! 

Cependant  elle  a paru  fort  touchée  de  l’en- 
droit oii  tu  parles  de  fa  difgrace. 

J’ai  paffé  tes  malédiôions  contre  fa  famille , 
& quelques  autres  lignes  dont  elle  aitroit  été 
bleffée.  Mais,  à l’occafion  des  reproches  que 
tu  te  fais  à toi-même , elle  a fait  cette  remar- 
que ; « Les  rufes  & les  inventions  qu’il  maudit, 
» & le  triomphe  de  fes  vils  agens , après  avoir 
» découvert  ma  retraite , font  une  preuve  que 
*>  toute  fa  criminelle  conduite  étoit  prémédi- 
» tée  ; & je  ne  doute  pas  non  plus  que  fes 
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H horribles  parjures  & tous  fes  cruels  artifices 
» ne  fuflent , dans  fes  idées , autant  de  jeux 
» d’efprit , & de  merveilleufes  fîneffes , pour 
>»  lefquelles  il  s’applaudiflbit,  fans  doute,  de  la 
>»  fupériorité  de  fes  talens  ». 

A cet  endroit  , m'apprendras-tu  , malheureux 
prophète  t où  ma  punition  doit  finir  ? Elle  a 
foupiré  : & , lorfque  j’ai  lu  ces  quatre  mots , 
priant  peut-être  pour  ma  réformation  : N’ajoutez» 
vous  rien , m’a-t-elle  dit  en  foupirant  encore. 
Le  méchant  homme  ! a-t-elle  ajouté , en  verfant 
une  larme  pour  toi.  Sur  ma  foi  ! Lovelace , je 
fuis  perfuadé  qu’elle  ne  te  hait  pas.  Elle  a du 
moins  la  générofité  de  s’intéreffer  à ton  bon- 
heur futur.  Quelle  femme  as -tu  choifie  pour 
l’objet  de  tes  outrages  ! 

Elle  a fait  une  réflexion  affez  févère  fur  moi- 
même  , après  l’endroit  oh  tu  me  pries  de  lui 
demander  pardon  à genoux  pour  toi.  « Vous 
» aviez  tous  votre  leçon , m’a-t-elle  dit.  Vous 
» aviez  la  vôtre , monfieur , lorfque  vous  êtes 
» venu  pour  me  délivrer.  Je  vous  ai  vu  à ge- 
» noux  ; j’ai  pris  cet  excès  de  condefcendance 
» pour  une  marque  de  compaflion  & d’huma^ 
» nité.  Vous  me  pardonnerez , monfieur  ; mais 
» je  ne  favois  pas  que  ce  fîit  fimple  fidélité  pour 
» vos  inflruftions  ». 

Ce  reproche  m’a  piqué.  Je  n’ai  pu  fupporter, 
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l’humiliation  de  paffer  dans  fon  efprit  pour  une 
miférable  machine  , pour  un  Jofeph  Léman  , 
pour  un  Toinlinfon  , & J’ai  entrepris  , avec 
quelque  chaleur , de  lui  ôter  cettte  idée.  Mais 
elle  m’a  fait  encore  une  fois  des  exciifes  , en 
me  difant  que  j’étois  l’ami  déclaré  d’un  homme 
dont  elle  étoit  fâchée  de  pouvoir  dire  , avec 
raifon , que  l’amitié  ne  faifoit  d’honneur  à per- 
fonne.  Elle  m’a  prié  de  continuer  ; mais  je  ne 
m’en  fuis  pas  trouvé  mieux.  A l’endroit  où  tu 
dis  que  y ai  toujours  été  fon  ami  & fon  avocat* 
elle  m’a  fait  un  argument  fans  réponfe  : « Je 
» conclus  de  cette  expreffion , m’a-t-elle  dit , 
»»  qu’il  a toujours  eu  contre  moi  de  criminels 
» delfeins , & que  vous  ne  les  avez  pas  ignorés. 
» Plût  au  ciel  que  , dans  quelque  moment  de 
s*  bonté , & fans  aucun  danger  pour  vous  , la 
**  feule  horreur  du  mal  • vous  eût  porté  à me 
P»  donner  avis  d’une  baffeffe  que  vous  n’approu- 
» viez.  pas  ! mais  je  vois  qu’entre  les  hommes , 
n h.  ruine  d’une  fille  innocente  eft  un  mal  plus 
» léger,  que  l’infidélité  pour  le  coupable  fecret 
» d’im  ami  ». 

. Aprcs-cette  févère  mais  jufle-  réflexion  , 
j’aurois  voulu  paffer  la  ligne  fui  vante,  quoique 
j.’en_euffe  lu  les  premiers  ■ mots  fans  y faire  at- 
tention ; mais  elle  m’a  forcé  d’achever.  Que  ne 
donnerois~je  pas  aujourd’hui  pour  Savoir  écouté 
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Voici  fa  remarque  : « Ainfi , monfieur  , vous 
» voyez  que , fi  vous  aviez  fervi  heureufement 
» à prévenir  le  malheur  dont  j’étois  menacée*, 
» vous  en  recevriez  aujourd’hui  les  remercî- 
» mens  de  votre  ami.  C’eft  une  fatisfaâion  qui 
» fera  toujours  la  récompenfe  de  celui  qui  a 
» la  force  de  prévenir  où  d’arrêter  le  mal.  Je 
» fuis  obligée  , fans  doute , à votre  intention, 
» Mais  vous  vous  êtes  fait  ime  loi  d’honneur 
» du  fecret  ; une  loi  d’autant  plus  étroite , ap- 
» paremment , que  le  fecret  vous  a paru  plus 
» noir.  Cependant,  permettez-moi de  fouhaiter, 
» M.  Belford , que  vous  deveniez  capable  du 
» plaifir  d’une  amitié  vertueufe.  Il  n’y  en  a pas 
» d’autre  qui  mérite  ce  nom  facré.  Vous  pa- 
» roilTez  d’un  bon  naturel  ; j ’efpère , pour  votre 
« propre  intérêt , que  vous  en  éprouverez 
» quelque  jour  la  différence  ; & , lorfque  vous 
» ferez  à ce  point , fouvenez-vous  de  mifs 
H Harlove,  qui  s’eft  vue  la  plus  heureufe  per- 
» fonne  de  fon  fexe  par  le  mérite  & la  vertu 
» de  fes  amis , jufqu’au  moment  où  fa  mau- 
» vaife  fortune  lui  en  a fait  im  du  vôtre  ».  Elle 
a tourné  la  tête , pour  me  cacher  apparem- 
ment fes  larmes. 

Lorfque  tu  me  recommandes  de  t’informer 
du  traitement  qu’elle  a reçu  ; & que  tu  ajoutes  : 
Malheur  à aux  qui  auront  eu  C audace  de  la  mal” 


Histoire 

naittr  ! fon  indignation  s’eft  allumée  tout  d’un 
coup.  « Quoi  ! monfieiu , m’a-t*elle  dit , vous 
» n’êtes  pas  effrayé  de  fa  propre  audace  ? Eft*ce 
» à lui  de  punir  celle  d’autrui  ? Tous  les  mau- 
yt  vais  traitemens  que  j’ai  pu  recevoir  dans  cette 
» occafion,  n’aiuoient  pas  approché  de  ceux.... 
» elle  s’eft  arrêtée  ici  quelques  momens....  Ce- 
»>  pendant  qui  le  punira  lui-même  ? Effronté 
» fcélérat  ! Lui  feul  apparemment  eft  en  droit 
» d’outrager  l’innocence.  Il  fait , fur  la  terre  , 
» le  rôle  des  miniftres  infernaux , qui  eft  d’exer- 
» cer  leurs  punitions  fur  les  méchans  dont  ils 
» font  les  chefs  ». 

Mes  réflexions  font  devenues  ici  fort  fom- 
bres.  Qu’ai-je  fait  ? me  fuis-je  dit  à moi-même. 
Ce  caraâère  fauvage  m’accufera , fans  doute  ^ 
de  l’avoir  trahi , en  lifant  une  partie  de  fa  lettre 
à fon  juge.  Cependant , mon  pauvre  Lovelace, 
fi  tu  en  es  fâché , je  crois  qu’en  bonne  juftlce 
tu  ne  peux  t’en  prendre  qu’à  toi-même.  Qui 
croiroit  que  , pour  diminuer  tes  fautes,  & pour 
donner  des  preuves  de  ta  fincérité , je  n’aie  pas 
dû  communiquer  quelques  endroits  les  plus  fa- 
vorables d’une  lettre  que  tu  n’as  écrite  à ton 
ami  que  pour  le  convaincre  de  ton  innocence  ? 
Mais  un  mauvais  cœur  & une  mauvaife  caufe 
font  d’étranges  fources  d’embarras.  Ainfi , que 
chaque  inconvénient,  je  t’en  prie , foit  rapporté 
à fon  véritable  point. 
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Je  me  fuis  bien  gardé  de  lire  la  bellç  com- 
milîion  que  tu  me  donnes  , de  maudire  tes 
femmes  une  heure  entière  ; & les  noms  de  </m- 
^ons  & de  fcrptns  dont  tu  les  honores , quoique 
rien  ne  leur  convienne  mieux.  Si  je  m’étois 
arrêté  à cet  endroit , on  m’auroit  dit,  avec  rai- 
fon , que  tu  connoiflbis  de  tout  tems  le  carac- 
tère de  ces  inftimes  créatures  ; infâme  que  tu  es 
toi-même , d’avoir  conduit  la  vertu  & la  pu- 
reté dans  ce  déteffable  cloaque  ! Je  commençois 
à faire  une  nouvelle  apologie  pour  tant  de  paf- 
fages  que  j’étois  obligé  de  fupprimer  ; mais  on 
m’a  dit  enfin  : « C’eft  afTez,  monfieur , c’eft  affez. 
» Votre  ami  eft  un  très-méchant  homme.  Je 
» comprends  qu’il  vouloir  établir  faj|moi  fon 
» pouvoir  à toute  forte  de  prix  ; & aftions 
» ne  m’ont  que  trop  appris  l’ufage  qu’il  en  au- 
»>  roit  fait.  J«  fuppofe  que  vous  connoifTez  fon 
» vil  Tomlinfon.  Je  fuppofe...  mais  que  fervent 
» les  difcours  ? Jamais  il  n’y  eut  d’exemple  d’un 
5>  coeur  fi  faux , & d’une  trahifon  fi  préméditée. 
» (Je  t’avoue , Lovelace , que  je  le  penfe  comme 
elle).  Quels  fermens  ne  m’a-t-il  pas  faits? 
» Quelles  rufes  n’a-t-il  pas  inventées  ? Et  dans 
♦»  qu’elle  vue  ? Uniquement  pour  ruiner  une 
» jeune  & malheureufe  fille  dont  il  devoit  être 
y*  le  proteûeur , & qu’il  avoit  privée  lui-même 
tf  de  toute  autre  protcftioRw» 
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Elle  s’eft  levée  ici.  Elle  a tourné  la  tête  j tfi 
portant  fon  mouchoir  à fes  yeux.  Je  fuis  de* 
meiiré  en  filence , pour  lui  laiffer  le  tems  de  fe 
foulager.  Après  avoir  été  quelques  momens 
dans  cette  pofture , elle  s’eft  affife , en  me  re- 
gardant d’un  air  plus  tranquille.  « Je  me  flatte  , 
»>  m’a-t-elle  dit , de  parler  à im  homme  qui  a 
» le  cœur  mieux  placé.  Je  vous  rends  grâces,' 
« monfieur  , des  obligeans , quoique  inutiles 
» efforts  que  vous  avez  faits  en  ma  faveur , foit 
» qu’ils  foient  venus  de  votre  pitié  feule,  ou 
» de  votre  goût  pour  la  vertu , ou  peut-être 
» de  ces  deux  motifs  enfemble.  Ils  ont  été 
» fans  effet.  Peut-être  n’ont -ils  pas  été  affez 
»>  preffa^;  & je  n’en  accufe  que  moi-même.  Je 
» ne  mémois  pas,  dans  votre  opinion , la  peine 
» qu’il  vous  en  eût  coûté  pour  me  fauver.  J’ai 
» pu  vous  paroître  une  créature  étourdie  , qui 
» s’étoit  dérobée  à fes  vrais  amis , à fes  pro- 
» tefteurs  naturels,  & qui  devoit  par  confé- 
» quent  effuyer  toutes  les  fuites  de  fa  témé- 
» rité  ». 

Je  t’aurols  mal  fervi , en  lui  apprenant  quelle 
force  j’ai  toujours  raife  dans  mes  repréfentations 
& dans  mes  inflances.  Mais  je  l’ai  affurée  que 
j’tjvois  embraffé  fa  caufe  avec  zèle  , fans  autre 
motif  qu’un  mérite  auquel  je  n’avois  jamais  rien 
connu  d’égal  ; que  je  ne  penfois  pas  à te  dé- 
fendre , 
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fendre , mais  que  tu  n’avois  jamais  ceffé  de 
rendre  juftjce  à fa.  vertu  ; que  c’ctoit  la  force 
de  cette  conviftion , qui  caufoit  aujourd’hui 
tes  regrets  , & qui  te  faifoit  délirer , avec  une 
pallion  fi  vive , de  te  voir  en  poffefiion  d’un  fi 
précieux  tréfor. . . . J’allois  continuer.  Elle  m’a  ' 
coupé  la  voix.  « C’en  eft  trop  , m’a-t-elle  dit , 
»»  fur  un  fujet  auquel  je  devois  moins  m’arrêter. 
» Si  votre  ami  veut  m’accorder  la  grâce  de  ne 
• » jamais  paroître  devant  moi , c’eft  tout  ce  qui 
» me  refte  à lui  demander.  Comptez , monfieur  , 
» que  jamais,  jamais  je  ne  le  reverrai , fi  je  puis 
h l’éviter  fans  avoir  recours  aux  voies  crimi- 
»>  nelles  du  dernier  défefpoir  ». 

Que  pouvois-je  répondre  ? Il  n’auroit  pas  été 
prudent  de  toucher  la  même  corde.  Peut-être 
me  ferois  - je  attiré  la  défenfe  abfolue , non- 
feulement  de  lui  parler  de  toi , mais  de  me  pré- 
fenter  jamais  à fa  porte.  Je  me  fuis  réduit  à lui 
propofer  indireûement  des  fecours  pécuniaires. 
J’ai  oublié  de  te  dire  qu’à  l’endroit  de  ta  lettre 
où  tu  m’ordonnes  de  lui  faire  accepter  tout  l’ar- 
gent que  je  pourrois  raffembler , elle  avoit  ré- 
pété plufieurs  fois , d’im  ton  fort  vif  : Non , non, 
non , non.  Je  n’ai  pas  eu  la  hardieffe  de  lui 
renouveler  ouvertement  cette  propofition , & 
mes  termes  ont  été  fi  obfcurs , qu’elle  a pu 
feindre  de  ne  pas  m’entendre, 
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En  vérité , je  ne  connois  perfonne  au  mende, 
que  je  fuffe  plus  fâché  d’avpir  ofFenfé,  Elle  a , 
dans  fes  manières , une  fi  véritable  dignité,  fans 
aucune  teinture  de  cet  orgueil  ou  de  cette  arro- 
gance qu’on  eft  tenté  de  mortifier  lorfqu’on 
croit  les  découvrir  ; l’œil  fi  perçant , & telle- 
ment adouci  néanmoins  par  des  rayons  de 
bonté  , qu’elle  impofe  également  le  refpeû , la 
tendreffe  & l’admiration.  Il  me  femble  que  j’ai 
une  forte  de  faint  amour  pour  cette  femme  an- 
gélique ; & c’eft  un  -de  mes  étonnemens , que 
tu  aies  pu  conferver  tes  noirs  ideffeins  , aprœ 
avoir  converfé  un  quart-d’heure  avec  elle.  Gar^ 
dée , comme  elle  étoit , par  la  piété , la  pru- 
dence , la  vertu , la  dignité , la  naiffance , la 
fortune , & par  une  pureté  de  cœur  que  je  crois 
fans  exemple  , il  n’y  a qu’un  vrai  démon  qui 
ait  pu  entreprendre  de  forcer  tant  de  barrières. 
Cependant  tu  l’as  fait,  & je  fuis  perfuadé  que 
ton  orgueil  s’en  applaudit. 

Pour  moi , je  reconnois  de  plus  en  plus  que 
je  ne  devois  pas  me  contenter  d’élever  ma  voix , 
& de  prendre  parti , parles  reproches , contre 
tes  viles  intentions.  A la  vérité , il  m’efl:  venu 
plus  d’une  fois  à l’efpritde  tenter  quelque  chofe 
en  fa  faveur.  Mais , imbécille  que  je  fuis  ! de 
faufîes  notions  d’honneur , comme  elle  a droit 
de  me  le  reprocher , ont  toujours  eu  la  force 
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de  ttie  îetenir  ; parce  que  je  ne  devois  la  con- 
noiffance  de  tes  vues  qu’à  tes  communications 
volontaires.  D’ailleurs,  dans  la  maudite  riiaifoa 
oü  tu  l’avois  menée  , & veillée , comme  elle 
étoit , par  toi  - môme  & par  tes  agens  infer- 
naux, je  me  fuis  figuré,  te  connoiffant  comme 
je  fais,  que  le  fruit  de  mes  foins  n’eût  été  que 
de  hâter  fa  ruine.  Je  puis  ajouter  que , te  voyant 
quelquefois  effrayé  par  la  vertu , arrêté  par 
tes  remords,  & prêt,  en  apparence,  à lui  rendre 
jullice , j’étois  porté  à me  perfuader  que  la  force 
de  fon  mérite  triompheroit  à la  fin  de  la  cor- 
ruption de  ton  cœur. 

G’éft  mon  opinion  ,'fi  tu  perfiftes  dans  le 
deffein  de  te  marier,  que  tu  n’as  rien  de  mieux 
à faire  que  de  lui  procurer  la  vlfite  de  tes 
tantes  réelles  & de  tes  confines , & de  les  enga- 
ger à plaider  pour  toi.  Dans  ces  circonftancès , 
il  eft  à craindre  qu’elles  n’aient  quelque  éloi- 
gnement pour  une  vlfite.  Mais  leurs  lettres  , du 
moins , & celles  de  milord  M . . . . , foutenues 
par  les  follicitatlons  de  mifs  Howe,  peuvent 
opérer  quelque  chofe  en  ta  faveur.  Cepen-  • 
daht  c’ eft. une  fimple  efpérance,  qui  n’eft  fon- 
dée que  fur  mes  défirs.  Je  crois , au  fond  , que 
mifs  Harlove  préféreroit  la  mort  à toi.  Les 
deux  femmes  qui  la  gardent  font  perfuadées , 
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fans  connoître  la  moitié  de  fes  peines , que 
la  douleur  a .déjà  fait  fon  office  ; c’eft-à-dire , 
que  les  principes  de  fa  vie  font  altérés  fans 
relTource. 

En  prenant  congé  d’elle  , je  l’ai  fuppliée  de 
ne  pas  épargner  mes  fervices , & de  permettre 
que  je  m’informe  fouvent  de  fa  fanté.  Elle  m’a 
répondu  d’un  figne  de  tête , qui  ne  peut  être  pris 
que  pour  im  confentement. 

. 1.  . n I i II  ■T'-T- 

Mercredi,  19  juillet,  après  midT.'  '■ 

Je  m’étois  préfenté  ce  matin  à fa  porte , oîi 
l’on  m’avoit  dit  qu’elle  avoit  pafTé  une  très-mau- 
vaife  nuit.  Mais , étant  retourné  après  dîner 
chez  Smith  , on  m’alTure  qu’elle  eft  ün  peu 
mieux.  Elle  fe  loue  beaucoup  du  médecin , qui 
lui  marque , dit-elle , une  affeûion  & des  foins 
paternels.  Malheureufe  ClarifTe  ! Toute  là  vie 
s’étant  paflee  fous  les  ailes  de  fes  parens  , au- 
jourd’hui qu’elle  fe  voit  abandonnée  de  fa  fa- 
' mille , elle  trouve  quelque  chofe  de  paternel 
dans  tous  les  foins  qu’elle  reçoit , pour  fup- 
pléer  au  père  & à la  m^e , que  fon  cœur  ref- 
peflueux  ne  ceffe  pas  de  regretter. 

Madame  Smith  m’a  dit  qu’elle  lui  avoit  donné 
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la  clé  de  fes  malles , & qu’elle  l’avoit  priée  de 
faire  y avec  madame  Lovicfc  , un  inventaire  de 
fbn  linge  & de  fes  habits.  Après  cette  revue , 
qui  s’eft  faite  en  fa  préfence  , elle  leur  a pro- 
pofé  dé  chercher  à vendre  deux  de  fes  robes  ; 
l’une , qu’elle  n’a  jamais  portée  ; l’autre,  qui  ne 
lui  *a  pas  fervi  trois  fois.  Ce  deffein  m’a  caufé 
une  peine  extrême.  Peut-être  t’en  caufera-t-il 
un  peu,  elle  donne  pour  raifon,  qxr’elle  ne' vivra 
point  alTez  pour  en  faire  jamais  d’autre  ufage  i 
qu’elle  a befoin  d’argent  ; qu’elle  ne  veut  avoir 
obligation  à perfonne , tandis  qu’il  lui  refie  des 
effets  qu’elle  n’a  point  occafion  d’employer.  Ce- 
pendant , quoique,  ces  deux  robes  foient  très- 
riches,  elle  n’efpère  pas,  dit -elle  , qu’on  en 
puifïe  trouver  ce  qu’elles  ont  coùtc.^ 

Les  deux  femmes  , embarralfées  de  fes  inf- 
tances  , ont  pris  le  parti  de  me  confulter.  Des 
habits  fi  précieux  leur  ont  fait  prendre  une  idée 
plus  haute  encore  de  fon  rang  & de  fa  fortune. 
Elles  m’ont  preffé  de  leur  apprendre  plus  par- 
ticulièrement  fon  hifloire.  Je  leur  ai  dit  qu’elle 
eft  effeôivement  d’une  naiffance  & d’une  for- 
tune dillinguées.  Mais  j’ai  cru  devoir  lui  lailfer 
à elle-même  le  récit  de  fes  difgraces ,.  dans  le 
tems  & la  forme  qu’elle  jugera  convenables.. 
J’ai  ajouté  feulement  qu’elle  avoit  été.  traitée 
avec  une  indignité  qu’elle  ne  méritoit  pas , ôc 
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qu’elle  étoit  un  modèle  d’innocence  & de  pu* 
retc,  Tu  fuppoferas  aifément  qu’elles  ont  paru 
fort  étonnées  qu’il  y eût  un  homme  au  monde 
capable  de  cette  barbarie. 

A l’égard  des  deux  robes , j’ai  confeillé  à 
madame  Smith  de  feindre  qu’après  quelque  re- 
cherche , elle  avoit  trouvé  un  ami  qui  adhè- 
teroit  volontiers  la  plus  riche  ; mais  d’ajouter , 
pour  éloigner  toute  défiance  , qu’il  vouloit 
y trouver  quelque  avantage.  Je  lui  ai  laiffé 
vingt  guinées  , comme  une  partie  du  paye- 
ment ; & je  lui  ai  recommandé' |de  l’engager 
adroitement  à s’en  défaire  pour  quelque  chofe 
de  moins. 

Je  vais  paffer  cette  nuit  à Edgvare,mais  dans 
la  réfolutlon  d’être  demain  à Londres  ; Sç  je 
làiflé  cette  lettre  pour  ton  courrier , s’il  arrive 
pendant  mon  abfence. 
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[LETTRE  CCXCI V^. 

M.  LoVELACE,  à M.  B E L F O RD. 

\ Au  château  de  M. , . . mercredi , 

19  juillet. 

T U crains  avec  raifon  que  je  ne  te  foupçonne 
de  quelque  perfidie , lorfque  tu  n’as  pas  fait  dif- 
ficulté de  communiquer  ma  lettre.  Qui  croiroit, 
me  demandes-tu,  que  tu  n’aies  pas  dû  lire  quel- 
ques endroits  les  plus  favorables  d’une  lettre 
que  j’écris  à mon  ami , pour  le  convaincre  de 
mon  innocence  ? Je  t’apprendrai  qui.  C’eft  celui 
qui , dans  la  n;ême  lettre  où  il  me  fait  cette 
queftion , me  dit  effrontément  qu’il  y a , dans 
mes  lettres  les  plus  férieufes , un  air  de  légè- 
reté & de  mauvaife  plaifanterie , qui  fait  aulîx 
peu  d’honneur  à mes  fentimens  qu’à  mes  prin- 
cipes. Que  penfes-tu  maintenant  de  ta  folie  ? 
Deviens , je  t’en  prie , plus  circonfpeû  à l’ave- 
nir ; & que  cette  grofîlère  imprudence  foit  la 
feule  de  fon  efpèce. 

Elle  ne  peut  penfer  à moi  fans  peine  ! Elle 
admire  que  tu  ne  fois  pas  effrayé  de  mon  ca- 
raâère  ! Je  fuis  un  cœur  endurci  , un  effronté 
fcélérat , un.  homme  dont  l’amitié  ne  fait  hon- 
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neur  à perfonne  , un  méchant  homme  ^ uii, 
homme  qui  fait  le  rôle  des  miniftres  infernaux  I 
A-t-elle  tenu , a-t-elle  pu , a-t-elle  ofé  tenir  ce 
langage , & le  tenir  à celui  dont  elle  loue  l’hu- 
manité , & qu’elle  préfère  à moi  pour  cette 
vertu,  tandis  que  l’humanité  dont  il  fait  pa- 
rade n eft  exercée  qu’à  ma  prière , & qu’elle  ne 
peut  l’ignorer  ! N’ell-ce  pas  me  ravir  l’honneur 
de  mes  bonnes  œuvres  ? Admirable  fondement 
pour  ta  fine  diftinélion  entre  le  reffentiment  & 
la  vengeance  ! Mais  tu  feras  toujours  malheu- 
reux dans  tes  idées  ; & ton  partage  eft  de  ne 
concevoir  les  chofes  qu’à  demi , ou  de  réuflir 
mal  à les  exprimer. 

L’éloge  que  tu  fais  de  fon  ingénuité , eft  un 
autre  de  tes  entêtemens.  Je  ne  penfe  pas  comme 
toi  de  fes  plaintes  & de  fes  exclamations.  Que 
peut-elle  fe  propofer  ? Seroit-ce  de  t’infpirer 
un  faim  amour  } au  diable  ton  extravagance  ! 
Dans  toute  autre  vue  , néanmoins , n’eft-il  pas 
choquant  de  fe  repréfenter  une  femme  fi  char- 
mante , tête  à tête  avec  un  libertin , & lui  par- 
lant d’une  offenfe  qu’elle  ne  peut  pardonner  } 
Je  fouhaiterois  beaucoup  que  ces  chaftes  per- 
fonnes  fiiftent  un  peu  plus  modeftes  dans  leui 
colère.  Il  feroit  fort  étrange  que  Lovelace  eût 
plus  de  délicatefte  que  mifs  Harlove , fur  un 
point  qui  en  demande  extrêmement.  Peut-être 
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iengagerai-je  fa  Norton  ou  fa  chère  mifs  Howe 
par  quelqu’un  de  mes  agens , à faire  un  repro- 
che à cette  chère  novice  de  fes  expreffions  trop 
libres. 

Mais  , pour  être  tout-à-fait  férleux , je  t’af-' 
fure  que , malgré  le  ton  méprifant  avec  lequel 
elle  t’a  demandé  d’où  me  venoit  l’audace  de 
vouloir  punir  celle  d’autrui,  je  ne  pardonnerai 
jamais  à cette  maudite  Sinclair  la  dernière  vio- 
lence dont  elle  s’eft  rendue  coupable  contre  une 
femme  que  j’adore.  Les  barbares  infultes  des 
deux  nymphes , dans  la  vifite  qu’elles  lui  ont 
rendue , & le  choix  de  la  plus  horrible  caverne 
qu’elles  aient  pu  trouver , dans  la  vue , fans 
doute , de  lui  faire  renaître  du  goût  pour  leur 
maifon , font  des  outrages , pour  m’exprimer 
dans  fon  ftyle , que  je  te  jure  de  ne  jamais 
oublier. 

Pour  l’opinion  que  la  Lovick  & la  Smith  ont 
de  fa  fanté,  c’eft  un  langage  de  femme,  dans 
lequel  je  ne  fuis  pas  furpris  que  tu  donnes  fi  faci- 
lement , toi  qui  as  vu  mourir  & refllifciter  tant 
de  belles  perfonnes.  Je  veux  t’apprendre  ce  qui 
combat  cette  idée  : fa  jeuneffe  & fon  admirable 
conftitution  ; le  plaifir  qu’elle  a toujours  pris 
à faire  du  bien  : un  plaifir  qu’elle  goûtera  plus 
que  jamais , puifque  mon  défaut , comme  tu 
fiûs,  nefi  pas  ime  humeiur  fordide  j fa  piété,  qui 
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lui  fournira  des  motifs  de  patience  contre  des 
maux  inévitables  ; la  confidératiôn  du  triomphe 
qu’elle  a remporté  fur  moi  par  fa  réfiflance , 
& fur  toute  la  maifon  par  fa  fuite  ; l’inno- 
cence de  fes  intentions , & l’orgueil  intérieur 
de  n’avoir  pas  mérité  le  traitement  qu’elle  a 
fouffert. 

. Comment  s’imaginer  qu’avec  tant  de.  ré- 
flexions confolantes , une  femme  puiffe  mourir 
de  chagrin  ? Au  contraire , je  ne  doute  pas  qu’en 
revenant  de  la  confternation  où  fa  dernière  dif- 
grâce  l’a  jetée , fon  cœur  plus  tranquille  ne  fe 
rouvre  à l’amour.  Ses  idées  recommenceront  à 
rouler  fur  le  nœud  conjugal.  La  vivacité  re- 
naîtra dans  fon  ame , & la  fera  répondre  à mes 
fentimens  avec  autant  de  liberté  que  de  plai- 
flr  , quoiqii’avec  moins  de  l’un  & de  l’autre , 
que  fi  la  chère  petite  orgueilleufe  n’avoit 
pas  perdu  le  droit  de  fe  croire  trop  élevée 
au-defllis  du  refte  de  fon  fexe. 

En  me  falfant  le  récit  de  fes  amères  invec- 
tives contre  ton  pauvre  ami , tu  me  demandes 
ce  que  tu  aurois  pu  répondre  pour  moi.  Ne 
t’ai- je  pas  fuggéré , dans  mes  lettres  précé- 
dentes , mille  chofes  qu’un  peu  de  zèle  t’auroit 
fait  rappeler  pour  ma  juflification  ou  pour  mon 
excufe  ? 

, Mais  venons  aux  circonllances  préfentes.  Il 
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cil  vrai,  comme  mon  courrier  te  l’a  dit , qu’avant 
l’officieufe  infamie  de  cette  Sinclair , mifs  Howe 
s’étoit  engagée  dans  mes  intérêts.  Cependant  , 
elle  a dit  à mes  confines  qu’elle  étôit  perfuadée 
que  fon  amie  ne  me  pardonneroit  jamais.  J’ai 
une  extrême  impatience  de  favoir  «e  que  mifs 
Howe  peut  lui  avoir  écrit , pour  la  faire  con- 
fentir  à recevoir  la  mafei  de  Y effronté  fcéUrat, 
de  Yhomme  dont  Üamitié  ne  fait  honneur  à per- 
fonne , du  méchant , du  trés^échant  homme.  Les 
deux  lettres  ont  pafie  par  tes  mains.  Si  je  les 
avois  eues  dans  les  miennes , peut-être  la  cire 
du  cachet  fe  feroit-elle  fondue  fous  mes  doigts 
ardens,  & les  plis  fe  feroient  ouverts  d’eux- 
mêmes  pour  fatisfaire  ma  curiofité.  Je  te  trouve 
bien  coupable,  Belford,  de  n’avoir  pas  ima- 
giné quelque,  moyen  de  me  les  envoyer.  Tu 
aurois  pu  dire  que  le  meffager  qui  apporta 
la  fécondé  , les  avoit  reprifes  toutes  deux. 
J’aurois  eu  le  tems  de  les  faire  trknfcrire , & 
de  les  renvoyer,  comme  de  la  part  de  mifs 
Ho-we. 

Mes  tantes , qui  voient  la  négociation  traîner 
en  longueur  , fe  difpofent  à reprendre  le  che- 
min de  leurs  terres , après  avoir  tiré  de  moi 
riinlque  sûreté  qu’elles  ont  pu  défirer , c’eft- 
à-dire,  ma  parole  pour  la  célébration  fi  l’on  ' 
çonfent  è me  recevoir.  Le  parti  que  j’ai  à pren- 


55^  Histoir]^ 

dre , dans  l’incertitude  que  tu  me  repréfentes  J 
c’eft  de  ranimer  toutes  mes  facultés , qui  ont 
été  comme  engourdies  par  une  longue  fervi- 
tude , & par  le  tumulte  continuel  de  mes  ef- 
prits , pour  me  remettre  en  état  d’offrir  à mifs 
Harlové  urt  mari  digne  d’elle  j ou , fi  j’ai  le 
malheur  d’être  rejeté,  pour  retrouver  ma  gaieté 
ordinaire , & faire  coiïîoître  au  beau  fexe  que 
je  ne  fuis  pas  découragé  par  les  diffiailtés  que 
j’ai  trouvées  dans  cette  pénible  aventure.  Un 
toiu"  de  France  & d’Italie  fera  mon  remède 
pour  le  dernier  de  ces  deux  cas.  Mifs  Harlove 
oubliera , dans  l’intervalle , tout  ce  qu’elle  a 
fouffert  de  l’ingrat  Lovelaee,  quoiqu’il  foit  im- 
poflible  que  fon  Lovelaee  oublie  jamais  une 
femme  à laquelle  il  défefpère  de  rencontrer 
rien  d’égal , quand  il  feroit  mille  fois  le  tour  du 
monde. 

Si  tu  ne-  te  lalTe  point  de  m’écrire , pour 
t’acquitter  d’une  dette  que  mes  lettres  fans 
nombre  & fans  fin  t’ont  impofée,  je  tâcherai 
de  me  renfermer  dans  le  délir  d’aller  à la  ville  , 
pour  me  jeter  aux  pieds  de  la  divinité  de  mon 
cœur.  Il  m’en  coûtera  beaucoup  ; mais  la  po- 
litique & l’honnêteté  me  prêteront  leurs  fe- 
cours.  Je  ne  veux  point  l’irriter  par  de  nou- 
velles offenfes.  Au  contraire  , je  fuis  réfolu  de 
laiffer  à fes  relfentimcns  le  teras  de  s’appaifer. 
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afin  'que  tout* ce  qu’elle  pourra  faire  en  ma 
faveur , ait  la  grâce  & le  mérite  d’une  aftion 
.volontaire. 

Hickman  (j’ai  ime  mortelle  averfion  pour  cet 
homme-là  ) me  demande , par  un  billet  que  je 
viens  de  recevoir , ime  entrevue  pour  vendredi 
prochain , chez  monlieur  D or  mer,  qui  eft  notre 
ami  commun.  Les  affaires  qu’il  pexit  avoir  avec 
moi  ont-elles  befoin  de  l’entremife  d’un  ami  ? 
Cette  propofition  m’a  l’air  d’un  défi.  Qu’en 
dis-tu , Belford  î Je  ne  lui  promets  pas  d’être 
trop  civil.  Il  s’eft  mêlé  de  bien  des  chofes.  D’ail- 
letrrs , je  lui  porte  un  peu  d’envje , par  rap- 
port à mifs  Hove  ; car , fi  je  ne  me  trompe 
point  dans  l’idée  que  j’ai  de  lui , il  eft  impofîible 
que  cette  virago  püîfle  jamais  l’aimer.  Charmant 
fujet  d’efpérance  pour  im  homme  d’intrigue  , 
lorsqu’il  a raifon  de  croire  qir’vme  femme  fur 
laquelle  il  a des  vues , eft  fans  inclination  poim 
fon  mari. 

Il  y a long-tems  que  tu  ne  m’as  rien  dit  du 
pauvre  Belton.  Informe-nous  particulièrement 
de  tout  ce  qui  a rapport  à lui.  C’eft  un  homme 
que  j’aime.  Je  lui  crois  d’autres  embarras  que 
ceux  de  fa  Thomafine.  Nous  paflbns  ici  le  tems, 
Movbray,  Tourville  & moi,  aulfi  gaiement 
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que  nous  le  pouvons  fans  toi.  C’ell  un  avan- 
tage que  notre  fexe  a fur  l’autre  en  amour. 
Tandis  qu’une  malheureufe  femme  foupire  dans 
un  coin  , ou  qu’elle  cherche  les  bois  & les 
déferts  pour  gémir  de  fes  peines , nous  pouvons 
boire  , manger , courir  le  cerf,  & bannir , par 
de  nouvelles  intrigues , l6  fouvenir  de  celles  qui 
nous  affligent.  Cependant , tout  livrés  que  nous 
fommes  à la  joie , mes  réflexions  fur  les  injures 
que  cette  divine  femme  a reçues  , troublent 
fouvent  mes  plaifirs.  Je  compte  qu’après  m’avoir 
tourmenté  à fon  gré,  elle  me  permettra  de 
réparer  fes  maux  & les  miens.  C’eft  ma  con- 
Iblation. 

Tu  vois  que  mes  fentimens  font  encore  hon- 
nêtes. Applaudis , Belfofd.'  " “ ~ 
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LETTRE  CCXCV. 

Mifs  How£  y à Mifs  Clarisse  Harlove. 

• Jeudi  matin , lo  de  juillet. 

H éLAS  ! ma  très -chère  Clariffe,  quelles 
doivent  avoir  été  vos  foiiffrances  ! Que  je  me 
repréfente  amèrement  votre  fituation  dans  une 
aventure  fi  humiliante  ! En  plein  jour,  en  pleine 
rue  ! Je  ne  verrai  donc  pas  de  fin  aux  malheurs 
d’une  chère  amie , dont  les  moindres  affligions 
me  font  plus  fenfibles  que  les  miennes  ? (ÿie 
j’ai  fouffert , en  recevant  votre  lettre , qui  ell 
d’une  autre  main  que  la  vôtre  , & que  vous 
n’avez  fait  que  dlÛer  ! Vous  devez  être  fort 
mal , chère  amie  ! Mais  je  n’en  fuis  pas  fur- 
prife.  Je  me  flatte  feulement  que  le  mal  vient 
de  la  confufion  & de  l’embarras  de  votre  der- 
nière dlfgrace , plus  que  d’une  redoutable  trif- 
teffe  , qui  peut  produire  des  effets  dont  la 
feule  idée  me  fait  frémir.  Ah  ! ma  chère , il  ne 
faut  pas  que  le  courage  vous  abandonne.  Gar- 
dez-vous du  défefpoir.  Jufqu’aujourd’hui  vous 
n’avez  rien  à vous  reprocher  : mais  le  défefpoir 
ferolt  abfolument  votre  faute , & la  plus  ter- 
rible oii  vous  pviiffiez  jamais  tomber.  . 
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Je  ne  puis  fupporter  que  vos  lettres  foient 
d’une  autre  que  de  vous.  Ecrivez-moi , s’il  eft 
poflible , quelques  lignes  de  votre  propre  main. 
Elles  ranimeront  mon  cœur , fur-tout  û elles 
m’apprennent  que  votre  fanté  fe  rétablit.  J’at- 
tends votre  réponfe  à ma  lettre  du  13.  Nous 
l’attendons  tous  avec  la  même’  impatience. 
Milord  & les  dames  font  des  perfonnes  d’hon-  * 
neur.  Ils  ont  une  paflSon  extrême  de  vous  voir 
entrer  dans  leur  famille.  Votre  miférable  eft  fi 
repentant , fuivant  leur  propre  témoignage , & 
vos  parens  fi  implacables  , que  ma  mère  eft 
dans  l’opinion  abfolue  que  vous  devez  être  fa 
femme.  Je  vous  envoie  la  copie  d’une  lettre 
que  j’écrivis , mardi  dernier,  à mifs  Montaigu , 
dans  le  chagrin  d’entendre  qu’on  ne  favoit  ce 
que  vous  étiez  devenue  ; & fa  réponfe  , avec 
un  billet  de  Milord  & de  fes  deux  fœurs.  Le 
miférable  y a joint  auffî  quelques  lignes.  Mais 
je  vous  avoue  que  le  tour  de  fa  requête  me 
déplaît.  Avant  de  vous  folliciter  plus  vivement 
en  fa  fàveiu- , j’ai  pris  la  réfolution  d’employer 
un  ami , pour  tirer  de  fa  propre  bouche  des 
preuves  de  fa  fincérité , & pour  m’affurer  fi  fon 
cœur  a conduit  fa  plume  indépendamment  du 
défir  de  fa  famille.  C’eft  un  tourment  pour  moi , 
qu’il  y ait  quelque  ombre  de  fondement  pour 
fette  queftion  : mais  je  crois  avec  ma  mère , 

que 
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que  le  mariage  eft  le  feul  moyen  qui  vous 
refte  de  mener  ime  vie , fmon  fort  heureule , 
du  moins  tranquille  & fupportable.  Aux  yeux 
du  public  même , toute  la  honte  feroit  pour 
lui , & votre  triomphe  en  paroîtroit  plus  glo- 
rieux. 

Je  fuis  obligée  de  partir  inceflamment  avec 
ma  mère  , pour  l’île  de  Wight , oii  ma  tante 
Harman  , dont  la  fanté  décline  beaucoup , dé- 
lire de  nous  voir  avant  fa  mort.  M.  Hickman 
doit  nous  accompagner.  Il  feroit  cruel  pour 
moi  d’entreprendre  ce  voyage  , fans  avoir 
eu  la  fatis&âion  de  vous  embraffer.  Cepen-- 
dant  ma  mère,  toujours  jaloufe  de  fes  droits  , 
exige  que  , pour  notre  première  entrevue , 
j’attende  le  tems  de  vous  féliciter  fous  le  nom  ' 
de  madame  Lovelace.  Lorfqu’op  m’aura  rendu 
compte  de  la  réponfe  de  votre  miférable  aux 
queftions  qu’on  doit  lui  faire  de  ma  part , & , 
que  vous  m’aurez  marqué  vous  même  votre 
fentiment  fur  ma  lettre  du  13  , je  vous  expli- 
querai plus  ouvertement  le  mien.  Le  porteur 
le  propofe  de  faire  tant  de  diligence , qu’il  me 
promet  d’être  aujourd’hui  à Londres.  Puifle-t-il 
* revenir  avec  les  plus  heureufes  nouvelles  ! 

t 

Anne  Howe 

t 

Tome  K N n 
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LETTRE  CCXCVL 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à Mifs  Howe. 

Jeudi  au  foir. 

N E doutez  p?s  , très  - chère  mifs  Ho've  , 
qu’une  amitié  fi  tendre  & fi  confiante  ne  fafle 
toute  la  confolation  de  ma  vie.  Ma  réponfe  fera 
courte , parce  que  je  fuis  alTez  mal , quoiqu’un 
peu  mieux  que  ces  derniers  jours  parce  que 
j’en  prépare  une  plus  longue  à votre  lettre  du 
13.  Mais  je  vous  déclare  d’ayance  que  je  ne 
veux  point  de  cet  homme-là.  N’en  foyez  point 
fâchée  contre  moi.  Non , ma  chère  , je  n’en 
veux  point.  Ainfi  difpenfez-vous , je  vous  en 
fupplie , de  l’épreuve  oîi  vous  voulez  mettre  fa 
bonne  foi. 

, Le  courage  ne  m’abandonne  pas  , & j’ofe 
efpérer  qu’il  ne  m’abandonnera  jamais.  Ma  fi- 
liation n’efi-elle  pas  heureufement  changée  ? 
J’en  rends  grâces  au  ciel.  Je  ne  fuis  plus  efclave 
dans  une  odieufe  maifon.  Je  ne  fuis  plus  obli- 
gée de  me  dérober  au  jour , pour  éviter  mon  ^ 
perfécuteur.  Un  de  fes  intimes  amis  , embraf- 
fant  mes  intérêts  , s’engage  à le  tenir  éloigné. 

Je  ne  vois  que  d’honnêtes  gens  autour  de  moi. 
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Tous  mes  effets  m’ont  été  renvoyés.  Le  mîfé- 
rable  rend  témoignage  lui-même  à mon  hon- 
neur. ’ > 

Il  eft  vrai  que  més  forces  font  extrêmement 
affoiblies.  Mais  j’ai  un  excellent  médecin,  qui 
me  traite  , ma  chère , avec  des  foins  paurnds. 

Je  m’apperçois  aufîi  que  ma  tête  commence  à 
le  fortifier  ; & je  crois  quelquefois  fentir  que 
je  fuis  au-deffus  de  mes  infortunes."  Cependant 
il  m’arrivera  plus  d’une  fois  de  retomber  dans 
l’abattement.  Je  dois  m’y  attendre.  La  malédic- 
tion de  mon  pèrè.  T . . Mais  vous  me  ferez  un 
reproche , de  mêler  cette  trille  idée  au  récit  de 
mes  confolati^s. 

C’efl  à vous  même , très-chère  amie , que  je 
recommande  inflamment  de  ne  pas  être  trop 
fenfible  à mes  difgraces.  Si  vous  voulez  con- 
tribuer à mon  bonheur,  prenez  foin  du  vôtre, 

& tournez  les  yeux  fur  l’agréable  -carrière  qui 
eft  ouverte  devant  vous.  Quelle  opinion  auriez- 
vous  de  votre  Clarilfe , fi  vous  n’étiez  pas  per- 
fuadée  que  la  plus  grande  latisfaftion  qu’elle 
délire  dans  cette  vie,  eft  de  vous  voir  heu- 
reufe  ? Ne  penfez  plus  à mol , comme  vous  le 
falfiez  dans  d’autres  tems.  Suppofez-moi  partie 
pour  un  long , pour  un  très-long  voyage.  N’ar-  . 
rive-t-il  pas  fouvent  que  les  plus  chers  amis  fe 
réparent  pour  un  grand  nombre  d’années , Sc 


D^itized  by  Googte 


564  -Histoire 
quelquefois  avec  peu  d’efpérance  de  fe  revoir 
jam^s  ? Je  ne  fuis  plus  ce  que  j’étois  lorfque 
l’amitié  nous  rendoit  comme  inféparables.  Nos 
vues  ne  doivent  plus  être  lès  mêmes.  Détermi- 
nez-vous , ma  chère  , à rendre  un  honnête 
homme  heureux , parce  que  c’eft  d’im  honnête 
homme  que  votre  bonheur  dépend  aufli.  Adieu , 
chère  amie.  Adieu,  très-chère  mifs  Hove.  Mais 
je  ne  ferai  pas  long-tems  fans  vous  écrire. 

Fin  du  cînqtuhae  volume, 

» 
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